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AVANT-PROPOS 


Il  s'agira  dans  ce  livre  d'un  poète  secondaire,  mais  délicieux,  et  qui 
vécut  à  un  curieux  moment  de  l'histoire  littéraire  anglaise.  Le  recueil 
unique  de  Robert  Herrick,  les  Hespérides^  fut  publié  en  1648.  On  y 
trouve  un  nombre  considérable  de  pièces  politiques,  commémoratives, 
épigrammatiques,  amoureuses,  pastorales,  féeriques,  morales  et  reli- 
gieuses, c'est-à-dire  les  aspects  principaux  du  lyrisme  anglais  au 
XVIP  siècle.  On  y  découvre  surtout  une  exquise  personnalité,  un 
artiste  qui  a  dépeint  avec  une  grâce  originale  la  jeunesse,  le  printemps 
et  les  roses.  Le  volume  de  Herrick,  qui  apparaît  en  premier  lieu 
comme  le  témoignage  historique  d'une  époque  intéressante  et  assez 
peu  connue  encore,  comme  l'œuvre  la  plus  largement  représentative 
de  la  poésie  légère  du  temps  de  Charles  I",  manifeste  d'autre  part 
une  individualité  très  marquée,  un  tempérament  poétique  exceptionnel, 
une  anomalie  en  quelque  sorte  :  l'esprit  et  la  fantaisie  d'Anacréon 
revivant,  en  plein  dix-septième  siècle,  chez  un  ministre  de  l'église 
anglicane. 

Cette  étude  est,  tout  d'abord,  historique.  Nous  avons  eu  presque 
uniquement  recours,  pour  reconstituer  la  biographie  de  notre  auteur, 
à  des  documents  originaux  :  pièces  d'archives,  mémoires  et  correspon- 
dances du  temps.  Nous  a\ons  vérifié  les  faits  déjà  connus.  Nous 
avons  entrepris  au  Record  Office,  sous  l'experte  et  obligeante  direc- 
tion de  Mr.  Feuillerat,  à  la  Chambre  des  Lords,  au  Département  des 
Manuscrits  du  Musée  Britannique,  à  S*^  John's  Collège  et  à  Trinitv 
Hall  à  Cambridge,  aux  Archives  épiscopales  de  Londres  et  d'Exeter, 
de  longues  recherches  dont  quelques-unes  ne  furent  pas  sans  résultat. 
Nous  avons  appliqué  la  même  méthode  à  l'étude  de  l'œu\rc  de 
Herrick.  Nous  avons  lu  la  plupart  des  écrivains  qu'il  avait  pu  lire 
lui-même,  les  médiocres  autant  que  les  meilleurs,  et,  pour  les  contem- 
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porains,  dans  les  premières  éditions  autant  que  possible.  Sans  parler  du 
respect  que  l'on  doit  aux  œuvres  du  passé,  et  qui  devrait  interdire 
qu'on  défigurât  les  textes  en  les  modernisant,  ni  de  la  base  ferme 
qu'un  texte  original  peut  seul  fournir  au  labeur  du  critique,  nous 
pensons  en  effet  que  rien  ne  contribue  aussi  puissamment  à  recréer 
l'atmosphère  d'un  siècle  que  les  livres  mêmes  qu'il  a  produits,  qui 
retiennent  entre  leurs  feuillets  fanés  un  peu  de  sa  physionomie,  pres- 
que de  son  parfum.  En  mentionnant  les  rapprochements  nombreux 
qui  nous  ont  été  ainsi  suggérés,  nous  avons  toujours  ajouté  les  réfé- 
rences bibliographiques  précises,  et  par  là  fourni  au  lecteur  le 
moyen  de  nous  contrôler,  de  poursuivre  nos  propres  recherches,  de 
rectifier  au  besoin  nos  conclusions.  Nous  n'avons  tenu  compte  d'ail- 
leurs que  des  résultats  nettement  établis,  préférant  aux  souples  et 
commodes  hypothèses  la  "  fréquente  incertitude  de  l'histoire  ",  et 
estimant  qu'il  était  plus  honnête  de  déclarer  les  lacunes  de  notre 
documentation  que  de  les  cacher  au  moyen  de  quelque  procédé 
facile.  La  \ie  et  l'œuvre  de  Herrick,  qui  ont  été,  sauf  de  bril- 
lantes exceptions,  si  peu  étudiées  jusqu'ici,  nous  aideront  à  mieux 
comprendre  l'état  de  la  société  et  de  la  poésie  en  Angleterre  au 
XVIP  siècle.  A  supposer  même  que  la  physionomie  de  notre  auteur, 
telle  que  nous  avons  tenté  de  l'évoquer,  ne  contînt  aucun  élément 
nouveau,  nous  l'aurons  du  moins  rattachée  à  un  ensemble,  nous  lui 
aurons  fourni  un  fond  historique,  aussi  minutieusement  exact  que 
possible,  où  elle  prendra  peut-être  une  signification  qu'on  ne  lui  axait 
pas  encore  attribuée. 

Nous  n'avons  point  borné  là  notre  effort.  Le  biographe  d'un  écri- 
vain mort  il  y  a  plus  de  deux  siècles  et  sur  la  vie  duquel  on  ne  pos- 
sède que  quelques  documents  épars,  ne  peut  fournir,  en  se  limi- 
tant à  ces  seuls  documents,  qu'une  sèche  esquisse  dont  nous 
n'avons  pas  voulu  nous  contenter.  Quand  nous  aurons  montré  en 
outre  de  quels  éléments  se  compose  l'œuvre  de  Herrick,  et  comment 
elle  est  construite  ;  quand  nous  l'aurons  expliquée,  c'est-à-dire  dépliée 
dans  tous  les  sens,  il  restera  à  déterminer  l'émotion  esthétique  qu'elle 
provoque  en  nous,  et  qui  en  constitue  l'intérêt  essentiel.  La  critique 
a  beau  être  scrupuleusement  attentive  dans  l'examen  des  faits  et  des 
textes  qui  lui  sont  soumis  ;  elle  peut  employer  des  procédés,  des 
"moyens"   d'une    rigueur    invariable:    sa    "fin"    demeure    toujours 
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une  œuvre  d'art.  Le  terme  "  scientifique  "  dont  elle  se  pare 
volontiers  ne  laisse  pas  d'être  impropre,  comme  on  s'en  convainc 
aisément  à  fréquenter  des  hommes  de  science,  à  observer  de  prés  les 
méthodes  qu'ils  emploient  et  le  but  unique  vers  lequel  ils  tendent  : 
remonter  du  fait  particulier  à  la  loi  générale,  rattacher  le  phénomène 
isolé  à  une  formule  abstraite  et  permanente,  tandis  que  le  critique 
littéraire  s'efforce  de  définir  les  qualités  personnelles  de  l'homme,  les 
traits  distinctifs  de  l'œuvre  qu'il  étudie,  et  ne  cherche,  en  un  mot, 
qu'à  individualiser.  Ainsi,  sur  les  données,  au^^^>i  précises  que  nous 
avons  pu  les  établir,  de  la  biographie  de  Hcrrick,  nous  avons  essayé 
de  reconstituer  son  caractère  et  son  tour  d'esprit,  dont  ces  faits 
n'étaient  que  des  manifestations  fragmentaires  ;  des  nombreux 
points  de  comparaison  que  nous  ont  fournis  ses  modèles,  anciens  ou 
contemporains,  nous  avons  tenté  de  dégager  la  façon  dont  il  avait  su 
vivifier  son  imitation,  et  par  là  même  sa  personnalité  artistique  tout 
entière.  Les  connaissances  purement  extérieures,  on  le  conçoit,  ne 
nous  suffisaient  plus  ici.  Il  y  a  dans  la  chanson  d'un  poète  une  quantité 
d'éléments  difficiles  à  saisir,  et  dont  on  ne  peut  s'approcher  que  par 
la  sympathie  personnelle.  Hâtons-nous  d'ajouter  que  nous  ne  préten- 
dons nullement  avoir  amené  à  la  lumière  chacun  de  ces  éléments  mysté- 
rieux, en  dépit  des  analyses  nombreuses  qu'on  trouvera  dans  ce  livre, 
si  méticuleuses  que  nous  avons  tenu  et  qu'on  nous  reprochera  sans 
doute  de  nous  être  obstiné  à  les  faire.  Nous  avons  visé  à  donner 
de  Robert  Herrick,  de  l'homme,  du  poète  et  de  l'écrivain,  une 
interprétation  exacte.  Nous  avons  ciierché,  en  appelant  à  notre  secours 
l'imagination  critique,  si  l'on  peut  dire,  à  le  juger,  mais  surtout  à  le 
faire  revivre. 

Poussé  par  ce  double  désir  tie  certitude  matérielle  et  de  recon- 
stitution psychologique,  nous  av()n^  atlopté  une  méthode  un  peu 
spéciale  pour  les  traductions  auxquelles  nous  avons  réservé  une 
large  place,  la  façon  la  plus  siire  de  faire  connaître  un  poète  étant  de  le 
citer  beaucoup.  Il  ne  fallait  point  songer  à  traduire  en  lourde  prose 
monotone  les  chansons  de  Herrick,  les  plus  sveltes  et  les  plus  légères 
qu'il  y  ait  en  langue  anglaise.  Il  n'était  pas  question  d'autre  part  de 
les  traduire  en  vers,  comme  l'a  si  heureusement  tenté  Mr.  Legouis 
pour  quelques  poèmes  des  Hesph ides  dans  ses  Sfntirn  de  la  Rtnanuniif 
Anglaiif.  Outre  c|ue   l'entreprise  eût   été  au-dessus  de  nos  forces,  elle 
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n'aurait  pas  répondu  au  dessein  que  nous  nous  proposions.  La  tra- 
duction en  vers,  même  la  plus  fidèle,  accorde  un  rôle  trop  considé- 
rable au  traducteur.  Elle  ajoute  un  levain  nouveau  à  la  substance 
ancienne  qu'elle  repétrit,  ou  plutôt  mêle  à  la  trame  fondamentale 
des  motifs  étrangers.  Aussi  nous  sommes-nous  arrêté  à  un  moyen 
terme.  Nous  avons  traduit  en  prose  l'œuvre  de  Herrick,  afin  de  con- 
server la  souplesse  précise  qu'on  est  en  droit  d'attendre  d'une  version 
littérale,  mais  nous  avons  essayé  de  sauvegarder  un  peu  du  rythme  de 
l'original,  nous  confiant  à  la  mystérieuse  vertu  du  mètre,  ou,  suivant 
l'expression  d'un  poète  aimé,  à 

La  puissance  et  l'élan  de  montée  infinie 
Que  le  rythme  éternel  donne  au  sens  des  paroles.^ 

Cette  partie  de  notre  tâche,  pour  laquelle  nous  avons  été  aidé  d'une 
chère  et  précieuse  collaboration,  ne  fut  pas  la  moins  ardue.  Trop 
souvent  nous  avons  senti  notre  impuissance  à  faire  passer  dans  notre 
version  la  grâce  d'un  poème  qui  nous  avait  charmé.  Au  moins  les 
difficultés  de  l'entreprise  nous  auront-elles  servi,  en  nous  retenant 
plus  longtemps  dans  les  détails  du  texte,  à  nous  en  pénétrer  davantage. 
Nous  aurions  atteint  notre  but  si,  par  ses  insuffisances  dont  nous 
sommes  plus  que  personne  conscient,  notre  traduction  ne  faisait 
qu'attirer  le  lecteur  vers  le  texte  même  de  Herrick.  Il  trouvera 
ici,  dispersés  de  place  en  place,  quelques  pétales  de  roses.  Mais  le 
jardin  est  proche,  embaumé  et  toufïu,  vers  lequel  nous  avons  voulu 
le  diriger. 

* 

Il  me  reste  à  remercier  tous  ceux  qui,  en  Angleterre  et  en  France, 
ont  bien  voulu  s'intéresser  à  mon  travail.  Est-il  besoin  que  je  rappelle 
l'inlassable  courtoisie  des  archivistes  du  Record  Office,  des  bibliothé- 
caires du  Musée  Britannique  et  de  la  Bodléienne  qui,  les  uns  et  les 
autres,  rendent  si  agréables  pour  un  Français  les  longues  heures  labo- 
rieuses passées  à  Londres  ou  à  Oxford  ?  J'ai  mentionné  dans  les  notes 
les  obligations  particulières  que  j'ai  contractées  au  cours  de  mes 
recherches.  Je  dois  une  spéciale  gratitude  à  mes  maîtres  de  l'Univer- 
sité de  Lille,  qui  m'ont  formé,  et  dont  on  voudra  peut-être  retrouver 

'  Auguste  Anoellier  :  Dans  la  Lumière  Antique.  Dialogues  d'Amour. 
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dans  les  pages  qui  vont  suivre  un  peu  de  la  large  doctrine  ;  ainsi  qu'à 
celui  dont  j'ai  inscrit  le  nom  en  tête  de  ce  livre,  qui  a  pour  ainsi  dire 
introduit  en  France  le  nom  et  l'œuvre  de  Herrick,  qui  m'a  lui-même 
donné  l'idée  de  cette  étude,  dont  les  conseils  enfin  et  la  confiance 
m'ont  été  d'une  aide  si  puissante. 


La  Vialle^  1 1  septeriibre  1 9 1  G, 


F.  D. 
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LIVRE    I 


L'  HOMME 


On  sait  peu  de  chose  sur  la  vie  de  Robert  Herrick.  On  n'en 
connaît,  par  des  documents  certains,  que  quelques  dates  marquantes. 
Le  poète  naît  en  1591,  entre  en  apprentissage  chez  son  oncle, 
l'orfèvre  William  Herrick,  en  1607,  arrive  à  Cambridge  en  161 3, 
y  obtient  les  grades  de  Bachelier  et  de  Maître  es  Arts  en  161 7  et 
1620  ;  il  fait  partie,  comme  chapelain  du  Duc  de  Buckingham,  de 
l'expédition  à  l'île  de  Ré  en  1627  ;  '^  reçoit  de  Charles  F"",  en 
1629,  la  cure  de  Dean  Prior,  dans  le  diocèse  d'Exeter  ;  il  en  est 
chassé  en  1647  P^''  ^^^  Puritains  ;  il  publie  à  Londres,  Tannée 
suivante,  son  livre  unique,  les  Hespcrides  ;  retourne  dans  le  Devon- 
shire  après  la  Restauration  ;  et  y  meurt  en  1674.  Tels  sont  les  seuls  faits 
positifs  que  nous  possédions  sur  cette  existence  de  plus  de  quatre-vingt- 
trois  ans,  qui  s'étend  presque  du  début  de  la  période  élizabéthaine,  de 
l'année  de  la  publication  de  VÂstrophel  et  Stella  de  Sidney  ou  de  la 
représentation  de  la  Comédie  des  Erreurs  du  jeune  Shakespeare  à  celle 
de  la  mort  même  de  Milton,  jusqu'au  moment  où  Dr\  dcn  \a  régner 
en  maître  sur  les  lettres  anglaises.  A  part  ces  quelques  points  de 
repère  assurés,  tout  le  reste,  dans  l'existence  ilu  jioètc,  n'est  que 
matière  à  conjecture  et  ne  saurait  être  accepté  sans  contrôle.  De 
longs  espaces  demeurent  dans  l'ombre,  où  le  biographe  doit  se 
résigner  à  ignorer,  et  à  avouer  son  ignorance,  plutôt  que  de  s'aven- 
turer dans  l'inconnu.  Herrick  appartient  à  une  époque  où  la  vie  des 
écrivains,  liommes  de  rang  moyen  ou  inférieur  souvent,  était  indiffé- 
rente au  public,  et  où  l'on  cherciiait  dans  une  œuvre  littéraire  non 
point,  comme  nous  faisons  volontiers,  l'histoire  d'une  Ame,  mais  le 
seul    plaisir    que    crée    une    chose    belle.    Cette  obscurité   se    trouve 
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a^çravée  dans  le  cas  de  Herrick  par  l'existence  qu'il  a  menée, 
paisible,  monotone,  et  s'écoulant  pour  une  bonne  part  dans  un 
village  du  Devonshire.  Alors  que  l'Angleterre  traversait  une  des 
périodes  les  plus  anxieuses  qu'elle  ait  jamais  connues,  notre  poète 
suivait  le  courant  de  la  vie  ordinaire  qui,  même  dans  les  moments 
de  crise  nationale,  semble  peu  varier,  troublée  à  peine  par  les  échos 
de  l'orat^e  lointain,  sans  incident  dramatique  d'aucune  sorte,  presque 
sans  histoire. 

L'œuvre  vient  compenser,  dans  une  certaine  mesure,  cette  pau- 
vreté de  documents  extérieurs.  Les  Hespèrides  sont  comme  un  journal 
où  Herrick  inscrivait,  avec  un  soin  minutieux,  les  moindres  variations 
de  sa  sensibilité.  Journal  d'artiste,  toutefois,  observant  les  choses 
d'un  point  de  vue  particulier,  et  n'en  retenant,  selon  le  mot  de 
Flaubert,  que  ce  qui  convenait  à  sa  "  consommation  personnelle.  " 
Aux  sentiments  sincères  que  nous  y  trouvons  exposés  se  mêlent  en 
outre  trop  de  réminiscences  ou  d'imitations,  trop  de  détails  unique- 
ment jolis  pour  que  nous  puissions  toujours  en  faire  état  et  en 
déduire,  comme  la  plupart  des  biographes  de  Herrick,  l'histoire 
complète  de  sa  vie.  Le  recueil  nous  éclairera  avec  une  netteté 
suffisante,  en  revanche,  sur  le  tour  d'esprit  de  notre  auteur,  et  nous 
fournira  sur  son   caractère  une   impression  d'ensemble  assez  précise. 
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CHAPITRE  PREMIER 

LA  FAMILLE  DE  HERRICK.  —  L'ENFANCE 

1591-1607 


Robert  Herriclc,  qui  naît  à  Londres  en  1 591,  appartient  à  une 
famille  du  Leicestershire,  dont  les  origines  se  perdent  dans  la  légende. 
Selon  une  tradition  rapportée  déjà  par  Swift  qui,  par  sa  mère, 
Mrs.  Abigail  Erick,  se  rattache  à  cette  famille,  les  Herrick  ou 
Eyrick  ^  seraient  les  descendants  des  Vikings,  de  ces  rois  de  la  mer 
qui,  venus  d'abord  de  Scandinavie  pour  piller  les  côtes  de  la  Grande- 
Bretagne,  s'installèrent  dans  le  pays,  et,  à  la  suite  de  longues  luttes 
avec  les  Saxons,  établirent  des  colonies  régulières  dans  la  Northum- 
brie.  Le  nom  de  Erik  ou  Eir'ikr  se  retrouve  fréquemment  dans  les 
Sagas  du  Nord.  On  connaît  Erik  le  Voyageur  (Erik  Vidforle)  qui, 
ayant  fait   le  serment,  un  soir  de  Noël,  de  pénétrer  dans   le  Paradis, 

'  Aucune  règle  ne  prédomine,  jusque  vers  le  milieu  du  XV'II'  siècle,  pour 
l'orthographe  du  nom  familial.  On  le  trouve  écrit  dans  les  documents  publics 
(Voir  The  Records  of  t/te  Boroug/i  of  Leicesler,  edited  by  Mary  Bateson,  3  vol., 
Cambridge,  1899-1905  ;  CalenJars  of  Wills  and  Administrations  relating  to  the 
Countv  of  Leicesler,  pro-ved  in  the  Archdeaconry  Court  of  Leicester,  1495-1649, 
edited  by  The  British  Record  Society,  vol.  27,  London,  1902),  ou  dans  les 
collections  privées  {A  Genealogical  Résister  of  the  name  and  familx  of  Herrick,  by 
Jeticdiah  Herrick,  Bangor,  1846  ;  Herrick  Genea/ogv,  by  D' Lucius  C.  Herrick, 
Columbus,  1885)  de  plus  de  vingt  façons  différentes,  à  savoir:  Eirikr,  Irek, 
Erik,  Eric,  P2rick,  Ericke,  F^ryck,  Erycke,  Eryke,  Eyrekc,  Eyricke,  Eyryk, 
Eyryck,  Erryck,  Herik,  Hireck,  Hereck,  Heryck,  Hericke,  Herick,  Heiricke, 
Heyricke,  Hcarick,  Herrick.  On  peut  noter  cependant  une  c  rtaine  gradation 
dans  cette  orthographe.  Le  //  initial  n'apparaît  que  vers  la  fin  du  WT  siècle  ;  et 
ce  n'est  que  vers  le  milieu  du  siècle  suivant  que  le  e  final  disparaît,  qu'un  second 
r  se  substitue  soit  à  a,  soit  à  r,  produisant  ainsi  la  forme  Herrick  adoptée  par 
notre  poète  en  tète  de  son  livre,  et  depuis  par  prescjuc  toutes  les  branches  tle 
sa  tanulle. 
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situé  à  l'est  de  l'Inde,  se  mit  en  route  avec  un  seul  compagnon,  et 
réussit  dans  sa  chimérique  aventure  ;  ^  Eric  le  Roux,  fils  de  Torwald, 
qui  découvrit  au  nord-ouest  de  l'Islande  "  une  terre  couverte  d'une 
asiréabJe  verdure,  et  lui  donna  le  nom  de  Groenlande,  ou  terre  verte, 
qu'elle  porte  encore  aujourd'hui  "  ;  ^  Erik  à  la  Hache  Sanglante 
{Eric  Blood  Axe\  fils  de  Harald  à  la  Belle  Chevelure,  qui,  chassé  de 
Norwège,  vint  se  réfugier  vers  950  sur  le  rivage  de  la  Northumbrie, 
accepta  un  fief  du  roi  saxon  Ethelstan,  s'engagea  à  défendre  le  pays 
contre  les  pirates  Scandinaves,  et  reçut  même  le  baptême  ;  il  renonça 
bientôt  pourtant  à  ces  dignités  trop  sédentaires,  reprit  la  route  "  où 
marchent  les  cygnes,  "  revint  avec  des  compagnons  d'armes,  et 
trouva  dans  un  combat  une  mort  héroïque,  longtemps  célébrée  par 
les  scaldes  ;  ^  Erik  le  Forestier  enfin,  le  chef  puissant  qui,  selon 
l'expression  même  de  Swift,  "  leva  une  armée  pour  repousser  l'in- 
vasion de  Guillaume  le  Conquérant,  fut  vaincu  par  lui,  fut  employé 
pour  commander  les  forces  de  ce  prince,  et  se  retira  plus  tard  dans 
le  Leicestershire,  où  ses  descendants  sont  toujours  demeurés.  "  ■* 
Cette  généalogie  glorieuse,  qui  n'est  peut-être  qu'une  tradition  fami- 
liale entretenue  avec  orgueil,  ne  nous  apporte,  en  tout  cas,  aucune 
lumière.  Herrick  n'a  rien  hérité  de  ses  ancêtres  Scandinaves.  Il  n'a 
rien  de  commun  avec  ces  Vikings  endurcis  par  leur  rude  climat  et 
leur  vie  brutale.  Son  œuvre,  pénétrée  de  culture  latine,  n'ofFre  aucun 
rapport  avec  la  littérature  romantique  des  pays  du  Nord. 

Quittant   la  légende   pour   l'histoire,    nous    retrouvons    la    famille 

'  Viktor  Rydberg  :  Teutonic  Mythology,  translated  by  R.S.  Anderson,  London, 
1889,  pp.  208-10. 

■  M.  Mallet  :  Introduction  à  r histoire  deDannemarc,  Copenhague,  1755,  p.  173. 

•*  Holinshed  :  T/ic  sixt  Booke  of  the  Historié  qf  England,  London,  1574.  The 
XVII  chapter,  p.  151.  —  Mr.  Moorman  (Robert  Herrick.  A  biographical  and 
critical  study,  London,  19 10)  cite  dans  un  appendice,  pp.  333-35,  d'après  le 
Corpus Poeticum Boréale  At  Magnusson  et  Powell,  un  fragment  de  la  "Lamentation 
sur  Erik  à  la  Hache  Sanglante.  " 

Notre  travail  était  terminé  quand  a  paru  l'étude  de  Mr.  F.W.  Moorman, 
qui  est  conçue  dans  un  esprit  tout  différent.  Elle  n'a  pas  laissé  cependant  de  nous 
être  utile.  Elle  nous  a  servi  à  compléter  notre  documentation  sur  quelques  points, 
encore  que  nous  n'ayions  pu  en  adopter,  on  le  verra  par  la  suite,  toutes  les 
conclusions. 

*  Anecdotes  of  the  Family  ofSnjoift.  A  fragment  njoritten  hy  Dean  Sn^vift,  Edinburgh, 
1824,  (Scott  Edition),  vol.  I,  pp.  508-09. 
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Eyrick  au  début  du  XIV  siècle,  installée  à  Stretton  Magna, 
paroisse  de  six  cents  acres  située  à  quelques  milles  de  Leicester.  Dès 
1334  Isabella,  femme  de  Ivo  Eyrick,  y  "  recouvre  trois  acres  et  demi 
de  terrain  et  une  maison.  "  '  Un  membre  de  cette  famille,  Robert, 
second  fils  de  Robert  et  de  Joanna,  atteint  à  une  position  élevée.  ^ 
Maître  de  Trinity  Hall,  à  Cambridge,  chapelain  du  Prince  Noir, 
prébendier  de  la  cathédrale  de  Lichfield  en  1358,  il  est  élu, 
deux  ans  après,  grâce  à  la  recommandation  du  Prince  lui-même, 
évéque  de  Lichfield  et  de  Coventry.  L'archevêque  de  Canterbury, 
Simon  Islip,  refuse  de  le  consacrer  à  cause  de  son  ignorance  trop 
notoire.  Robert  part  pour  Rome,  et  se  présente  au  pape.  Celui- 
ci,  hésitant,  s'en  reinet  à  la  décision  finale  de  l'archevêque  qui, 
une  seconde  fois,  refuse  la  consécration.  Sur  l'intervention  per- 
sonnelle du  Prince,  néanmoins,  les  difficultés  ne  tardent  pas  à 
s'aplanir,  et  le  6  février  1361  Robert  Eyrick  prend  à  Lambeth  les 
engagements  usuels  d'obéissance  canonique,  alio  professionem  legente^ 
quod  ipse  légère  non  possit.  L'ignorance  du  nouveau  prélat  fut  com- 
pensée par  sa  libéralité.  Il  mourut  à  un  âge  avancé,  en  1385,  et  fut 
enterré  dans  la  cathédrale  de  Lichfield. 

Son  frère  aîné.  Sir  William  Eyrick,  qui  a\ait  été  également 
attaché  à  la  personne  du  Prince  Noir  et  l'avait  accompagné  en 
Gascogne  en  1355,  vient  s'installer  à  Houghton-on-the-Hill,  un 
autre  village  des  environs  de  Leicester,  et  y  fonde  une  famille 
nombreuse.  '^  Un  Robert  Eyrick  qui  y  vit  vers  1450  avec  sa  femme 
Agnes  a  deux  fils  :  Robert,  qui  meurt  sans  enfant,  et  Thomas. 
Celui-ci,  l'arrière-grand-père  de  notre  poète,  va  à  son  tour  s'établir 
à  Leicester.  Son  nom  apparaît  pour  la  première  fois  dans  les  registres 
de  la  corporation  en  151  i.  Il  meurt  quelques  années  après,  son 
testament  ayant  été  homologué  en  1517.  Il  laisse  une  fille,  Eliza- 
beth,  et  deux  fils,  Nicholas  et  John.    Ce  dernier,    né   à   Leicester  en 

'  J.H.  Hill  :  The  Hisforv  ofMttrket  Harhorottg//...  ivit/i  an  account  of  the  LorJs 
of  t/ie  Mdiiors  anJ  thdr  Pedigrees,  Lciiestcr,  1875,  p.  i  10. 

-J.H.  Hill,  ouv.  cit.,  pp.  1112  ;  Rev.  W.G.D.  Flctcher  :  Robert  Je  Stretton, 
Bis/iop  of  Coventry  and  Lichfield,  L.inoohi,  1888. 

■'  Voir,  sur  la  géncalo<!;ic  des  Horrick  de  Houj;hton-on-the-Hill,  John 
Nichols  :  The  Hislory  and  Antiqitiiies  of  the  Cou ntv  of  Leicester,  4  vol.,  Loiuion, 
I  795- 1  8  I  3  :  \ol.  II,  pt    II,  p.  615. 
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151  3,  épousa  Mary,  fille  de  John  Bond,  de  Ward  End,  Warwick- 
shire,  qui  lui  donna  cinq  fils  :  Robert,  Nicholas,  Thomas,  John, 
William,  et  sept  filles  :  Ursula,  Agnes,  Mary,  Elizabeth,  Helen, 
Christiana,  et  Alice.  Le  second  de  ces  fils,  Nicholas,  sera  le  père  de 
Robert  Herrick. 

Les  archives  de  Leicester  abondent  en  renseignements  sur  la 
famille  des  Eyrick.  ^  John  Eyrick  en  particulier,  le  grand-père, 
semble  avoir  été  un  personnage  d'importance  dans  la  petite  ville 
provinciale  qui,  en  1589,  ne  compte  encore  que  quatre  mille 
habitants.  •  Il  y  remplit  les  fonctions  de  coroner  en  1554-5.  I'  ^st  élu 
maire  à  deux  reprises,  en  1557-8,  et  en  1572-73.^  Son  fils  aîné, 
Robert,  qui  sera  le  parrain  du  futur  auteur  des  Hespèrides^  *  suit 
l'exemple  paternel:  lui  aussi  est  alderman  dès  1575,  coroner  en 
1578-9  ;  il  est  trois  fois  maire  de  Leicester,  en  1584-5,  1593-4,  et 
1605-6  ;  il  représente  la  ville  au  Parlement  en  1588  et  y  est 
envoyé  de  nouveau  en  1592.  Riche  commerçant  en  fer,  possédant 
en  outre  d'importantes  propriétés,®  il  se  montre  généreux  à  l'avenant. 
En  1586  il  contribue  pour  cent  soixante  livres  avec  un  certain 
Thomas  Clarke  à  une  dépense  totale  de  quatre  cents  livres  faite  au 
profit  de  la  corporation  ;  '^  et  il  ira  même  jusqu'à  s'endetter,  lors  de 
la  peste  de  i  593,  "  afin  de  venir  en  aide  aux  malheureux.  "  ''  Lui 
aussi    enfin,  comme  tous  les  autres  membres  de  sa  famille,  se  trouve 

'  M.  Bateson,  ouv.  cit.  ;  consulter  aussi  les  histoires  locales,  John  Throsby  : 
The  History  ami  Antiquities  of  the  Ancient  Tonxin  of  Leicester,  Leicester,  1 7  9 1  ; 
James  Thompson  :  The  History  of  Leicester...  Leicester,  1849. 

-  M.  Bateson,  owv.  cit.,  vol.  3,  p.  LXIIL 

^  Les  élections  avaient  lieu  chaque  année,  le  21  septembre. 
Il   le  mentionne  en    ces   termes  dans   son    testament:   "  My  godson,    Rob*^ 
Heyrick,  son  of  my  brother  Nicholas.  "  Miscellanea  Genealogica  et  Heraldtca, 
London,  1886,  vol.  I,  second  séries,  p.  65. 

■'  J.H.  Hill,  owv.  cit.,  pp.  1 18-9  :  "  He  had  large  property,  being  possessed  of 
the  Franciscan  or  Grey,  and  the  Augustus  Friars  in  Leicester,  with  a  considérable 
estate  adjoining  to  the  latter,  besides  other  estâtes.  " 

*  J.  Thompson,  oua>.  cit.,  p.  282.  Son  nom  figure  encore  dans  un  Subsidy-Roll, 
daté  du  12  oct.  1590,  auquel  il  contribue  "in  goodes  Xli.  Xs.  " 

'  J.  Thompson,  owv.  cit.,  p.  299.  Quand  il  mourra,  en  1618,  à  l'âge  de 
78  ans,  "après  avoir  vécu  cinquante-et-un  ans  avec  sa  femme,"  comme  le 
mentionne  la  pierre  mémoriale  posée  dans  l'église  paroissiale  de  S'  Martin  à 
Leicester,  il  léguera  16  livres  et  10  shillings  par  an  "  to  good   uses.  "  J.H.  Hill, 
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à  la  tête  d'une  maisonnée  nombreuse,  qui  ne  comprend  pas  moins 
de  onze  enfants.  ' 

Dès  que  les  aînés  grandissent,  leurs  parents  tâchent  de  les  placer 
au  dehors.  Ainsi  dès  1556  le  second  fils  de  John  Eyrick,  Nicholas, 
à  peine  âgé  de  treize  ans,  '  est  envoyé  à  Londres  et  entre  chez  un 
orfèvre  de  Cheapside,  un  de  ces  opulents  commerçants  qui,  à 
l'époque  d'Elizabeth,  ajoutent  à  leur  métier  de  joaillier  la  profession 
de  banquier  et  de  prêteur  sur  gages.  Son  apprentissage  terminé,  il 
s'établit  à  son  propre  compte.  Il  ne  se  marie  cependant  qu'assez 
tard.  Le  10  décembre  1582,  il  épouse  en  l'église  de  S'  Léonard, 
Bromley-at-Bow,  Middlesex,  Juliana,  fille  de  William  Stone,  de 
Londres,  mercier,  et  de  Massy  Grey,  de  Segenhoe,  Bedfordshire,  '  qui 
est  elle-même  désignée  dans  la  licence  de  mariage,  datée  du  8,^ 
comme  spinster^  of  the  City  of  London.  Le  poète  fut  le  septième  enfant 
qui  naquit,  en  1591,  de  cette  union. 

Les  affaires  de  l'orfèvre  et  banquier  Nicholas  Heyricke,  ainsi  qu'il 
écrit  généralement  son  nom,  sont  des  plus  prospères.  Il  compte  dans 

ouv.  cit.,  p.  I  16.  Ses  concitoyens  placeront  son  portrait  dans  la  grande  salle  du 
Town-Hall,  avec  cette  inscription  : 

His  picture  whom  you  hcre  see, 

Wlien  he   is   dead   and   rotten  ; 
By   this   shall   he   remenibered   be, 

Whcn  he  would  be  forgottcn. 

Cité  par  A.B.  Grosart  :  The  Complète  Poems  of  Robert  H erricl^  3  vol.,  London, 
1876,  Mémorial-Introduction,  p.  XXXVI. 

'  On  lit  au  début  de  l'épitaphe  —  éfjalement  dans  l'église  de  S'  Martin  —  de 
l'alderman  John  Eyrick,  mort  le  2  avril  1589  à  l'âge  de  76  ans  :  "  He  lived  with 
y'  saide  Marie  in  one  house  fui!  52  years  ;  and  in  ail  tliat  time  never  buried 
man,  woman,  nor  childc,  though  they  were  sometimes  20  in  a  househnid.  "  Et 
vers  la  fin  :  "  ...  the  saide  Marie  departed  this  life  y'  8"' of  December  161  i,  being 
of  the  âge  97  years.  She  did  see  before  her  departure,  of  her  children  and  hcr 
children's  children,  to  the  number  of  142.  "  J.H.  Hill,  ouv.  cit.,  p.  i  18. 

"  La  date  jMécise  de  sa  naissance  n'a  pas  été  conservée.  Il  est  le  cinquième 
enfant  ;  et  coninu'  son  fiérc  aîné,  Robert,  est  né  en  15+0  et  sa  scfur  Mary  moins 
de  deux  ans  après,  l'un  et  l'autie  le  précédant  immédiatement,  cette  date  peut 
être  fixée  à  1543  ou  44. 

'  T/ie  f^isitafio/is  0/ BeJjbn/s/iitr.  A.D.  1566,  1582,  1634.  The  Publications  ot 
the  Harleian  Society,  vol.   19,   1884,  pp.  35  et   143. 

*  Allégations  for  Marriage  Licenses  issued  hv  t/ie  Bis/top  of  London,  1520/0  1620. 
The  Publications  of  the  Harleian  Society,  vol.  25,  18S7,  p.   113. 
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sa  clientèle  quelques-unes  des  plus  nobles  familles  du  royaume,  celle 
des  Rutland  par  exemple  dont  il  reçoit,  en  1586,  "  pour  six  douzaines 
de  boutons  cji  or,  trente-cinq  livres,  dix-sept  shillings.  "  ^  Il  achète 
et  revend  des  propriétés,  maisons  ou  terrains,  dans  la  Cité.  ^  En 
commerçant  avisé,  il  ne  perd  point  contact  avec  sa  ville  natale, 
comme  en  fait  foi  1'  "  entrée  "  suivante  dans  les  comptes  de  la 
corporation  de  Leicester  pour  l'année  1584-85  :  "  A  Mr.  Nicholas 
Heyricke,  de  Londres,  orfèvre,  pour  une  nouvelle  masse  d'argent 
doré  pesant  xui  onces  et  demie,  à  8  shillings  6  pence  l'once  ; 
l'argent,  la  main  d'œuvre  et  la  dorure  s'élèvent  à  18  livres  l  shilling 
3  pence.  Pour  y  avoir  gravé  les  armes  de  la  ville,  30  shillings,  et 
pour  la  boîte  5  shillings.  De  sorte  que  le  tout  s'élève  à  19  livres, 
16  shillings,  3  pence.  "  ^ 

Le  vieux  John  Eyriclc,  d'autre  part,  reste  en  relations  constantes 
avec  son  fils  qui  est  à  la  ville.  Il  lui  écrit  souvent  pour  lui  donner 
des  conseils,  pour  s'enquérir  avec  sollicitude  de  sa  santé,  ou  le 
remercier  des  cadeaux  qu'il  a  reçus  de  lui.  Ces  lettres,  dont  un 
certain  nombre  ont  été  conservées,  nous  révèlent  la  chaude  affection 
que  les  vieux  parents  continuent  de  prodiguer  à  leurs  enfants 
éloignés,  et  l'harmonie  robuste  qui  règne  dans  ce  milieu  d'honnêtes 
et  riches  bourgeois  où  grandira  le  poète  :  elles  valent  ainsi,  sans 
parler  du  pittoresque  tableau  d'une  famille  anglaise  au  XVP  siècle 
qu'elles  évoquent,  qu'on  s'y  arrête  un  instant. 

'  Extracts  from  Household  Accoitnts  of  tfie  Rutland  Family  :  "  Item,  the  same  day 
(the  xxj  of  May  1586)  paieci  to  M''  Herick  for  6  dossen  of  plaine  gold  buttons, 
wg.  (weighing)  1 1  oz.  f  at  Iv  s.  the  oz.  32  li.  5  s.,  and  for  the  fashion  at  xij  d. 
the  pece,  iij  li.  xij  s.  —  xxxv  li.  xvij  s.  "  The  MSS.  o/His  Grâce  the  Duke  of  Rutland 
preser-ved  at  Belnjoir  Castle.  Historial  MSS.  Commission,  vol.  4,  1905,  p.  388. 

''  Voir  dans  les  P;-fl(Vfi^/«^.j /«  Chancerv,  in  the  reign  of  Elisabeth  (cire.  1590),  un 
procès  entre  "  Thomas  Tomlinson  and  others,  plaintiffs,  tenants  of  the  défendants 
Richard  Paramoure,  Thomas  Ashbye  and  Nicholas  Herricke.  Object  of  the  suit  : 
to  quiet  possession  and  for  relief  against  incumbrances  under  extents  upon  statute 
of  recognizance.  Premises  :  divers  messuages,  tenements  and  gardens  in  the  parish 
of  S'  Giles,  Cripplegate.  "  —  Voir  encore,  dans  le  testament  d'un  certain  William 
Feake  "  citizen  and  goldesmyth  of  London  "  daté  du  7  mai  1595:  "I  give  to  my 
wife  Marj'...  my  two  tenements,  being  in  S'  Swythens  Lane,  which  I  bought  of 
M'  Nicholas  Hericke,Xo  hold  for  life.  "  Cité  par  H. F.  Waters  :  Genealogical 
gleanings  in  England,  Boston,  1901,  vol.  I,  p.  790. 

•■'  M.  Bateson,  ouv.  cit.,  vol.  III,  p.  220. 
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Quelques  mois  à  peine  après  son  arrivée  dans  la  capitale,  le  jeune 
apprenti  Nicholas  recevait  de  son  père  le  billet  suivant  : 

"  Nous  prions  Dieu  chaque  jour  de  vous  bénir  et  de  vous  donner  la 
grâce  d'être  bon,  diligent  et  obéissant  envers  votre  maître,  en  paroles 
comme  en  action  ;  de  lui  être  à  profit,  aussi  bien  derrière  lui  tju'à  sa  face  ; 
et  de  ne  confier  ni  prêter  aucune  de  ses  marchandises  sans  sa  permission. 
Et  si  vous  êtes  fidèle  et  laborieux  dans  les  affaires  de  votre  maître,  comme 
je  l'espère,  Dieu  sans  aucun  doute  vous  rendra  un  jour  la  pareille.  "  ' 

Le  succès  de  son  fils  à  Londres  encouragea  le  vieux  John 
à  y  envoyer  d'autres  enfants.  C'est  ainsi  qu'en  1574  nous  le 
voyons  confier  à  Nicholas  le  dernier  de  ses  fils,  William,  âgé  de 
douze  ans  seulement.  -  Le  jeune  garçon  semble  avoir  été  quelque 
temps  sans  retourner  à  la  maison  paternelle,  car  dans  l'automne  de 
1576  John  écri\ait  à  Nicholas  : 

"  Je  vous  remercie  de  tout  mon  cœur  de  l'avoir  envoyé  à  Leicester  pour 
nous  voir,  car  il  nous  tardait,  à  votre  mère  et  à  moi,  de  le  voir,  ainsi  qu'à 
ses  frères  et  sœurs.  "  ^ 

Les  filles  suivirent.  Ursula,  l'aînée,  épouse  Lawrence  Hawes, 
'''•  gentleman^  citizen  of  London.^''  ^  Mary,  la  troisième,  vient  très  tôt 
habiter  avec  Nicholas  pour  tenir  sa  maison.  Helen,  une  des  cadettes, 
épouse  un  certain  Holden  et  demeure,  elle  aussi,  à  Londres.  ''  Cinq 
enfants  du  vieux  John  quittent  donc  Leicester,  et  les  missives 
familiales  se  font  plus  fréquentes.  Voici  un  fragment  de  lettre 
maternelle  adressée  en  1578  par  Mary  Eyriclc  à  son  affectueux  fils 
Willicnn^  a  Londres^  habitant  avec  Nicholas^  dans  Cheap  : 

"  William,  avec  mes  tendres  souvenirs,  et  ma  )oic  de  vous  savoir  en  bonne 
santé...  Ceci  est  pour  vous  remercier  des  grenades  et  des  harengs  saurs  que 

'  Cité  par  H.R.F.  Bourne  :  Fanions  Londoii  Merc/iants,  London,  1S90,  p.  85. 

-  William  est  né,  non  en  1557,  comme  on  le  rapporte  couramment,  mais  en 
1562  :  son  liaptêinc  est  inscrit  sur  le  registre  de  S"  Martin,  Leicester,  à  la  date  du 
9  décenihie  de  cette  année. 

■'  Cité  par  H.R.F.  Hourne,  ouv.  cit.,  p.  87. 

'  The  Fisitatioiis  of  London,  A.D.,  1635,  i6j4,  1635.  The  Publications  ot  the 
Harleian  Society,  vol.   15,   1S80,  p.  366. 

'•'  Un  Tobye  Holdene  fijjuie,  en  1556,  dans  le  registre  paroissial  de  S'  Margaret, 
Westminster.  —  Helen  Holden  servira  de  témoin  à  son  frère  Nicholas,  en  1591, 
quand  celui-ci  écrira  son  testament. 
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VOUS  m'avez  envoyés,  et  vous  prier  de  remercier  pour  moi  ma  fille  Hawes 
pour  les  grenades  et  la  marmelade  qu'elle  m'envoya.  En  outre  je  vous  envoie 
une  paire  de  bas  et  une  paire  de  gants  en  grosse  laine  tricotée.  Je 
voudrais  que  vous  me  fissiez  savoir  comment  ils  vous  vont  ;  car  si  les  gants 
étaient  trop  petits  pour  vous,  vous  les  donneriez  à  l'un  des  enfants  de  votre 
frère  Hawes,  et  je  vous  en  enverrais  une  autre  paire. 

Quand  Nicholas  épousa,  en  1582,  Juliana  Stone,  les  vieux  parents 
de  Leicester  ne  purent  assister  au  mariage,  et  l'alderman  John  s'en 
excusa  auprès  de  son  fils  en  cette  lettre  curieuse  : 

"  Fils  Nicholas  Eyrick,  votre  mère  et  moi  présentons  nos  compliments  à 
votre  femme  et  à  vous-même  ;  car  je  m'assure  que  vous  voici  à  présent 
marié  ;  ayant  ouï  par  votre  frère  Stanford  ^  que  vos  noces  étaient  fixées  au 
lundi  dix  décembre  ;  or,  s'il  en  est  ainsi,  nous  prions  Dieu  pour  qu'il  vous 
envoie  à  tous  deux  joie  et  bonheur,  ainsi  qu'à  tous  les  amis  de  votre 
femme  et  aux  vôtres.  Je  vous  prie  de  saluer  en  notre  nom  ses  parents  et 
amis  que  nous  ne  connaissons  pas  encore  ;  ce  qui,  je  m'assure,  se  fera  plus 
tard,  pourvu  que  Dieu  nous  laisse  la  vie  à  tous.  Nous  aurions  désiré  être 
avec  vous  le  jour  de  vos  noces  ;  mais  en  cette  saison  de  l'an  nous  aurions  été 
fort  éprouvés,  votre  mère  et  moi,  par  un  tel  voyage  :  les  jours  étant  si 
courts,  et  les  chemins  si  mauvais,  surtout  tous  les  deux  nous  faisant 
si  vieux  et  si  peu  ingambes  ;  et  spécialement  votre  mère  souffrant  à  tel 
point  d'un  genou  qu'elle  ne  peut  marcher  dans  la  maison  sans  s'appuyer 
sur  un  bâton  ;  et  moi-même  j'ai,  depuis  presque  la  moitié  de  cette  année, 
une  telle  douleur  dans  l'épaule  droite  que  je  ne  puis  m'habiller  sans  être 
aidé.  La  vieillesse  apporte  des  infirmités  avec  elle  ;  Dieu  en  a  ainsi  ordonné... 

Je  m'assure  que  nous  vous  verrons,  votre  femme  et  vous,  à  Leicester  l'été 
prochain,  pour  faire  fête  avec  nous,  et  de  même  votre  frère  Hawes  et  sa 
femme,  votre  frère  Holden  et  sa  femme,  avec  quelques  autres  de  vos  amis. 
Votre  mère  et  moi  sommes  cordialement  reconnaissants  des  afi-'ectueux 
présents  que  vous  nous  avez  envoyés  ces  temps  derniers,  et  nous  sommes 
fâchés  que  vous  vous  soyez  mis  en  une  telle  dépense,  lorsque  nous  ne  vous 
envoyons  que  rarement  quelque  chose  qui  vaille,  et  qui  ne  soit  pas  de  plus 
gâté  en  chemin. 

Votre  mère  et  moi  vous  envoyons,  à  votre  femme  et  à  vous,  pour  faire 
fête  à  Noël,  deux  épaules  de  porc  salé  et  deux  rouelles,  et  une  rouelle   pour 

'  Cité  par  H.R.F.  Bourne,  owv.  cit.,  p.  87. 

^  John  Stanford,  Esc|.  Barrister-at-Law,  Recorder  of  Leicester,  M. P.  pour  la 
ville  en  1596,  avait  épousé  Elizabeth,  la  quatrième  fille  de  John  et  de  Mary 
Eyrick. 
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vos  frère  et  sœur  Havves,  et  une  rouelle  pour  votre  frère  Holden  et  sa 
femme,  et  une  rouelle  pour  Thomas  Chapman....  Chacun  a  son  nom  écrit 
SUT  son  morceau.  Ma  femme  envoie  à  votre  sœur  Mary  trois  yards  de  drap 
pour  une  robe... 

A  Leicester,  Dimanche  matin,  le  16  décembre  1582.  Votre  père  qui 
vous  aime  autant  que  faire  se  peut,  John  Eyrick.  "  ' 

Il  semblerait  cependant  que  Nicholas  Herrick  ait  été  plus  avare  de 
ses  lettres,  dont  pas  une  seule  ne  nous  est  parvenue,  que  de  ses 
cadeaux,  et  que  le  vieux  John  s'en  soit  quelquefois  formalisé. 
"  Laissez  entendre  à  votre  frère  Nicholas,  ajoute-t-il  en  post-scriptum 
dans  une  lettre  adressée  à  William  en  mars  1583,  que  je  crois  que  le 
papier  est  rare  à  Londres,  car  je  n'ai  pas  reçu  une  seule  lettre  de 
lui  depuis  son  mariage.  "  -  Son  humeur  éclate  tout  à  fait  dans  une 
autre  circonstance,  lorsqiie  sa  fille  Mary,  qui  était  venue  demeurer 
avec  Nicholas,  refusa,  après  le  mariage  de  celui-ci,  de  regagner 
Leicester.  La  lettre  qu'il  lui  adresse  à  ce  propos  achèvera  de  nous 
•dépeindre  le  vieillard,  si  cordialement  affectueux  malgré  ses  préten- 
tions autoritaires  et  ses  tendances  à  l'emportement  : 

"  Vous  devez  nous  être  obéissante  en  tous  temps,  comme  vous  en  fait  un 
•devoir,  ainsi  que  vous  le  savez,  le  commandement  de  Dieu  ;  comme  pareille- 
ment vous  êtes  tenue  d'être  obéissante  à  vos  parents  par  la  Loi  de  Nature,  et 
par  la  Loi  du  Royaume...  Nous  ne  vous  mandons  point  ici  pour  vous  faire 
travailler,  ou  vous  astreindre  à  aucune  besogne  ;  mais  pour  surveiller  la 
maison  et  faire  le  travail  qu'il  vous  plaira....  Tous  vos  frères  et  sœurs,  j'en 
rends  grâces  à  Dieu,  se  montrent  obéissants  envers  votre  mère  et  moi.... 
Que  je  n'aie  point  sujet,  s'il  vous  plaît,  de  vous  en  trouver  différente  ;  car, 
en  ce  cas,  ce  serait  grand  ch.agrin  pour  votre  mère  et  pour  moi  en  nos 
vieux  jours,  et  occasion  d'abréger  notre  vie,  qui  ne  saurait  être  longue.... 
Nous  aurions  pu  vous  forcer  ;  mais  nous  vous  avons  fait  savoir  nos  désirs,  et 
vous  avons  priée,  et  vous  refusez  d'obéir.  Néanmoins  votre  mère  et  moi 
prions  chaque  jour  pour  vous,  et  demandons  au  Tout- Puissant  de  vous 
bénir,  avec  le  reste  de  vos  frères  et  sœurs.  A  Leicester,  le  3  juin  1 583.  "  ' 

Il     est     probable     cependant     que     Mary     Eyrick     fut     toute     par- 

'  Cité  par  John  Nichols,  oiiv.  »//.,  vol.  II,  pt.  II,  pp.  622-23. 
-  Ib.,  p.  623. 
^  II'.,  p.  623. 
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donnée  quand  on  apprit,  dans  la  vieille  maison  familiale,  qu'elle 
devait  épouser  le  mercier  Thomas  Bennett,  un  des  plus  riches 
marchands  de  la  Cité,  qui,  quelques  années  plus  tard,  allait  recevoir  à 
Whitehall  (26  juillet  1603)  le  titre  de  Baronnet  et  presque  en  même 
temps  être  élu  Lord-Maire  de  Londres  (1603-04).  ^ 

Telle  était  la  famille  où  devait  naître,  en  août  1591,  Robert 
Herrick,  et  au  milieu  de  laquelle  il  n'était  pas  inutile  de  nous 
attarder  quelque  peu.  Si  mystérieuses  en  effet  que  soient  les  trans- 
missions héréditaires,  il  demeure  indéniable  qu'elles  interviennent 
puissamment  dans  la  formation  d'un  individu,  et  que,  jusqu'à  un 
certain  point,  le  talent  d'un  écrivain  est  un  capital  accumulé  par  un 
lonç  passé.  C'est  ainsi  que  les  ancêtres  provinciaux  de  Herrick  ont 
contribué  pour  une  bonne  part  à  son  originalité.  On  retrouvera  chez 
lui  leur  riche  santé,  leur  vitalité  abondante,  leur  belle  humeur,  amie 
des  gros  repas  et  des  propos  joyeux  ;  un  peu  de  l'orgueil  que  leur 
donnait  une  fortune  bien  assise  et  qu'encourageait  la  considération 
dont  ils  jouissaient  dans  leur  petite  ville  provinciale  ;  jusqu'à  leur 
pétulance  même,  impatiente  de  toute  contrainte.  Herrick  pourra 
affiner  singulièrement    cette  substance  ancestrale,  si  massive  encore  : 

il    restera    toujours,    par   certains    côtés,    "  un    poète    du    Leicester- 

h»j  2 
ire.     - 

Tout  paraissait  heureux  en  la  demeure  qu'occupait  Nicholas 
Herrick  dans  Goldsmiths'  Roiv,  "  la  plus  belle  rangée  d'habitations  et 
de  boutiques  à  l'intérieur  de  Londres  ou  dans  tout  le  royaume,  " 
affirme  Stow,  ^  quand  naquit,  dans  la  seconde  moitié  d'août  1591, 
Robert  Herrick.  "*  La  maison  ^  était  déjà  toute  peuplée  à  sa  venue, 
six    enfants,    trois  garçons   et   trois  filles,   nés  entre    1585   et  1590, 

'  Voir  Remembrancia,  preser'ved  among  t/ie  Archmes  of  the  City  of  London, 
1579-1664,  London,  \%jZ,  passim. 

-  William  Kelly  :  Royal  Progresses  and  Fisits  to  Leicester,  Leicester,  1884, 
P-  434- 

»  J.  Stow  :  A  SurHJey  of  London.  Edited  by  CL.  Kingsford,  2  vol.,  Oxford, 
1908,  vol.  I,  p.  345. 

*  La  date  de  son  baptême  a  été  seule  conservée.  On  lit  dans  le  registre  paroissial 
de  S'  Vedast,  Foster  Lane  :  "  Roberte  Herric/[e  sonne  to  Nicholas  Herric^  nvas 
baptized  the  XXII 11'^^'  day  of  Auguste  1591.  " 

•'  Elle  était  située  à  l'endroit  compris  aujourd'hui  soit  entre  Foster  Lane  et 
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l'ayant  précédé.  '  Mais  une  catastrophe  devait  l'assombrir,  moins  de 
quinze  mois  après.  Le  g  novembre  1592,  l'orfèvre  Herriclc  tomba 
d'une  fenêtre  dans  la  rue,  et  se  tua.  Cette  mort  tragique  demeura 
entourée  de  mystère.  Rien,  à  première  vue,  ne  semblait  indiquer 
qu'elle  fût  délibérée.  Le  commerce  de  Nicholas  était  florissant.  Un 
huitième  enfant  était  attendu  quelques  mois  après.  Les  suicides 
étaient  rares  au  XVT'  siècle.  Le  moyen  employé,  en  tout  cas, 
était  assez  étrange,  les  maisons  à  pignon  de  Goldsmithi  Row 
n'ayant  que  deux  ou  trois  étages  au  plus,  et  une  chute  pouvant  fort 
bien  n'être  point  funeste.  Par  contre,  Nicholas  avait  fait  son 
testament  le  7  novembre,  c'est-à-dire  deux  jours  auparavant,  où  il  se 
déclarait  "  en  parfaite  possession  d'esprit  mais  malade  de  corps,  "  -  et 
où  il  léguait  un  tiers  de  sa  fortune  à  son  "  affectueuse  épouse 
Julvan  Hcrickc  "  et  le  reste  à  ses  six  ^  enfants,  ses  frères  Robert  et 
William  étant  principaux  exécuteurs.  Quoi  qu'il  en  soit,  certaines 
rumeurs  fâcheuses  se  répandirent  bientôt  dans  la  Cité,  justifiées 
peut-être  par  l'enterrement  précipité  du  défunt,  le  lendemain  même 
de  sa  mort,  10  novembre.  ^  Trois  jours  après,  à  la  date  du  13, 
le  Conseil  Privé  siégeant  à  Hampton  Court  adressait  au  Lord-Maire 
de  Londres  la  lettre  suivante  : 

"  Sur  l'inforination  qu'un  certain  Herick,  de  la  Cité  de  Londres,  orfèvre, 
s'est  dernièrement,  comme  il  est  vraisemhlahlcmcnt  pense,  mis  à  mal  et  jeté 

Gutter    Lane,    au   nord    de   Chcapsidc,    soit,    au   sud,    entre    Old   Change    et    le 
magasin  portant  actuellement  le  n"  28. 

'  Le  "  Parish  Résister  "  de  S'  Vedast,  publié  par  la  Harleian  Socifly  (vol.  30, 
1903)  nous  fournit  les  dates  de  baptême  suivantes:  William  en  1585,  Martlia 
et  Mercie  en  1586  (22  Janv.  et  22  Dec),  Thomas  en  1588,  Nicholas  en  1589, 
et  Anne  en   i  590. 

*  "  In  thc  namc  of  God  Amen  The  scaventhe  Dayc  of  November  A  thousand 
ffive  hundrcdth  ninety  twoe  I  Nicholas  Hericke  goldsmith  of  perfecte  memorye 
in  sowle  but  sicke  in  bodye  Doe  make  and  ordayne  this  my  Last  will  and 
testament...  "  l-c  document  a  ctc  pui)lié  par  W.  C'arcw  Ha/.litt  :  HesperiJfs.  'The 
Porms  auii  otiier  Rema'un  of  Robert  Herr'nk  no-iv  first  colleeted.  2  vol.,  London, 
1869  ;  Réédition,  2  vol.,  1890,  à  laquelle  nous  renverrons  désormais,  p.  \  ;  et  ])ar 
Grosart,  owv.  cit.,  p.  XL. 

•'  L'un  d'eux,  par  conséquent,  avait  dû  mourir  l^itA  patiis. 

*  Va  non  le  9,  comme  on  le  déclare  souvent  (Grosart,  otiv.  cit.,  p.  XXXIX). 
Le  registre  paroissial  de  S'  Vetlast  porte  en  ert'et  :  Nic/ioliis  Herricke  n  golJsmith 
nx'as  huneJ  l/ie  A'"'  Joy  of  November  1592.  " 
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d'un  endroit  élevé,  de  son  plein  gré,  ce  dont  il  est  mort,  et  que  certaines 
personnes  essayent  de  déclarer  la  chose  accidentelle,  ce  par  quoi  l'Aumônier 
de  Sa  Majesté  pourrait  être  avec  apparence  de  raison  frustré  de  ses  droits 
sur  les  biens  et  effets  qui  doivent  lui  revenir,  lesquels  droits  lui  ont  été 
accordés  par  Son  Altesse  en  vue  d'augmenter  les  aumônes  de  Sa  Majesté. 
Ceci  est  pour  requérir  très  instamment  votre  Seigneurie  de  convoquer 
devant  elle  le  ou  les  coroners  de  la  Cité  de  Londres,  et  de  lui  ou  leur  don- 
ner ordre  précis,  au  nom  et  dans  l'intérêt  de  la  Reine,  de  ne  prononcer 
aucun  verdict  à  la  suite  d'enquête  avant  que  les  témoignages  qui  pourront 
être  fournis  en  faveur  de  l'Aumônier  ne  soient  entièrement  connus  et  appor- 
tés devant  lui,  et  avant  qu'il  ait  pu  diligemment  s'informer  et  s'enquérir  lui- 
même,  par  tous  les  moyens  légaux,  afin  de   découvrir  le  vrai  de  l'affaire..."  ^ 

La  loi  était  formelle  en  effet.  Tous  les  biens  des  suicidés  étaient 
confisqués  au  profit  de  la  Couronne,  -  et  la  mort  mystérieuse  du  riche 
orfèvre  ne  laissa  pas,  on  le  conçoit,  d'attirer  l'attention.  Cependant  la 
veuve  ne  manquait  point  de  parents  et  d'amis  puissants  qui,  semble-t-il, 
s'interposèrent  aussitôt  :  ses  deux  beaux-frères,  d'abord,  exécuteurs 
testamentaires  du  défunt  ;  l'un,  Robert,  le  riche  commerçant  de  Lei- 
cester,et  qui  représentait  alors  la  ville  aux  Communes  ;  l'autre,  William 
qui,  son  apprentissage  terminé,  s'était  installé  dans  Wood-Street,  ^ 
avait  pénétré  à  la  cour  d'Elizabeth  et  comptait  déjà  un  grand  nombre 
de  nobles,  sinon  la  vieille  reine  elle-même,  comme  débiteurs."*  II  y 
avait  encore  sa  belle-sœur  Mary,  la  femme  du  mercier  Thomas 
Bennett  ;  ^  sa  propre  sœur  Anne,  qui  avait  épousé  Stephen  Soame, 
maître  de  la  corporation  des  épiciers,  et  l'un  des  marchands  les  plus 
considérables  de  la  Cité  ;  ^  son  frère  John  Stone,  enfin  "  of  London, 

'  Voir  à  V Appendice  /1,  Pièces  Justificatives,  le  texte  de  ce  document  nouveau  (I). 

2  Voir  dans  les  Acts  ofthe  Pri'vy  Council,  à  la  date  du  26  Décembre  1592,  une 
lettre  à  peu  près  semblable  à  celle  que  nous  venons  de  citer  adressée  To  the 
Maiour  of  the  totvne  of  Maidstone,  au  sujet  des  biens  d'un  certain  Thomas...  late 
fellone  of  himselfe. 

■'  Rue  toute  voisine,  partant  de  Cheapside,  parallèle  à  Foster  Lane  et  à  Gutter 
Lane. 

*  J.  Nichols,  owv.  cit.,  vol.  III,  pt.  I,  p.  146. 

•''Appelé  à  tort  par  Mr.  Moorman  [owv.  cit.,  p.  18)  Sir  John  Bennett.  Cf. 
supra,  p.  14. 

"ShérifFle  11  juillet  1589,  Lord-Maire  en  159S,  M.P.  pour  Londres  en  1601. 
;il  contribue  pour  500  livres  à  l'embellissement  de  Grocers'  Hall,  et  sera  un  des 
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a  Councellor  of  Lawe.  "  ^  En  tout  cas,  moins  de  trois  semaines  après 
la  mort  de  Nicholas,  le  Grand  Aumônier  de  la  Reine,  qui  était 
alors  Richard  Fletcher,  évêque  de  Bristol  -  —  le  père  de  John 
Fletcher  le  dramatiste,  et  l'oncle  de  Phineas  et  Giles  Fletcher  — 
rendait  une  très  longue  ordonnance  où  il  déclarait,  en  un  style  ver- 
beux et  pompeux  à  souhair,  renoncer  à  tout  droit  sur  les  biens  et 
effets  du  défunt  : 

"  Or  sachez,  y  disait-il  entre  autres,  que  moi,  cvcquc  Aumônier...  gagné 
par  des  sentiments  de  charité,  et  pour  diverses  autres  bonnes  causes  et  con- 
sidérations me  touchant  spécialement,  j'ai  donné  et  j'ai  accordé  en  aumône, 
et  par  ces  lettres  patentes  donne  et  accorde  en  aumône  à  Julian  Herrick 
veuve  dudit  Nich'as  Herrick,  décédé,  et  à  leurs  ayants  cause  tous  les 
droits,  titres  et  intérêts  que  moi,  le  dit  évêque  Aumônier  ai,  aurais,  puis, 
pourrais,  ou  devrais  avoir  sur,  dans,  ou  à  tous  les  biens  dudit  Nich'as 
Herrick..."^ 

Si  douloureuses  qu'aient  été  pour  Juliana  Herrick  les  circonstances 
de  cette  mort  soudaine,  dont  nul  sans  doute  ne  perça  jamais  le  secret, 
la  situation  matérielle  de  la  veuve  ne  demeurait  nullement  précaire. 
Par   son    testament,    homologué   et    enregistré    par    la    "  Prérogative 

membres  délégués  par  la  corporation  pour  la   réception  du   roi  Jacques  I"^  dans 
la  Cité  (15  mars  1604).  Reniemhrancia,  ouv.  cit.,  p.  441. 

'  T/ie  Fisitatioin  of  Bed/ords/iire...  ou-tj.  cit.,  p.  143. 

^  C'est  lui  qui,  cinq  années  auparavant,  étant  encore  Doyen  de  Peterborousïh, 
avait  officié  comme  cliapclain  à  l'exécution  de  Mary  Stuart  au  château  de 
Fotheringay  (8  Février  1587).  Le  "  So  f>fris/i  ail  enemies  oftfie  Oucen  "  qu'il  pro- 
nonça à  haute  voix  aussitôt  après  le  coup  fatal  ne  tut  point  étranger  sans  doute 
à  sa  rapide  fortune.  Voir  P'roude  :  History  of  Eii^/anJ...  London,  1870,  vol.  12, 
pp.  336-40  ;  Mrs.  Maxwell  Scott  :  T/ie  TrageJy  of  Fot/jeriii^a\;  Edinburg,   1905. 

'  Ce  document,  reproduit  en  entier  dans  VAppeiiilice  A  (II),  détruit  complète- 
ment la  \ersi()n  adoptée  par  les  biographes  de  Herrick,  par  Grosart  en  particulier 
(|ui  écrit  {ouv.  cit.,  p.  XLI)  :  "  After  weary  and  wearing  litigation,  the  matter 
was  referred  to  arbitration,  and  the  Bishop  was  awarded  210  li.  only,  "  in  satis- 
faction of  ail  pretensions.  "  It  was  220  li.  taken  graspingly  from  the  "  widowand 
the  fatherless  "  —  one  of,  alas  !  many  unscrupulous  actions  of  this  constantlv 
impecunious  Bishop.  "  Avant  de  rencontrer  cette  preuve  décisive,  nous  axions 
longuement  cherché,  au  RfcorJ  Office,  les  traces  de  ce  prétendu  procès.  Mr.  Moor- 
man  a  eu  connaissance  du  document,  mais  n'en  cite  que  la  première  j^artie 
(p.  13),  qui  reproduit,  en  la  délayant,  la  lettre  du  "  Privy  Council  "  que  nous 
connaissons. 
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Court"  de  Canterbury  le  13  février  1593,  ^  le  défunt  lui  accordait  le 
tiers  de  sa  fortune,  et  celle-ci,  au  lieu  de  s'élever  à  trois  mille  livres 
comme  il  était  prévu,  ^  en  réalisa,  lors  de  l'inventaire,  plus  de  cinq 
mille.  ^  Sa  fortune  personnelle,*  d'autre  part,  devait  être  assez  considé- 
rable :  trois  mois  plus  tard,  le  20  mai,  devant  "  Robert  Hericke,  de 
Leicester,  commerçant  en  fer,  administrateur  de  tous  les  biens  et  effets 
de  feu  Nich'as  Hcrrick,  et  William  Herick,  citoyen  et  orfèvre  de 
Londres,  frères  dudit  Nicholas,  "  elle  renonçait  généreusement,  en 
faveur  de  ses  enfants,  aux  treize  cents  livres  qui  constituaient  sa  part 
d'héritage.  ^ 

Ici  prennent  fin  les  documents  qui  nous  permettaient  de  reconsti- 
tuer, avec  quelque  exactitude,  les  événements  qui  précédèrent  ou 
suivirent  la  naissance  de  Robert  Herrick.  Dès  ses  années  d'enfance 
en  effet,  nous  sommes  livrés  aux  conjectures.  Une  tradition,  rapportée 
par  John  Nichols,  le  diligent  chroniqueur  du  Leicestershire,  veut  que 
William,  le  fils  posthume  de  Nicholas,  soit  né  en  1593  à  Hampton, 
chez  une  des  sœurs  de  Juliana,  femme  d'un  certain  Henry,  ou 
"Harry"  Campion."  La  plupart  des  biographes  de  Herrick  ont  repris 
et  développé  à  plaisir  cette  simple  donnée.  Partant  du  séjour  de 
Juliana  Herrick  à  Hampton,  qui  ne  fut  peut-être  que  momentané,  la 
pauvre    femme  ayant  pu   demander  l'hospitalité  à  sa  sœur  pour  cette 

'  Wills  Pro-ved  in  tlie  Prérogative  Court  of  Canterbury,  15 84- 1604.  Compilée!  by 
S.A.  Smith  and  E.A.  Fry,  London,  1901,  vol.  4,  p.  208.  Un  nouvel  acte  probatif 
fut  délivré  le  26  nove  nbre  1601. 

"  "  My  State  is  worthe  three  thowsand  poundes  I  give  to  my  Loving  wyfe 
Julyan  Hericke  the  thirde  parte  which  is  one  thowsand  poundes.  " 

5.068  exactement,  dont  400  pour  la  maison  de  Cheapside,  ce  qui  correspond 
à  plus  de  25.000  livres  de  notre  époque.  Miscellan.  Genealog.  et  Herald.,  ou-u.  cit., 
p.  64. 

*  Le  nom  de  son  père  apparaît  à  plusieurs  reprises  dans  les  Domestic  State  Papers 
il  propos  d'achats  ou  de  ventes. 

^  Voir  à  l'Appendice  A  (III),  l'acte  de  renonciation. 

'^  Ouv.  cit.,  vol.  II,  pt.  II,  p.  631.  —  Ce  Henry  Campion  aurait  été  le 
troisième  fils  de  Henry  Campion  de  Londres,  et  de  Margaret,  sa  femme.  Son  frère 
aîné,  William,  acheta  Combwell  Manor,  dans  la  paroisse  de  Goudhurst,  Kent, 
où  il  mourut  en  1615.  Voir  The  Fisitation  of  Kent,  1619,  pp.  95-6;  et  E. 
Hasted  :  The  History  and  Topographical  Sur-uey  of  the  County  ofKent,  London, 
1790,  Art.  Goudhurst. 
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circonstance  seulement,  après  avoir  confié  ses  six  enfants,  dont  l'aîné 
avait  alors  moins  de  huit  ans,  à  ses  autres  frères  et  sœurs,  on  a  tracé 
un  tableau  pittoresque  du  village  au  bord  de  la  Tamise,  et  de  l'in- 
fluence qu'il  exerça  sur  l'esprit  du  jeune  Robert.  '  Avouons  plus 
simplement  notre  ignorance.  Nous  ne  savons  point  où  le  futur  poète 
passa  ses  premières  années,  ni  si  sa  mère  habita  Londres  ou  Hampton. 
Peut-être  ne  se  fixa-t-elle  nulle  part,  demeurant  alternativement 
avec  l'un  ou  l'autre  de  ses  parents,  partageant  avec  sa  famille  nom- 
breuse le  soin  des  jeunes  orphelins.  ' 

Même  incertitude  en  ce  qui  concerne  l'école  où  a  été  élevé  le 
jeune  Robert.  Se  basant  sur  les  vers  suivants,  extraits  d'un  poème 
des  Hespérides^  Ses  Larmes  à  la   Tamise  : 

...je  n'irai  plus  par  les  doux  soirs  d'été 

me  baigner  dans  tes  eaux  (ainsi  que  font  mille  autres), 

je  ne  glisserai  plus  le  long  de  ton  cristal 

dans  une  barque  (ornée  de  rameaux  et  de  joncs) 

folâtrant  chastement  avec  de  tendres  vierges, 

jusqu'à  Richmond,  Kingston,  et  jusqu'à  Hampton-Court  ; 

'  Le  dernier  d'entre  eux,  Mr.  Moorman,  n'y  consacre  pas  moins  de  cinq  pages 
(owv.  cit.,  pp.  15-19).  Par  exemple  :  "  The  boy  of  eif^ht  may  hâve  caught  sifjht  ot 
the  old  queen  as  she  rode  over  Kingston  Bridge,  and  perhaps  saw  something  of 
the  characteristic  incident  recorded  by  Lord  Semple  of  Beltreis,  the  Scottish 
ambassador,  on  this  occasion.  "  At  her  Majesty's  returning  from  Hampton 
Court,  the  day  being  passing  foui,  she  would  (as  was  her  custom)  go  on  horse- 
back,  although  she  is  scarce  able  to  sit  upright,  and  my  Lord  Hunsdon  said, 
"  It  was  net  meet  for  one  of  her  Majesty's  years  to  ride  in  such  a  storm.  "  She 
answered  in  great  anger  :  "  Mv  years  !  Maitis,  to  yoiir  horses  quickly  "  ;  and  so 
rode  ail  the  vvay,  not  vouchsafing  any  gracious  countenance  to  him  tor  two 
days.  "  (pp.  16-17).  L'anecdote  est  jolie,  mais  a  peu  de  rapport  avec  la  biographie 
de  Herrick.  Il  est  douteux  que  l'entant  ait  pu  pénétrer  dans  le  parc  et  s'approcher 
du  château,  situé  d'ailleurs  à  plus  d'un  mille  du  village.  En  outre,  et  surtout,  nous 
n'avons  trouvé,  dans  le  registre  des  baptêmes  de  la  paroisse  de  Hanqiton-on- 
Thames,  qui  va,  de  1554  à  1656,  aucune  mention  du  nom  de  Herrick,  non  plus 
que  lie  celui  de  Canq)ion.  Mr.  W.P.  Lillingston  et  Mr.  Th.  Gurnav,  qui  ont  bien 
voulu  nous  aider  dans  nos  recherches,  nous  aHirnient  cependant  <|u"il  y  a  eu  et 
iju'il  y  a  encore  des  Herrick  dans  les  paroisses  avoisinantes,  à  Kingston,  par 
exenqile. 

-  C'est  ainsi  c|ii'cllc  datera  son  testament,  en  août  1619,  de  chez  sa  fille  Mercic 
ijui  hihiti'  Hrantliani,  SuHolk,  et  v  a  épousé  un  l'ertain  |i)hn  W'ingfield. 
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le  temps  est  révolu  où,  d'une  rame  souple, 
je  quittais  ou  touchais  la  rive  familière, 
où,  avant  atterri  quelque  part,  en  lieu  sûr, 
]c  dirigeais  mes  pas  vers  mon  cher  Westminster, 
ou  vers  ce  Chetips'uie  d'or,  où  je  reçus  la  vie 
de  Juliû  Herr'uk....  ' 

un  des  premiers  éditeurs  de  notre  poète,  Mr.  Walford,  avait  cru 
pouvoir  affirmer  que  Robert  avait  fait  ses  études  à  la  célèbre  école  de 
Westrninster,  fondée  par  Elizabeth  sur  l'emplacement  même  d'un 
ancien  collège  de  moines.  "  On  ne  laisse  point  de  se  demander 
cependant,  comme  le  fait  remarquer  Mr.  Pollard,  ^  ce  qu'aurait  pensé 
des  "  tendres  vierges  "  [soft-smooth  virgins)  le  Hiad-Master  de 
la  respectable  institution.  L'hypothèse  devient  tout  à  fait  invrai- 
semblable quand  on  suppose,  avec  Grosart,  que  le  jeune  garçon  allait 
de  Hampton  à  Westminster,  ^  si  l'on  songe  surtout  que,  comme  les 
King's  scholars,  les  Town-boys  dont  Herrick  est  censé  avoir  fait 
partie  devaient  se  trouver  dans  la  grande  salle  d'école  chaque  matin 
à  six  heures  précises.  '  A  la  vérité,  le  poème  précédent  fait  allusion 
à  une  quinzaine  d'années  plus  tard,  à  une  époque  où  le  jeune 
homme,    qui    \enait    de    quitter    l'Université,     coulait    à    Londres 

'  1029,  His  Teares  to  Thamasis.  —  Tous  nos  renvois  à  l'œuvre  de  Herrick 
seront  faits  à  l'édition  qu'en  a  donnée  Mr.  G.  Saintsbury  :  The  Poetical  JVorks  oj 
Robert  Herrick,  2  vol.,  London,  G.  Bell,  1893  (Aldine  Poets),  d'un  accès  facile, 
qui  reproduit  sans  omission,  et  d'assez  près,  le  texte  original  de  1648,  où  les  1400 
poèmes  sont  en  outre  numérotés,  ce  qui  facilite  beaucoup  les  recherches. 

■  "  He  certainly  speaks  of  the  youthful  amusements  of  rowing  and  swimming 
in  connection  with  his  "  beloved  Westminster  "  in  a  way  which  would  ail  but 
warrant  us  in  asserting  that  he  was  educated  at  Westminster  School.  "  E. 
Waltord  :  T/ie  poetical  ^tvorks  of  Robert  Herrick  coHtaining  his  Hesperides  and  Noble 
Niimbers,  London,  1859,  p.  V.  Cette  opinion  est  partagée  par  Grosart  :  "I  agrée 
with  Mr.  Walford  that  his  way  of  celebrating  his  "  beloved  Westminster  "  seems 
to  indicate  the  school,  and  not  his  after  home- résidence,  "  ouv.  cit.,  p.  XLIV  ; 
par  W.C.  Hazlitt,  ou-u.  cit.,  p.  XIII  ;  et  A. H.  Bullen,  D.N.B.,  vol.  26,  p.  253. 

•'  Robert  Herrick.  The  Hesperides  and  Noble  Numhers...  Revised  édition,  2  vol., 
London,  1898,  vol.  I,  p.  XVII. 

'  "  If  he  came  and  went  to  school  at  Westminster  from  Hampton,  it  is  not 
difficult  to  understand  his  Tears  to  Thamasis.  "  p.  XLIV. 

"  Consulter  sur  l'histoire  et  les  coutumes  de  l'école  :  John  Sargeaunt,  Annals 
of  IVestminster  School,  London,  1908. 
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des  jours  joyeux  ;  et  nous  préférons  y  voir  le  souvenir  des  fêtes 
galantes,  des  exquises  promenades  sur  la  large  rivière  qui,  au  XVF 
siècle,  méritait  encore  son  nom  de  "  Tamise  d'argent.  "  '  Au  reste, 
c'est  en  vain  qu'on  cherche  le  nom  de  Robert  Herrick  dans  la  liste 
des  alumni  de  Westminster  School,  où  figurent,  vers  la  même 
époque,  Ben  Jonson  et  George  Herbert,  William  Strode  et  Henrv 
King,  Cartwright  et  Randolph.  On  ne  le  trouve  point  davantage 
dans  les  registres  de  l'Ecole  des  Marchands-Tailleurs,  établie  en 
1561  dans  la  paroisse  de  S'  Lawrence,-  ou  de  l'Ecole  de  S^  Paul, 
située  à  l'ombre  même  de  la  cathédrale,  et  qu'avaient  rendue  célèbre 
son  fondateur  John  Colet,  et  son  premier  maître  William  L}'ly,  le 
grammairien.  ^  Peut-être  Herrick  fréquenta-t-il  la  Frec  Grnmmnr- 
Sc/100/  de  Hampton,  tenue  par  le  vicnr  en  personne,  établie  en  1557 
par  un  certain  Robert  Hamonde  "  afin,  disait  le  testament  du 
donateur,  que  les  enfants  qui  y  seront  élevés  prient  pour  mon  âme, 
et  pour  toutes  les  âmes  chrétiennes  "  ^  ;  ou  suivit-il  seulement  un  de 
ces  cours  privés  qui,  dès  le  début  du  XVIT'  siècle,  apparaissent  en 
assez  grand  nombre  dans  la  capitale,  et  dont  quelques-uns,  celui  de 
Thomas  Farnabie  ^  par  exemple,  dans  GoUsmiths'  Rtnts,  près  de 
Cripplegate,  acquerront  bientôt  une  haute  réputation.  Où  que  le 
jeune  garçon  ait  été  envoyé,  il  est  certain,  à  en  juger  d'après  son 
œuvre,  que  sa  famille  lui  fit  recevoir  une  éducation  classique  très 
soignée. 

Herrick  parlera  souvent  de  sa  famille.  I!  a  conscience  d'appartenir 
à  une  race  ancienne  et  tort  honorable.  Il  admet  "  son  digne  parent, 
Mr.  Stephen  Soame,   '  un  des  fils  de  son  oncle,  l'alderman  Sir  Stephen 

'  1029,  vv.  2  ut  22.  Cf.  aussi  :  342,  To  tlie  Lady  Mary  Villars... 
...for  iny  sakc,  who  evcr  diil  prcfcr 
^'ou,  aho\c  ail  Tiiosc  S--Cffts  ot  U'estminstir... 

-  Voir  H.li.  Wilson  :  T/ie  History  of  M  en  fiant  Tavlors'  Sc/ioo/,  2  vol.,   Lonilon, 
1812. 

•'  Voir  M.F.J.  Me  Donncll  :  //  Histon  ofS^  Paii/'s  School,  Lontlon,  1909. 

*  Cité  par  N.  Carlislc  :  A  Conàse  Description  of  t/ie  Eti,h--ieti  Gramnuir-Sc/iools 
in  En^lanit  anJ  ll'alts,  Lonclon,  1 8  i  8,  vol.  II.  Art.  Haiiipton-on-TI>aim-s. 

■^  Voir  Anthony  Wood  :  Atltenae  Oxonienses...  Eilit.  P.  Bliss,  Lunclun,  iSi  3-20, 
vol.  III,  col.  2  1  3-2  I  5. 
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Soame,  au  nombre  de  "  ses  saints  "  (546).  ^  Dans  "  le  temple  sacré 
de  ses  héros  "  qu'est  le  recueil  des  Hespèrides,  il  introduit  encore 
Sir  William  Soame,  dont  : 

la  gloire  immaculée 
projette  une  clarté  comme  une  flamme  vierge,  " 

et  Sir  Thomas  Soame,  "  un  grand  patricien  "  (467),  tous  deux 
frères  du  précédent,  ainsi  que  "  son  honorable  parent  Sir  Richard 
Stone,  "  fils  de  son  oncle  maternel,  John  Stone  (497).  A  ses  parentes 
en  particulier,  Herrick  dédie  quelques-uns  de  ses  compliments  les 
plus  délicats,  et,  semble-t-il,  les  plus  sincères.  Il  compose  une 
épitaphe  pour  sa  "  nièce,  "  ou  cousine  plutôt,  les  termes  étant  alors 
équivalents,  Mary  Stone,  la  sœur  de  Sir  Richard  (765),  et  une 
autre  pour  Elizabeth  Herrick,  sa  propre  nièce,  fille  de  son  frère 
Nicholas  (377).  Respirez  encore  le  bouquet  délicat  qu'il  adresse  à  la 
sœur  de  cette  dernière,  Mistress  Bridget  Herrick  : 

Je  vis  rougir  notre  exquise  Bridget, 

et  de  ses  joues  tomber  de  fraîches  fleurs  ; 

je  crus  d'abord  que  ce  n'était  qu'un  rêve, 

jusqu'au  moment  où  j'en  emplis  mes  mains  ; 

leur  doux  parfum  alors  me  parut  tel 

que  le  parfum  d'un  amandier  en  fleurs.  * 

A  un  autre  endroit  enfin,  il  envoie  "  à  sa  très  chère  sœur  Mercie 
Herrick  "  sa  bénédiction  et  ses  vœux  de  bonheur  (819). 

Envers  ses  frères,  Herrick  se  montre  tout  aussi  empressé.  Il  dédie 
à  Thomas  une  longue  bucolique,  qui  est  peut-être  le  premier  poème 
qu'il  ait  écrit,  et  sur  lequel  il  nous  faudra  revenir.  Il  adresse  A  son 
frère  mourant  Master  William  Herrick  un  morceau  qui,  sous  sa 
phraséologie  conventionnelle,  est  tout  vibrant  de  douleur  sincère 
(186).  Ou  encore  il  félicite  pompeusement  Nicholas,  qui  est  en 
relations  commerciales  avec  les  pays  du  Levant,  des  connaissances 
géographiques  qu'il  a  acquises  en  ses  voyages  : 

'  Nous  rappelons  que  ces  numéros  sont  ceux  de  l'édition  G.  Saintsbury  ;  ceux  de 
l'édition  A.  Pollard,  expurgée,  sont  quelque  peu  différents. 
'  332,  To  his  honoured  kinsman  Sir  William  Soame,  Epig. 
'  563,  Upon  his  kinswoman,  M istresse  Bridget  Herrick. 
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...  tu  sauras  nous  parler  de  Sharon,  où  les  roses 

et  le  printemps  sont  à  jamais  épanouis  ; 

de  Sion,  du  Nébo,  et  du  mont  Sina'l  ; 

nous  connaîtrons  par  toi  Jérusalem  nouvelle, 

le  Mont  des  Oliviers,  ainsi  que  le  Calvaire, 

et  les  lieux  où  tu  vis  le  Tombeau  du  Sauveur...  ' 

Ainsi  donc  Herrick  ne  laisse  pas  de  s'associer  fréquemment,  dans 
le  malheur  ou  dans  la  joie,  aux  diflférents  membres  de  sa  famille.  Si 
l'on  peut  regretter  qu'il  ne  nous  ait  jamais  parlé  de  ses  premières 
années,  on  ne  saurait  affirmer  qu'il  n'ait  gardé  d'elles  aucun  souvenir. 
Il  est  probable,  au  reste,  que  ses  affections  familiales  occupèrent  dans 
sa  vie  une  place  plus  importante  encore  que  dans  son  œuvre. 

L'événement  tragique  lui-même  qui  plongea  dans  le  deuil  son 
enfance  trouve  un  écho  lointain  dans  les  Hespèrides.  En  un  poème 
dédié  A  Vomhre  sacrée  de  son  père  révère^  Robert  Herrick  vient  prier 
sur  le  tombeau  paternel  et  s'accuse  de  l'avoir  négligé  "  sept  lustres 
durant.  "  Non  seulement  il  était  trop  jeune,  naturellement,  pour  se 
rendre  compte  du  malheur  qui,  en  1592,  était  entré  dans  la  maison, 
mais  il  semble,  d'après  ce  morceau,  avoir  ignoré  pendant  trente-cinq 
années  l'endroit  précis  où  reposait  Nicholas  Herrick,  ce  qui  ne 
fait  qu'aggraver  encore  les  doutes  cjui  pèsent  sur  cette  mort 
mystérieuse.  Malgré  la  forme  déclamatoire  du  poème,  nous  y  voyons 
une  pensée  émue  adressée  par  un  fils,  arrivé  à  l'âge  d'homme, 
à  celui  "  à  c]ui  il  de\ait  sa  naissance,  "  et  qu'il  ne  lui  avait 
jamais  été  donné  de  connaître.  Et,  à  notre  tour,  nous  ne  pouvons 
nous  empêcher  de  conjecturer  sur  le  caractère  de  ce  riche  orfèvre 
de  Cheapside  dont  nous  savons  si  peu  de  chose,  qui  meurt  à 
cinquante  ans  dans  des  circonstances  étranges,  qui  semble  s'être 
détaché,  par  quelques  côtés,  du  reste  de  la  famille  provinciale, 
si  saine  et  si  robuste,  et  qui  peut-être  coinmuniqua  à  son  fils  cette 
sensibilité  délicate,  à  la  fois  ardente  et  légère,  qui  est  une  des 
caractéristiques  essentielles  de  notre  poète  : 

De  n'être  point  venu  jamais,  durant  sept  lustres, 

prier  sur  ton  tombeau  sacré  selon  les  rites  ; 

de  n'avoir  point  versé  sur  toi  des  pleurs  sincères, 

'  noi,  To  his  brother  Nicholas  Herrick,  vv.  10-15. 
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ni  coupe  mes  cheveux  (ainsi  qu'on  doit  aux  morts), 

tiaigne  me  pardonner,  car  je  ne  savais  point 

si  c'était  bien  ce  lieu  qui  gardait  ta  dépouille. 

le  le  sais  à  présent  et  me  voici,  regarde, 

apportant  mon  offrande  et  mes  libations, 

et  les  herbes  prescrites,  le  cyprès  et  l'if; 

tout  ce  que  l'on  a  dià  ou  que  l'on  doit  aux  mânes, 

vois,  je  te  le  consacre,  et  davantage  encore, 

car  je  viens  te  payer  ma  dette  de  naissance. 

Tu  me  donnas  la  vie  (la  vie  mortelle  seule)  ; 

or  je  veux  m'acquitter  pleinement  envers  toi  ; 

pour  cette  vie  mortelle  hors  de  la  tombe  sors, 

et  viens  prendre  en  mes  vers  ton  immortalité. 

On  ne  laisse  point  de  regretter  enfin  que  celui  qui  avait  inscrit  en 
bonne  place  dans  son  œuvre  ce  témoignage  d'affection  filiale  n'ait 
fait  à  sa  mère  qu'une  allusion  rapide,  au  cours  d'un  poème  que  nous 
avons  rencontré  déjà,  à  propos  de  la  splendeur  de  Cheapside  : 

où  je  reçus  le  jour  de  'Julïa  Herrick. 

On  aurait  aimé  à  trouver  chez  lui  quelque  indication  sur  la  physio- 
nomie intime  de  cette  femme  qui  n'est  plus  aujourd'hui  pour  nous 
qu'un  simple  nom.  Mais  il  faut  nous  rappeler  que  l'époque  n'était  pas 
encore  venue  où  les  poètes  entretenaient  comme  une  religion  le  culte 
de  leurs  premières  années,  que  Milton  qui  naîtra  dans  Cheapside 
moins  de  vingt  ans  après  Herrick,  et  adressera  à  son  père  un  long 
poème  reconnaissant,  "  laissera  dans  l'ombre,  lui  aussi,  la  mémoire  de 
sa  mère.  Qui  sait  néanmoins  si  le  nom  de  Jul'ia  qui  fut  si  cher  à 
Herrick,  qu'il  réserva  à  la  plus  exquise  de  ses  amoureuses  et  à  la  plus 
tendrement  aimée,  ne  garda  point  toujo\irs  pour  lui  la  douceur  d'un 
pieux  souvenir  ? 

'  82,  To  the  révérend  shade  of  his  religious  Father. 

'  Joannis  Miltoni...  Poemata.  Londoni,  ap.  Humphredum  Moseley,  1645  :  Ad 
Patrem. 
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L'année  1607  marque  une  étape  décisive  dans  la  biographie  de 
Herrick.  Le  jeune  homme,  qui  vient  d'avoir  seize  ans,  entre  comme 
apprenti  dans  la  boutique  de  son  oncle  et  tuteur.  Sir  William  Her- 
rick, l'orfèvre  de  Wood-Street,  et  par  le  contrat  d'apprentissage,  daté 
du  25  septembre,  s'engage  à  demeurer  avec  lui  pendant  "dix  années 
complètes  et  écoulées": 

"  ...  Durant  ce  terme,  poursuit  le  document,  '  le  dit  apprenti  servira  fidè- 
lement son  dit  maître,  gardera  ses  secrets,  exécutera  ses  ordres  légalement 
donnés  avec  plaisir  et  en  tout  lieu.  Il  ne  causera  nul  dommage  à.  son  maître, 
ni  ne  souffrira  qu'il  en  soit  causé  par  aucun  autre  sans  qu'il  s'y  oppose  de  tout 
son  pouvoir,  et  en  prévienne  son  maître  sur-le-champ.  Il  se  montrera  ména- 
ger des  marchandises  de  son  maître  et  ne  les  prêtera  illégalement  .î 
personne.  Il  ne  forniquera  ni  ne  contractera  mariage  durant  le  dit  terme. 
Il  ne  jouera  point  aux  cartes,  aux  dés,  aux  dames,  ni  à  aucun  jeu  illégal 
dont  son  dit  maître  pourrait  éprouver  quelque  perte  en  sa  propre  marchan- 
dise ou  en  celle  d'autrui,  durant  le  dit  terme,  sans  la  permission  de  son  dit 
maître.  Il  ne  mendiera  ni  ne  volera.  Il  ne  fréquentera  point  les  tavernes  ni 
ne  s'absentera  du  service  de  son  maître  de  jour  ou  de  nuit,  illégalement. 
Mais  en  toutes  choses  il  se  comportera  en  apprenti  fidèle  envers  son  maître 
et  tous  les  siens,  durant  le  dit  terme.  Et  le  dit  maître  enseignera  et  montrera 
au  dit  apprenti   de  son    mieux,  comme  il   est  dft,   tout   ce  qui   concerne  son 

'  Conserve  paiiiii  les  papiers  de  la  famille  Herrick,  à  Ik-aunianor  Park, 
Leiccstershire  ;  sijjnalc  par  W.C.  Hazlitt,  p.  X'III,et  Grosart,  p.  XLV,  publié  par 
Mr.  Moornian,  pp.  331-2.  Nous  n'avons  pu,  à  notre  jjrand  ref^rct,  avoir  accès  à 
CCS  papiers.  La  propriétaire  actuelle  de  Beauuianor,  Mrs.  \N'.  Perry- Herrick, 
veuve  (lu  dernier  descendant  direct  de  Sir  William,  a  bien  voulu  nous  assurer  '' I 
cependant  "qu'ils  ne  contiennent  rien  qui  n'ait  déjà  été  publié." 
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art,  et  pourvoira  au  manger,  au  boire,  au  vêtement,  au  logement,  et  à  tous 
les  autres  besoins  dudit  apprenti,  conformément  à  la  coutume  de  la  Cité  de 
Londres..." 

L'orfèvre  de  Wood-Street  qui  en  1607  prenait  ainsi  sous  sa  garde 
le  fils  de  son  frère  Nicholas,  comme  il  avait  été  accueilli  par  lui  dans 
sa  maison  de  Goldsmiths'  Row  quelque  trente  ans  plus  tôt,  était 
devenu  un  personnage  considérable.  Admis  dans  la  faveur  d'Eliza- 
beth  envoyé  par  elle  en  ambassade  auprès  du  Grand  Turc,  ^  capable 
de  satisfaire,  dans  les  dernières  années  de  son  règne,  à  ses  continuels 
besoins  d'argent,  il  avait  su  tirer  de  sa  haute  situation  de  gros  profits. 
Dès  1594  il  achète  aux  agents  de  Robert,  comte  d'Essex,  la  propriété 
<Je  Beaumanor,  "  un  ancien  castel  entouré  d'un  large  fossé  poisson- 
neux, avec  pont-levis,  jardin,  verger  et  dépendances,  "  ^  situé  dans  le 
Leicestershire,  à  quelque  distance  de  la  forêt  de  Charnwood,  et 
Elizabeth  lui  en  confirme  la  possession  quatie  ans  plus  tard,  par 
lettres  patentes  adressées  "  à  son  très  aimé  et  loyal  serviteur, 
William  Heyrick,  Esq." '^  Le  6  mai  1596,  il  épouse  Jane,  fille  de 
Richard  May,  un  des  principaux  marchands-tailleurs  de  Londres 
dont  l'un  des  fils,  Hugh,  deviendra  Gentilhomme  de  la  Chambre 
Privée  de  Jacques  P'',  et  l'autre,  Humphrey,  Chancelier  du  duché 
de  Lancastre.  ^  Les  habitants  de  Leicester  envoient  William  Her- 
rick  au  Parlement  le  16  octobre  1601,  et  il  leur  offre,  l'année 
suivante,  douze  cuillers  d'argent.  ^  Londres  demeure  la  résidence 
principale  de  l'orfèvre  et  le  centre  de  ses  affaires.  L'avènement 
•de   Jacques   P''   lui    apporte    un    surcroît  d'honneurs.   Il   est  nommé 

'  L'objet  de  sa  mission  est  inconnu,  mais  ce  fut  lui  qui  rapporta,  dit-on,  la 
lettre  de  compliments  adressée  à  Elizabeth,  commençant  par  :  "  Most  sacred 
Quine  and  noble  Princis  of  the  mightie  worshippers  of  Jésus...  "  datée  du 
25  mars  1581-82,  et  imprimée  dans  The  Gentleman  s  Magazine  (1792,  Pt.  H, 
p.  1071).  Nichols,  qui  signale  le  fait  (owv.  cit.,  vol.  IH,  pt.  l,  p.  150)  ajoute 
comme  preuves  "  some  authentic  documents  in  the  family,  his  own  picture,  in  a 
Turkish  dress,  and  that  of  a  Turkish  lady  whom  he  brought  back  with  him, 
which  used  to  hang  in  the  dining-room  at  Beaumanor.  " 

'  Â  Description  of  Beaumanor,  1594,  cité  par  Nichols,  Ib.,  p.  146, 

•"  18  Août  1598.  Ib.,  p.  150. 

*  Ib. 

'■>  The  Records  ofthe  Borough  of  Leicester,  owv.  cit..  Hall  Book,  vol.  IH,  pp.  217 
£t  240. 
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joaillier  de  Sa  Majesté  le  2  mai  1603.  '  Il  obtient  la  succes- 
sion éventuelle  d'une  recette  de  l'Echiquier  le  20  juin  1604.^  Il 
reçoit  le  titre  de  Baronnet  à  Greenwich  le  2  avril  1605,  pour  avoir, 
raconte  Winwood,  "  percé  un  trou  dans  le  grand  diamant  que  porte 
le  roi.  L'intéressé  s'attendait  peu  à  cet  honneur,  mais  il  effectua  si 
bien  sa  besogne  que  celle-ci  plut  extraordinairement  au  roi.  "  ^  Le 
20  mai  de  la  même  année,  il  est  élu  alderman  pour  le  quartier  de 
Farringdon  Without  ;  il  prête  serment  le  28,  mais  est  exempté  le 
lendemain  même  de  toute  fonction,  moyennant  une  somme 
de  trois  cents  livres.  ^  Sa  ville  natale  le  choisit  une  seconde  fois 
comme  représentant,  en  octobre,  et  le  déclare  à  présent  son  plus 
grand  bienfaiteur.  ^  Le  roi  qu'il  fournit  de  bijoux  d'une  valeur  con- 
sidérable, et  à  qui  il  prête  d'énormes  sommes,  lui  accorde  toutes 
sortes  de  concessions  de  terrain  et  de  droits  de  présentation  ecclésia- 
stique. ''  Quand  son  sixième  enfant  naîtra  en  1604,  il  l'appellera 
Henry,  "par  ordre  exprès  du  Prince  Royal,  "  le  malheureux  fils  aîné 
de  Jacques  P"".  ^ 

'  Th.  Rymer  :  FofJera,  Connjentiones,  Literae...  Acta  Ptiblua.  Edit.  R.  Sander- 
son,  I  7  I  5,  vol.  16,  p.  502. 

^  Dont.  St.  Papers.  Addenda,  1580-1625,  p.  446. 

•■  Sir  Ralph  Winwood  :  Memorials  of  Affa'in  of  State  in  t/ie  Reigns  0/  E/izabet/i 
and  King  James  I,  London,  1725,  vol.  II,  p.  57. 

*  J.  Nichols,  ou-TJ.  cit.,  p.   150. 

■■  J.  Thompson,  ou-v.  cit.,  p.  344.  Voir  dans  le  même  ouvrage,  p.  323,  l'acros- 
ticlio  d'un  certain  John  Hovse,  habitant  lie  Leicester  "  To  the  most  vénérable 
and  honourable-minded  kniglit,  Sir  William  Heyrick,  "  dont  voici  le  commen- 
cement et  la  fin  : 

^V^clcome,  good  knight,  \mto  yoiir  native  townc, 
If  ever  any  man  were  welcome  Iutc... 

In  every  churchc  thc  bclls  do  swcctly  ringe, 

Cîinticles  for  your  sake  thc  pcople  singe, 

Kyrie  Eleison  :  this  froni  our  hearte  doth  springe. 

*'  Par  exemple  :  la  chapelle  de  Tokynton,  près  de  Harrow-on-the  Hill,  a\ec  les 
terres  en  dépendant,  lui  est  allouée  en  1607  ;  voir  Patent  Rotli,  .Anne  Quinto 
Jacobi,  pt.  S,Jmu-  I  ;  et  aussi  R.  Ncwcourt  :  Repertoriiim  EccUiiasticiim  Parocfiiale 
Londinense,  Londini,  1708,  vol.  I,  p.  638.  —  Il  avait  acheté,  quelques  années 
auparavant,  le  patronage  de  Harro«,  avec  les  grandes  et  les  petites  dîmes,  et  aussi 
la  cure  de  Rushden,  lians  le  Northamptonshire.  J.  Nichols,  oui',  cit.,  p.  152. 

'  Jed.  Herrick,  oiiv.  cit.,  p.  8.  C'est  ce  fils  qui,  partant  pour  r.\Miérii|uc  et 
s'installant  à  Salem  en  1629,  y  établira  la  race  nombreuse  des  Herrick  d'outrc-mcr. 
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On  devine  la  situation  particulière  qui  ne  devait  point  manquer 
d'être  faite  à  l'apprenti  dans  la  demeure  de  son  riche  parent.  Nul 
doute  qu'on  ne  le  mît  d'abord  à  l'établi,  comme  les  autres,  pour 
l'instruire,  selon  les  conditions  du  contrat,  dans  le  maniement  des 
pierres  et  des  métaux  précieux,  dans  l'inscription  des  devises 
galantes  à  l'intérieur  des  bracelets  et  des  bagues,  ou  sur  le  couvercle 
des  boîtes  de  parfum.  Il  dut  plus  d'une  fois  prendre  sa  place  au  devant 
de  la  boutique,  sous  l'auvent,  cherchant  à  attirer  l'attention  des  pas- 
sants sur  le  somptueux  étalage,  appropriant  ses  offres  de  service  à 
l'aspect  même  du  client,  les  agrémentant  de  paroles  flatteuses, 
de  mots  d'esprit,  ou  môme,  à  l'adresse  de  ceux  dont  il  n'avait  rien  à 
espérer,  d'impertinentes  remarques.  Cependant,  et  si  profonde  que  fût 
la  déférence  qu'exigeaient  alors  les  maîtres  de  leurs  serviteurs,  et  les 
parents  de  leurs  propres  enfants,  la  présence  de  Robert  au  milieu  de 
ses  jeunes  cousins'  devait  créer  entre  eux  une  certaine  familiarité,  ou 
au  moins  laisser  au  nouvel  apprenti  une  liberté  relative.  On  s'imagine 
aisément  Herrick,  avec  ce  que  nous  savons  de  lui  par  ailleurs,  saisis- 
sant tous  les  avantages  possibles  de  sa  situation  privilégiée,  songeant 
moins  au  travail  qu'au  plaisir,  et  ne  manquant  pas  une  occasion 
d'échapper  à  son  comptoir. 

Tout  de\ait  l'attirer  au  dehors,  et  être  matière  pour  lui  à  un 
émerveillement  sans  cesse  renouvelé.  Au  commencement  du  XVIP 
siècle,  Cheapside  est  encore  le  centre  des  affaires  de  la  Cité,  en 
même  temps  que  la  "  Beauté  de  Londres.  "  ^  La  rue  est  vaste,  plus 
de  de^x  fois  plus  large  qu'aujourd'hui.  Golchmiths  Row^  réservé  aux 
seuls  orfèvres,  ^  aligne  d'un  côté  ses  maisons  à  pignon  avec  leurs  toits 
pointus,  leurs  étages  en  surplomb,  leurs  fenêtres  s'ouvrant  au  dehors, 
avec  les  armes   de  la  corporation    richement   peintes  et  dorées,  *  avec 

'  V\'illiani,  né  en  1597,  Robert  en  1598,  Richard  en  1600,  Thomas  en  1602, 
Elizabeth  en  1603,  Henry  en  1604. 

-  "  Cheap,  vvhich  is  worthily  called  the  Beauty  of  London.  "  The  Annales  or 
Generall  Chromcle  of  England...  rontinued  and  augmented  by  Edmund  Howes, 
gent.,  Londini,  163 1,  ]>.  869. 

•■'  Dés  le  temps  de  Henri  III,  on  trouve  une  allusion  à  VOrfa-ueria  in  fora 
London  (Cal.  In(|.  post  mortem,  I,  9:7)  ;  et  en  1290  une  référence  à  une  boutique 
"  in  the  Goldsmitherie  opposite  S'  Peter,  Wood-Street.  "  (Cal.  Willis,  I,  94) 

*  J.  Stow,  oufv.  cit.,  vol.  I,  pp.  345-6. 
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leurs  enseignes  diverses,  '  et  leurs  étalages  resplendissants  qui  font 
l'admiration  des  étrangers.  ^  En  face  sont  les  boutiques  plus  modestes 
des  épiciers,  des  merciers  et  des  tapissiers.  Au  milieu  de  la  chaussée, 
juste  à  l'extrémité  de  Wood-Street,  s'élève  la  croix  de  Cheapside,  con- 
struite au  XIIP  siècle,  comme  celle  de  Charing,  à  la  mémoire  de  la 
reine  Eléonore  de  Castille,  et  qui,  avec  ses  statues  de  saints  à  la  base, 
sa  statue  de  la  Vierge  et  de  l'Enfant  Jésus  par-dessus,  sa  croix  et  sa 
colombe  dorées  au  sommet,  excite  déjà  la  rage  des  Puritains.  A  l'ex- 
trémité ouest  de  Goldsmiths'  Row  se  dressent  "  la  petite  citerne,"  avec 
sa  turbulente  population  de  cohs^  ou  porteurs  d'eau,  ^  et,  tout 
près,  la  porte  du  cimetière  qui  entoure  Saint  Paul.  La  cathé- 
drale, dont  le  chœur  seul  a  été  réservé  au  culte,  est  devenue  le  lieu 
de  rendez-vous  le  plus  fréquenté  de  la  capitale.  On  la  traverse,  d'un 
transept  à  l'autre,  comme  on  ferait  d'une  simple  allée.  Des  colpor- 
teurs s'y  attardent,  criant  leurs  marchandises  ;  des  domestiques  se 
tiennent  autour  de  certain  pilier,  où  on  vient  les  engager  ;  des  écri- 
vains publics,  en  face,  font  bruyamment  leurs  offres  de  service.  La 
neï  principale  surtout  est  encombrée  de  jeunes  galants,  qui  )■  font 
admirer  la  splendeur  de  leurs  habits,  et  v  discutent,  comme  on  fera 
au  café  un  siècle  plus  tard,  le  scandale  du  jour.  ' 

C'est  dans  Cheapside  en  outre  que  la  vie  publique  de  la  Cité 
présente  le  plus  d'animation,  et  étale  le  plus  de  richesse.  ^  Le  moindre 

'  Voir  dans  T/ie  Malcontent  de  Webster  et  Marston,  160+  :  "  l'Il  vvalk  but 
onee  down  by  the  Goldsmiths'  Row  in  Cheap,  talce  notice  of  the  sif^ns,  and  tell 
you  them  with  a  breath  instantly.  They  begin  as  the  world  did,  «ith  Adam  and 
Eve.  There's  in  alljust  five  and  twenty.  "  The  Induetion. 

■  Voir  Paul  Hentzner  :  Trave/s  in  Engiant/  ifuring  t/w  Reign  qf'Elizabet/i,  1598. 
Traduction  Hor.  Walpole,  London,  1797,  p.  31  :  "  Tlie  streets  in  this  city  are 
vcry  liandsoTiu'  and  clean,  but  that  vvhich  is  named  from  the  ijolilsniiths  w  ho 
inhabit  it  surpasses  ail  the  rest...  Tliere  are  to  be  seen  in  this  street  ail  sorts  et 
fjold  and  silver  vessels  exposed  to  sale,  as  well  as  ancient  and  modem  medals,  as 
inust  surprise  a  iiian  the  first  time  he  sees  and  ronsiders  them. 

■'  Voir  dans  Every  Man  in  /lis  Humour  le  caractère  d'Oliver  C'ob. 

*  Voir  en  particulier  sur  le  caractère  des  Paul's  nti-n,  cjui  est  un  (les  lieux 
communs  de  la  littérature  élizabéthaine  :  Ben  Jonson,  EvtiY  Mun  in  /lis  Humour, 
1598  ;  et  Th.  Dekker  :  T/w  Gull's  Hornl'ook,  1609. 

■"  Nous  avons  consulté  :  W.  Harrison  :  Description  of  England.  Edit.  Furnivall, 
3  pts.,  London,  1877  ;  Th.  Pennant  :  Some  account  of  LonJon,  London,  1793  ; 
J.P.  Malcolm  :   Ancdlotes  oj  t/ie  manuers  and  cusioms  of  London,   London,  181  :   ; 
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événement   sert    de   prétexte    à   une   pageant  splendide.   Jacques   P'" 
quitte-t-ij   Londres  pour  un   de  ces  voyages  qu'il    affectionne,  ou  se 
rend-il  simplement   à  la  Tour  ;    un  ambassadeur   étranger  est-il   reçu 
au  Guildhall  ;   un  prince  vient-il   de  naître?   Aussitôt  les  maisons  se 
parent  d'oriflammes  ;   des   tentures  de    velours  ou  de  soie   flottent  à 
chaque  fenêtre  ;  les  cloches  des  innombrables  églises  carillonnent.  Tout 
aussi  resplendissante  est  la  procession  du  Lord-Maire,  quand  le  premier 
masîistrat  de  la  Cité,  en  sa  longue  robe  écarlate,  passe  dans  son  carrosse, 
au  son   des  tambours  et  des  fifres,  précédé  des  corporations  en   leurs 
costumes  multicolores,  ayant  à  sa  droite  le  sergent  d'armes  qui  porte 
l'épée  sertie  de  perles,  et  à  sa  gauche  le  crieur  tenant  sur    son  épaule 
la  lourde  masse  d'or,  ^    Même   les  jours  ordinaires,  la  circulation  est 
malaisée  dans  la  large   rue.  La  foule    bruyante   s'arrête   pour   voir  le 
bourreau  brûler  un  livre  séditieux,  pour  rire  d'un   pauvre  diable  atta- 
ché à  une  charrette    et  que  l'on  fouette  dur,   pour  accabler   de  ses 
quolibets  le  malheureux   qui  fait  triste  mine  au  pilori.  Un   groupe  se 
forme  autour  d'un  capitan  qui  conte  ses  naufrages  terribles.  Un  men- 
diant se  lamente,  d'une   voix  aiguë,  sur  une   infirmité  plus  ou  moins 
simulée.   Des  artisans  robustes,   en   pourpoint    de   cuir,   heurtent   de 
jeunes  freluquets  parés  avec  une  recherche  extrême  :   large  chapeau  à 
plumes,   haute  collerette  empesée,  justaucorps  de   soie  à   la  française, 
manteau  brodé  négligemment  retenu  à  l'épaule,  chausses  à  l'espagnole,, 
souliers  à  larges  rubans.  "   De  belles  dames  fardées  et  parfumées,  à  la 
gorge  découverte,  aux   corselets  étroits,  aux  larges  jupes  de  velours 
tendues  de  baleines  rigides  et  relevées  d'un    côté    pour  laisser  voir  les 
dentelles  du  jupon  de  satin,  s'arrêtent  devant  chaque  étalage.  ^  Toute 

A.B.  Wheatley  :  London  past  and  présent,  London,  1891  ;  R.R.  Sharpe  :  London 
and  the  Kingdom.  A  /lislory  derived  mainly  from  tlie  Archinjes  at  Guildhall,  3  vol., 
London,  1894-5  ;  W.  Thornbury  :  Old  and  Nenjj  London,  6  vol.,  London,  1904; 
R.  Davey  :  The  pageant  of  London,  2  vol.,  London,  1906. 

'  W.  Besant  :  London,  1894  ;  Id.  .•  London  in  the  time  oj  the  Stuarts,  London, 
1903. 

-  Voir  Thomas  Middleton  :  Father  Hubbard's  Taie,  1604  ;  Sam.  Rowlands  : 
The  Knave  of  Hearts,  161  i  ;  et  aussi  H. T.  Stephenson  :  Shal^speare' s  London, 
London,  1905. 

'  Citons,  puisque  les  toilettes  féminines  occuperont  dans  l'œuvre  de  Herrick 
une  place  importante,  quelques  témoignages  du  temps.  Ph.  Stubbes  :  Anatomie  oj 
y4Aw«  (1583),  édit.  Furnivall,  1X77-79  :  "  They  hâve  petticots  of  the  best  cloth... 
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cette  foule  bariolée  se  coudoie  sans  aucune  distinction  de  rang,  "  le 
son  le  plus  grossier,  selon  l'image  de  l'ambassadeur  Gondomar,  qui  en 
parle  en  connaissance  de  cause,  s'y  alliant  à  la  farine  la  mieux  choi- 
sie, "  ^  tandis  que,  dominant  la  cohue,  s'élève  la  voix  des  apprentis 
"  IVhat  d^ye  lack^  noble  Sir  P  JVhat  will  you  huy,  beauteous  Madam  P  " 
toujours  prêts,  quant  à  eux,  à  se  moquer  des  étrangers,  et  au  moindre 
signal  à  tirer  leur  gourdin  de  dessous  le  comptoir. 

A  côté  de  ces  spectacles  animés  qui,  se  déroulant  à  la  porte  même 
de  la  boutique  de  Wood-Street,  ne  pouvaient  échapper  à  Herrick, 
et  de  plus,  à  l'âge  de  l'équilibrement  décisif  de  son  esprit,  y 
accumulent  les  images  qu'il  élaborera  plus  tard  dans  son  œuvre,  se 
place  l'aspect  de  la  campagne  environnante.  "  Londres  ne  compte 
guère  plus  de  cent  vingt  mille  habitants  au  commencement  du 
XV IP  siècle  et  ne  ressemble  en  rien  à  l'énorme  agglomération 
fumeuse  et  noire  que  nous  connaissons  aujourd'hui.  Pour  peu  qu'on 
s'éloignât  de  Cheapside  et  qu'on  sortît  des  anciennes  fortifications, 
on   se   trouvait  tout  de  suite   en    pleins  champs.  Au-delà  de  Cripple- 

fringed  about  the  skirts  vvitli  silk  tringe  of  chaungable  coloure...  yet  must  thcy 
hâve  kyrtles...  bordered  with  lace...  so  women  seem  to  be  the  smallest  part  of 
themselves,  not  women  of  flesh  and  blood  but  rather  puppits  or  mawmets  of  rags 
and  clowtes  compact  together.  "  pp.  74-5.  —  Ben  Jonson  :  Cxnt/iias  Rfoelsy 
III,  se.  2  : 

A  third... 

Plays  with  his  niistress's  paps,  sahites  her  pumps, 

Adores  her  hcms,  her  skirts,  her  knot',  her  ciirls, 

Will  spend  his  matrimony  for  a  gartcr, 

Or  the  least  feathcr  in  her  bounteous  fan... 

et  T/ie  Dfvil  is  an  Ass,  II,  se.  i  : 

A  woman  so  wcll  harnessed, 
Or  rather  well  caparisoned,  indced, 
That  wears  such  petticoats,  and  lace  to  her  smocks, 
Broad  seaming  laces  (as  I  see  them  hang  thcrc). 
And  gartcrs  which  are  lost  if  she  can't  shew  theni. 

Voir  aussi  sur  les  coiffures  des  belles  Londoniennes,  Nai.li  :  L'/nist's  Tcan  a-vrr 
Jérusalem,  édit.   i  6  i  3,  p.   145. 

'"La  harina  de  Inglatierra  es  muy  delgaila  y  fiiia,  pero  el  atrecho  es  muy 
grossero.  "  Cité  par  W.B.  Rye  :  EnglanJ  as  seen  by  foreigners,  London,  1885, 
p.   .85. 

-Voir  dans  T. F.  Ordish  :  S/ial^-speare's  LonJon,  London,  1904,  l'intéressant 
chapitre  intitulé  "  Nature  aiid  London.  "  (pp.  83-1  34). 
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sate,  par  exemple,  au  nord  et  dans  la  continuation  même  de  Wood- 
Street,  on  aperçoit  les  prairies  de  Finsbury  avec,  dans  le  lointain,  sur 
les  hauteurs  de  Highgate  et  de  Hampstead,  des  bois  épais,  assez 
semblables  à  la  forêt  d'Arden.  Au  nord-ouest,  Holborn  n'a  qu'une 
raniïée  de  maisons  possédant  chacune  un  vaste  jardin,  comme  celui 
<iu  botaniste  John  Gérard  qui  y  culti^'e  une  grande  variété  de  fleurs, 
toutes  celles  entre  autres  que  nous  rencontrerons  si  souvent  dans  les 
Hi'sphirhs  :  violettes  et  marguerites,  pensées  et  œillets,  jonquilles  et 
primevères.  '  Vers  l'ouest,  séparé  de  la  ville  par  le  hameau  de 
Charing,  s'élève  le  palais  royal  de  Whitehall,  où  l'on  se  rend  soit 
par  la  rivière,  peuplée  de  cygnes,  "  soit  par  le  Strand,  bordé  de 
demeures  seigneuriales  dont  les  pelouses  descendent  en  pente 
douce  jusqu'au  bord  de  l'eau.  La  campagne  pénètre  ainsi  jusqu'aux 
portes  mêmes  de  la  Cité.  Des  jardins  s'élèvent  de  toutes  parts,  qui 
constituent  "  le  plus  pur  plaisir,  et  le  plus  grand  repos  de  l'esprit 
humain,  "  selon  Bacon,  ^  ou  qui,  d'après  le  maussade  puritain  Philip 
Stubbes,  servent  de  refuge  aux  aventures  galantes  des  femmes  et  des 
filles  des  honnêtes  bourgeois.  ^ 

Or,  c'est  dans  ces  environs  immédiats  de  Londres  bien  plutôt  que 
dans  le  lointain  village  du  De\on  où,  on  l'oublie  trop  souvent,  le 
poète  arrive  à  trente-huit  ans,  que  le  jeune  Herrick  apprend  à 
connaître  cette  campagne  souriante,  parée  de  fleurs  et  de  par- 
fums, qu'il  décrira  dans  son  livre  avec  tant  d'affection.  De  fait,  le 
premier  de  ses  poèmes  auquel  nous  puissions  attribuer  une  date 
précise,  et  qui  appartient  à  l'année  1610,  est  un  éloge  dithyrambique 
de   la  vie  champêtre,  très  livresque  encore    sans  doute,  mais  qui   par 

'  Voir  J.  Gérard  :  T/ie  Herball,  or  generall  historié  of  Plantes,  I.ondon,  1597, 
fol.  ;  et  aussi  ParaJisus  Terrestris  .■  or  a  Gaiden  of  ail  sorts  of  Pleasant  Floiuers 
lufiich  our  Eu^lish  ayre  •ilHI  permitt  to  be  tioursed  up...  Collected  by  John  Parkin- 
son,  Apothecary  of  London,  1629. 

-  Voir  W.B.  Rye,  owv.  cit.,  p.  6  ;  aussi  Paul  Hentzner,  ou^.  cit.,  p.  183,  qui 
déclare  :  "  The  river  abounds  in  s.vans  svvimming  in  flocks  ;  the  sight  of  them 
and  their  noise  is  vastly  agreeable  to  the  fleets  that  meet  them    in   their  course.  " 

'  Essay  XLH  .-  Of  Gardens. 

*  Owv.  cit.,  p.  88  :  "  Some  of  them  hâve  three  or  fower  keyes  a  peece, 
whereof  one  they  keepe  for  themselves,  the  other  their  Paramours  hâve,  to  goe 
in  before  them,  lest  happely  they  should  be  perceived,  for  then  were  ail  their 
sporte  dasht.  " 
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endroits  semble  déjà  sincère.  ^  Il  est  probable,  au  surplus,  que  l'une 
des  pièces  les  plus  connues  des  Hespèrides  :  Corinna  s'en  allant  au 
maiy  ^  décrit  la  fête  du  printemps  telle  qu'on  la  célébrait,  depuis  des 
siècles,  dans  la  capitale.  Les  jeunes  gens  réunis  partaient  dès  avant 
l'aurore  pour  les  champs,  y  cueillaient,  en  folâtrant,  toutes  sortes  de 
"  fraîches  fleurs,  "  en  rapportaient  de  lourds  rameaux  d'églantier  ou 
d'aubépine  dont  ils  ornaient  ensuite,  dans  Cheapside,  dans  Cornhill, 
dans  Gracechurch  Street,  la  porte  de  chaque  maison.  C'était,  à 
Londres  même,  la  plus  joyeuse  fête  de  l'année.  ^  On  élisait  une 
reine  de  Mai  dans  chaque  paroisse.  On  dressait  à  chaque  carrefour 
un  mai,  le  plus  haut  possible,  empanaché  de  guirlandes  et  de 
rubans.  On  dansait  alentour,  en  chantant,  jusqu'à  la  nuit.  ''  Le 
com.ptoir  de  Wood-Street  présentait,  ces  jours-là,  un  intérêt  médiocre. 
Et  l'on  songe  à  l'apprenti  de  Chaucer,  auquel  Robin  Herrick  ne 
dc\ait  pas  manquer  de  ressembler  quelque  peu  : 

....  gaillard  comme  pinson  au  bois.... 

....  plein  d'amour  et  de  galanterie 

autant  que  de  doux  miel  est  une  ruche  emplie. 

'  106,  A  Country-life  :  to  his  brother,  M.  Tho.  Herrick.  —  Thomas,  aban- 
donnant la  situation  que  lui  avait  procurée  son  oncle,  Sir  William,  chez  un 
marchand  de  la  Cité,  un  certain  Mr.  Massam,  s'était  retiré  à  la  campagne  aussitôt 
après  son  mariage.  Voir  J.H.  Hill,  owv.  cit.,  p.  122  ;  J.  Nichols,  oui>.  cit.,  vol  II 
pt.  2,  p.  631. 

"178,  Corinna's  going  a  Maying. 

•'  On  connaît  la  description  effarouchée  que  donne  Stubbcs  île  cette  "  impudique 
cérémonie  païenne.  "  Voir  celle,  toute  sympathique  au  contraire,  de  Stow  :  "  In 
tlie  moneth  of  May,  namely  on  May-Day  in  the  morning,  evcry  man,  except 
impediment,  would  vvalke  into  the  svveete  meadows  and  greene  vvoods,  there  to 
reioyce  thcir  spirites  with  the  beauty  and  sauour  of  sweetc  flowers,  and  with  the 
harmony  of  birds,  praysing  God  in  tiicir  kind...  "  Ei/it.  cit.,  vol.  I,  p.  98.  On 
trouve  dans  une  vieille  ballade  du  temps  intitulée  :  The  fetchiiig  homt  of  May  : 

Mucli  miilh  and  sport  thcy  niakc, 
Running  at  Rarlcy-breakc  ; 
Good  lack  !  what  paines  thcy  take 
For  tlieir  greene  gowncs... 

Roxburghe  BallaJs,  vol.  III,  p.  313. 

^  J.    Stow  :    Ih.  ;    W.H.    Boulton  :    The    amusements    of  olJ    LonJoii,    2    vol., 

London,  1901. 
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Se  passait-il  la  moindre  chose  dans  Cheap,  ou  ailleurs,  lui  aussi  : 

....  n'y  taisait  qu'un  saut,  désertant  la  boutique. 
Jusqu'à  ce  qu'il  eût  vu  tout  ce  qu'on  pouvait  voir 
et  qu'il  eût  bien  dansé,  jamais  il  ne  rentrait.  ' 

Le  mouvement  littéraire  enfin,  si  actif  encore  dans  les  vingt 
premières  années  du  XVIP  siècle,  ne  tarda  pas  à  solliciter  l'atten- 
tion de  notre  jeune  poète.  Le  désir  devait  être  très  vif  chez  lui  de 
s'approcher  de  ces  hommes  célèbres  qu'il  avait  aperçus  plus  d'une 
fois,  causant  et  discutant  dans  quelque  boutique  de  libraire,  autour 
de  S'  Paul.  A  supposer  même  qu'il  ait  respecté  à  la  lettre  les  con- 
ditions de  son  contrat  d'apprentissage,  qui  lui  défendait  l'entrée  des 
tavernes,  il  ne  résista  sûrement  point  à  la  tentation  de  s'acheminer 
certains  jours  vers  l'autre  côté  de  la  rivière,  soit  en  traversant  le 
vieux  pont  avec  ses  maisons  décrépites  qu'ébranlait  le  vent  d'est, 
soit  plutôt  en  hélant  un  de  ces  innombrables  bateliers  qui  faisaient  la 
navette  entre  les  deux  rives  ;  de  pénétrer  ensuite  dans  un  théâtre, 
et,  moyennant  deux  pence,  de  venir  se  joindre  à  la  foule  tapageuse 
du  parterre.  Herrick  assiste,  entre  1607  et  1613,3  l'apothéose  magni- 
fique du  drame  élizabéthain.  Il  a  pu  voir  sur  la  scène  les  dernières 
tragédies  de  Shakespeare  et  toutes  ses  pièces  romantiques.  ^  Il  a  pu  être 
présent  aux  meilleures  tragédies  ou  comédies  de  Webster,^  de  Dekker,* 
de  Nathaniel  Field.  ^  Il  est  probable  qu'il  fut  dès  cette  époque  un 
admirateur  du  théâtre  de  Beaumont  et  Fletcher,  ^  dont  il  devait  goûter 
le  style  gracieux  et  caressant,  la  frivolité  prédominante,  la  finesse 
spirituelle  alliée  à  une  certaine  grossièreté  morale,  jusqu'au  pathé- 
tique un  peu  déclamatoire,  si  l'on  en  juge  du  moins  d'après  le 
poème  qu'il   écrira   quelques  trente  ans   plus  tard   pour   la  première 

'  T/ie  Cokes  Taie  :  vv.  4367-80.  Traduction  J.  Derocquigny. 

■  Antotiy  anJ  Cleopatra,  1607;  Coriolanus,  1608  ;  Timon,  1607-08;  Pericles, 
1608  ;  Cymbcline,  1609  >  ^^^  Tempest,  1610  ;  T/ie  Usinier' s  Taie,  1610-11. 

•'  The  H'' ht  te  De-vil,  1607-08. 

<  The  Honest  fVhore.  Part.  II,  1608. 

•'•  A  (Voman  is  a  iVeathercoch,  1 6 1 1 . 

^  Philaster,  1609  ;  The  Maid's  Tragedy,  1609-10  ;  A  King  and  no  King, 
\6\i  {^)  ;  The  Knight  of  the  Burning  Pestle,  i6ii.  The  Faithful  Shepherdess  de 
Fletcher  est  de  1609. 
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édition  complète  de  leurs  œuvres,  '  et  dans  lequel  une  allusion  à 
leur  puissance  tragique  qui  "  fait  s'évanouir  les  jeunes  gens  "  "  a 
bien  l'air  d'un  souvenir  personnel.  Il  soutient  de  ses  applaudissements 
frénétiques  le  théâtre  de  Ben  Jonson  et  l'une  de  ses  pièces  entre 
autres,  V Alchimiste^  qu'un  public  imbécile  s'obstine  à  trouver  en- 
nuyeuse. ^  On  s'imagine  aisément  notre  apprenti  apercevant  dans  la 
rue,  au  retour  du  théâtre  ou  à  la  sortie  d'un  cabaret,  celui  qu'il 
considère  déjà  comme  son  maître.  Il  contemple  avec  admiration  le 
visage  si  caractéristique  :  menton  carré,  front  hautain,  yeux  perçants, 
de  cet  homme  qui,  à  moins  de  quarante  ans,  a  atteint  le  plus  haut 
point  de  la  gloire,  et  "  l'apogée  même  de  son  génie.  "  "*  Des  rêves 
grandioses  hantent  son  esprit.  Lui  aussi  brûle  de  faire  partie  des 
admirateurs  de  Jonson  et  d'être  compté  au  nombre  de  ses  disciples. 
N'arriverait-il  pas  à  l'égaler  un  jour,  à  le  surpasser  peut-être,  en 
l'imitant  ? 

A  mesure  que  les  années  passaient,  la  boutique  de  Sir  William 
devait  sembler  à  Herrick  de  moins  en  moins  supportable  :  il  finit 
par  la  quitter  tout  à  fait  en  1613,  pour  s'en  aller  étudier  à  Cam- 
bridge. Cette  détermination  du  jeune  homme  qui  venait  d'atteindre 
sa  majorité  dut  être  fort  déplaisante  à  son  oncle.  Homme  pratique 
avant  tout,  et  l'un  des  commerçants  les  plus  notables  de  la  Cité, 
celui-ci  ne  dut  pas  approuver  ni  même  comprendre  les  raisons 
impérieuses  qui  poussaient  son  apprenti  à  changer  de  carrière.  Il  ne 
laissa  pas  de  s'étonner  en  outre  que  son  neveu  fît  si  bon  marché  de 
l'expérience  qu'il  avait  pu  acquérir  auprès  de  lui,  de  l'avenir  con- 
fortable qui  lui  était  assuré,  et  même  de  la  perte  importante  qu'il 
aurait   à  subir,   une   partie  du   patrimoine  ayant  été  sans   nul  doute 

'  Comédies  and  Tragédies  luritten  by  Francis  Benutnonl  and  John  Fletcher,  gentle- 
men, ne'ver  prinled  before...  London,  1647.  Upon  Master  Fletchers  Incomparable 
Playcs,  fol.  E. 

-  Words  of  powcr  to  move 

Young  mcn  to  swoone... 

'  383,  Upon  M.  Ben  Johnson.  Epig.  : 

Such  ignorance  as  ihcirs  was,  who  once  hist 
At  tliy  unequal'ed  Play,  the  Alchymiu. 

*  Maurice  Castelain  :  La  Fie  et  rCEiiure  de  'Ben  Jonson,  Paris,  1907,  p.  36. 
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absorbée  par  les  frais  légaux  d'apprentissage.  ^  D'autre  part,  Sir 
William  n'était  pas  sans  connaître  déjà  le  caractère  du  jeune 
Robert,  son  goût  du  plaisir  plus  que  du  travail,  sa  prodigalité  même,^ 
et,  en  commerçant  avisé,  il  devait  s'inquiéter  des  résultats  possibles 
de  cette  nouvelle  entreprise.  Thomas,  le  frère  de  Robert,  qui,  trois 
ans  auparavant,  était  allé  s'installer  à  la  campagne  dans  quelque 
ferme,  y  avait  piteusement  échoué  et  venait  d'adresser  une  lettre  de 
lamentations  "au  très  honorable  Sir  William  Heyrick  "  où  il  im- 
plorait de  lui  le  pardon  de  sa  faute  passée,  et  le  suppliait  de  venir  à 
son  secours,  "  protestant  sincèrement  que  là  où  il  vous  plaira  de  me 
placer  comme  fermier,  non  seulement  je  m'efforcerai  fidèlement  de 
vous  payer  mon  loyer  comme  les  autres,  mais  j'accepterai  encore 
votre  offre  avec  reconnaissance,  et  m'appliquerai  de  tout  mon 
pouvoir  à  votre  service.  "  ^  Rien  n'indiquait  que  l'apprenti  orfèvre 
n'allait  pas  recommencer  pour  son  compte  cette  expérience  fâcheuse. 
Pourtant  Sir  William  n'usa  pas  du  droit,  très  strictement  observé 
encore,  ■*  qu'il  avait  de  retenir  près  de  lui  son  neveu,  dont  le  contrat 
d'apprentissage  ne  prenait  fin  qu'en  1617.  Il  lui  rendit,  quatre  ans 
d'avance,  sa  liberté. 

C'est  à  S'  John's  Collège,  Cambridge,  que  hous  trouvons  Herrick 
installé  à  titre  de  Fellow  Commoner  vers  l'automne  de  l'année  1613. 
Peut-être   même   y   vint-il   avant,   toutes   les   recherches   faites    pour 

'  Voir  dans  J.  Nichols,  ouv.  cit.,  vol  II,  pt.  2,  p.  631,  un  reçu  donné  par 
Thomas  à  Sir  William  "for  the  sum  of  100  li.  which  my  unkle  aforesaid  gave 
unto  my  master  William  Massam  in  my  behalf,  as  per  an  obligation  bearing 
date  the  27"'  of  June  1610  more  at  large  appeareth.  I  say,  received  the  sum  of 
100  li.  per  me,  Thomas  Heyrick.  " 

'  Le  patrimoine  de  Herrick  qui,  en  1592,  pouvait  être  évalué  à  environ 
600  livres  selon  W.C.  Hazlitt,  p.  XIV,  ne  s'élève  plus  en  161 3  qu'à  350  livres. 
Mr.  Moorman  a  découvert  dans  les  livres  de  comptes  de  Sir  William,  conservés 
à  Beaumanor,  les  "  entrées  "  suivantes  : 

Lent  to  Robart  Hericke  more  at  his  request,  10  //. 
datée  du  9  février  161 2,  et  encore  : 

Pd.  to  him  the  5  March  1612  the  suin  of  42  //.  10  j.  oi^. 
Owv.  cit.,  p.  33.   On   sait  que  l'argent  avait  en  Angleterre,  au  commencement 
du  XVH"  siècle,  une  valeur  à  peu  près  quintuple  de  celle  qu'il  a  aujourd'hui. 
'  12  mai  1613.  Cité  par  J.  Nichols  :  owv.  cit.,  p.  631. 
'  Voir  Remembrancia...  owv.  cit.,  p.  100. 


>  I 


L  ETUDIANT  37 

découvrir  quelque  trace  officielle  du  début  de  son  séjour  étant 
demeurées  vaines.  Son  nom  n'apparaît  ni  dans  le  registre  général  des 
admissions,  qui  ne  commence  qu'en  janvier  1630  ;  ni  dans  les 
registres  d'admission  des  Fellows  et  Scho/ars,  qui  partent  de  1545,  et 
dans  lesquels  se  trouvent  par  intervalles  des  listes  de  Pensionen  et  de 
Sizars^  mais  jamais  de  Fellow  Comtnoners  ;  ni  enfin  dans  les  comptes 
du  collège,  où  l'on  rencontre  parfois,  sous  la  rubrique  Recepta 
Forinseca,  quelques  noms  de  Fellow  Commoners  dont  il  ne  subsiste  pas 
d'autre  trace.  '  En  revanche,  il  nous  reste  quinze  lettres  ^  de  Herrick 
lui-même,  adressées  à  son  oncle  à  des  époques  différentes,  qui  en 
s'ajoutant  aux  dates  précises  de  ses  examens  de  Bnchelor  et  de  Master 
of  Arts^  délimitent  clairement   la  durée  de  son   séjour  à   l'Université. 

Le  collège  où  entre  Herrick  ^  est  l'un  des  plus  importants  de 
Cambridge.  ^  Fondé  en  151  i  par  Lady  Margaret  Beaufort,  la  mère 
de  Henrv  VII,   il   a,  dès  la  fin  du  XVT'  siècle,  acquis  une  très  haute 

'  Par  exemple  le  collège  avait  installé,  au  commencement   du   XVII'  siècle,  un 

jeu  de  paume  ouvert  à  tous  les  membres  moyennant  une  rétribution  spéciale.  On 

trouve  ainsi  dans  les  Recepta  Forinseca  : 

1621 

First  Qiiarter 

Receivcd  for  the  tennis  court 

pro    Mro    Lucio   et    Lorenzo 

Cary,  pro  singulis  ^  s. 

10  s. 

ce  qui  est  la  seule  "entrée  "  dans  les  registres  du  nom  de  Lucius  Carey,  Vicomte 
Falkland,  le  fameux  Cavalier  et  ami  de  Ben  Jonson,  Lorenzo  étant  son  plus  jeune 
frère.  —  Ces  renseignements  publiés  dans  T/ie  Ea^le,  A  Mtii;a'z,ine  stipported  hv 
Members  0/  S'-  Jo/in's  Collège,  March,  1908,  pp.  239-+1,  par  Mr.  R.F.  Scott,  le 
Maître  de  S"^  John's  lui-même,  nous  ont  été  très  obligeamment  communiqués  par 
Mr.  E.C.  Quiggin,  et  par  notre  collègue  Mr.  L.  Woltt". 

-  Quatorze  de  ces  lettres,  conservées  à  Beaumanor,  ont  été  publiées  par  W.C. 
Hazlitt  et  Grosart.  Une  c|uinzième  a  été  découverte  par  Mr.  Moorman  dans  une 
collection  d'autographes  appartenant  au  Canon  Egerton  Leigh,  de  Richmond, 
Yorkshire  {ou-v.  cit.,  p.  37). 

■'Vers  le  mois  de  septembre  1613,  comme  l'indique  la  première  lettre  à  Sir 
William,  dans  laquelle  le  jeune  homme  le  prie  de  "pourvoir  de  (juinze  livres  son 
frère  Thomas,  que  le  besoin  presse  de  violente  manière.  " 

'  (Consulter  :  J.W.  Clark  :  CamhriJt^e,  /lis/oricn/  tinJ  ilescripiivr  notes,  London, 
1890  ;  A. H.  Thompson  :  CamhriJge  anJ  ils  io/Ieges,  l.ondon,  1898  ;  J.B. 
Mullinger  :  S^  jfo/ni's  Collège,  London,  1901. 
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réputation  et  se  pose  en  rival  audacieux  de  Trinity  Collège,  dont 
il  n'est  séparé  que  par  une  étroite  ruelle.  La  porte  d'entrée,  avec  ses 
quatre  tours  et  ses  sculptures  délicates  rappelant  le  souvenir  de  la 
fondatrice  :  festons  de  marguerites  qui  se  jouent  autour  de  la  statue 
de  S'  Jean,  armes  de  France  et  d'Angleterre  entrelacées  que  sup- 
portent les  antilopes  de  la  maison  de  Beaufort  ;  sa  première  cour, 
avec  à  droite  la  chapelle,  la  bibliothèque  à  gauche,  en  face  le  hall,  la 
cuisine  et  les  dépenses,  le  tout  en  briques  rouges  ;  la  seconde  cour 
que  vient  de  faire  construire  Mary  Cavendish,  comtesse  de  Shrews- 
bur\'  ;  les  pelouses  et  les  parterres  de  ses  jardins  qui  descendent 
jusqu'à  la  Cam  et  se  prolongent  par  de  vastes  prairies,  tout  cela  lui 
donne  vraiment  grande  allure.  Sa  population  :  trois  cent  soixante-dix 
membres,  dont  cinquante-quatre  Fellows^  le  place  immédiatement 
après  Trinity,  qui  en  compte  quatre  cent  quarante,  et  bien  avant 
Christ's,  qui  ne  dépasse  point  deux  cent  cinquante.  ^  Le  collège  est 
dirigé,  quand  y  arrive  Herrick,  par  un  Gallois,  Owen  Gwynn,  qui 
a  été  élu  l'année  précédente,  homme  actif,  souple,  peu  scrupuleux 
même  dit-on  déjà,  et  qui,  quelques  mois  après  son  entrée  en 
fonctions,  avait  offert  au  Prince  Charles  et  à  l'Electeur  Palatin  une 
hospitalité  magnifique.  ^  Les  étudiants  de  S*  John's  manifestent 
envers  leur  fondation  une  loyauté  absolue.  "  Cette  très  fameuse  et 
très  fortunée  nourrice  de  toute  science,  s'écriera  Thomas  Nash 
quelques  années  après  l'avoir  quittée,  était  une  université  à  elle  seule, 
brillant  à  ce  point  au-dessus  des  autres  fondations,  halls,  ou  hospices, 
qu'aucun  collège  dans  la  ville  ne  pouvait  se  comparer  au  dixième 
seulement  de  ses  étudiants.  "  ^  Cette  affection  prend  même  la  forme 
d'une  hostilité  latente  à  l'égard  de  tous  les  autres  collèges,  et  qui, 
au  moindre  prétexte,  éclate  en  une  violente  querelle.  '^ 

'  John  Scot  :  T/ie  Foundation  of  the  Uni'uersitv  of  Cambridge,  1611,  British 
Muséum,  Add.  MSS.,  n»  11720.  —  Cité  par  D.  Masson  :  The  Life  of  John 
Mi/ton...  London,  1881,  vol.  I,  pp.  113-4.. 

-  J.B.  Mullinger,  owv.  cit.,  p.  ico. 

^  Préface  de  T.  Nash  "  To  the  Gentlemen  Students  of  both  Universities  "  dans 
le  Menaphon.  Camillas  alarum  to  slumhering  Euphues...  London,  1589,  de  Robert 
Greene,  un  autre  "Johnian.  " 

^  J.B.  Mullinger,  ouv.  cit.,  p.  103.  "In  1602,  Whitgift,  master  of  Trinity, 
professed  himself  deeply  pained  that  "  there  should  be  so  slender  friendlie 
considération  and  littlc  love  between  collèges.  "  Thèse  jealousies  f'ound  expression 
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Notre  Fellow  Commoner^  qui  a  vingt-deux  ans,  qui  est  plus  âgé  par 
conséquent  que  la  moyenne  des  freshmen^  '  se  mit  avec  ardeur  à 
l'étude.  On  le  conçoit  sans  peine  travaillant  avec  un  enthousiasme  de 
novice  sous  les  ordres  de  son  tuteur,  se  rendant  aux  cours  que  font 
aux  "  Ecoles  "  (the  Schooh)  les  professeurs  d'Université,  et  qui  sont 
communs  aux  étudiants  de  tous  les  collèges,  ou  même  assistant  aux 
"  Actes  "  ou  débats  publics  auxquels  se  livrent,  avec  un  acharnement 
non  simulé,  les  candidats  qui  se  préparent  aux  examens.  "  On  devine 
la  joie  qu'il  éprouve  à  s'appliquer  à  ces  matières  du  Trivium,  ^  dont 
il  n'avait  jusqu'ici  que  des  notions  sans  doute  très  incomplètes  :  la 
Grammaire,  c'est-à-dire  la  langue  latine  d'après  les  ouvrages  de 
Térence,  de  Virgile  et  d'Ovide  ;  la  Rhétorique,  d'après  Cicéron  et 
Quintilien  ;  la  Logique,  et  avec  elle  l'étude  de  toutes  les  subtilités 
de  la  dialectique.  L'ensemble  est  bien  scolastique  encore.  Les  mille 
façons  ingénieuses  de  dire  une  chose  valent  mieux  que  cette 
chose  elle-même  et,  si  l'on  en  croit  le  pédant  qu'est  Jacques  P"^, 
elles     seules     importent.  **     L'érudition     prédomine,     lourde,     riche, 

in  a  set  fight  in  the  street  betvveen  the  scholars  of  the  two  foundations,  an 
encounter  which  resulted  in  the  smashing  of  the  windows  of  the  library  of 
S'  John's  which  looked  on  to  the  street.  " 

'  G.  Herbert  entre  à  Trinity  en  1609,  âgé  de  16  ans  ;  Milton  en  aura  17 
quand  il  entrera  à  Christ 's  Collège,  en  1625. 

-  On  connaît  la  violente  protestation  de  Tyndale  contre  ces  combats  de 
dialectique  dans  T/ie  Obediéce  of  a  C/iristen  man,  and  /lo-iv  C/iristê  rulers  ought  to 
governe...  London,  1528.  "First  they  nosell  them  in  sophistry  and  in  benefun- 
datum...  Moarover  one  holdeth  this,  another  that,  one  is  a  reall,  another  is  a 
nominall...  When  they  hâve  this  vvise  brauled  VIII,  X,  or  XII,  or  more  yeres, 
and  after  that  their  judgements  are  utterly  corrupte,  then  they  begin  their 
Devinite.  "  Voir  aussi  ce  qu'en  dit  Addison,  deux  siècles  plus  tard  :  "  Those 
who  hâve  been  présent  at  j)ublic  disputes  in  the  university  know  that  it  is  usual  to 
maintain  hérésies  for  argument's  sake.  I  ha\e  heard  a  nian  a  most  impudent 
Socinian  for  half  an  hour,  who  has  been  an  orthodox  ilivine  ail  his  lifc  after.  " 
T/ie  Spectator,  n"  556,  18  June  1714. 

■'  Voir  les  statuts  d'Elizabeth,  1570,  cap.  VI.  De  rafione  studioruni.  Cités  par 
CM.  Neale  :  T/ie  Early  Honour  Lists  (i 498-9,  1746-7)  of  l/ie  Uni-vasity  of 
Cambridge,  London,  1909. 

*  Il  déclare  un  jour,  dans  un  discours  au  Parlement  (31  Mars  1607)  : 
"Studied  orations  and  nuuli  i.lo(|uen(e  upon  little  matter  is  fit  for  the 
Uiiiversities,  where  not  tiic  suhjcct  \^ilich  is  spoken  of,  l>ut  the  trial  of  liis  \\it 
tliat  spcaketh  is  most  coniinendable.  "  So/nrrs  Tr/iits,  znd  Edit.,  II,  p.   1  18. 
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sans  aucune  critique,  le  seul  but  étant  de  se  familiariser  avec 
le  plus  d'auteurs  possible,  quels  qu'ils  soient,  pourvu  qu'ils  soient 
anciens.  '  C'est  dans  cette  atmosphère  de  Cambridge  ainsi  que  Her- 
rick  puisa  le  goût  des  écrivains  latins,  des  plus  médiocres  autant  que 
des  meilleurs,  qu'il  utilisera  plus  tard  avec  tant  de  persévérance.  Bien 
plus,  il  en  tirera  une  sorte  d'euphuisme  particulier  qui  consistera 
non  plus,  comme  l'autre,  à  grouper  des  séries  d'antithèses  allitératives 
ou  de  métaphores  bien  balancées,  mais  à  condenser  en  un  poème 
court  un  nombre  considérable  de  citations  ou  d'allusions  peu 
connues. 

Les  occasions  ne  sont  point  rares,  au  surplus,  qui  interrompent  la 
routine  de  la  vie  de  collège.  Sans  parler  des  fastueuses  visites  royales 
comme  celles  de  1615  ^  auxquelles  on  se  prépare  longtemps  d'avance, 
et  qui  pendant  une  semaine  tiennent  la  population  entière  en  suspens, 
la  \  ie  ordinaire  des  étudiants  de  Cambridge,  au  commencement  du 
XVIF  siècle,  ne  manque  certes  pas  d'animation.  De  fait,  tous  les 
documents  de  l'époque  s'accordent  à  déplorer  un  relâchement  sensi- 
ble dans  les  mœurs  universitaires.  Les  statuts  promulgués  en  1570  ^ 
par  Elizabeth  étaient  demeurés  sans  grand  résultat.  Si,  à  l'intérieur 
des  collèges,  les  undergraduates  continuaient  de  travailler  honnête- 
ment sous   la  direction  immédiate   de  leurs  tuteurs,  les   cours  publics 

'  Simonds  d'Ewes,  qui  se  trouve  à  S'  John's  presque  en  même  temps  que 
Herrick,  décrit  ainsi  ses  études  :  "  Mr.  Richard  Holdsworth,  my  tutor,  read  unto 
me...  he  went  over  ail  Seton's  Logic,  exactly,  and  part  of  Kerkerman's,  and 
Molineus.  Of  ethics,  or  moral  philosophy,  he  read  to  me  Gellius,  and  part  of 
Pickolomineus  ;  of  physics  part  of  Magirus  ;  and  of  history  part  of  Florus, 
which  I  after  finished  in  my  private  study  :  in  which  also  I  perused  most  of  the 
other  authors,  and  read  over  Gellius'  Attic  Nights,  and  part  of  Macrobius' 
Saturnals.  "  The  Autobtography  of  Sir  Simonds  d'E^ves,  Edit.  J.O.  Ha!livvell, 
2  vol.,  London,  1845,  ^o'-  Ij  P-  i2i- 

-  Le  roi  arriva  le  7  mars  1615.  Il  prit  tel  plaisir  à  la  comédie  \cLÛn>i  Ignoramus 
de  George  Ruggle,  représentée  le  lendemain  dans  le  hall  de  Trinity,  qu'il  revint 
à  Cambridge  deux  mois  plus  tard  pour  assister  à  une  nouvelle  représentation. 
VoirJ.  Nichols  :  T/ie  progresses,  processions  and  magnijice}it  festivities  of  King  James 
the  Firs/,  4.  vol.,  London,  iHz^,  passim. 

'  Les  autorités  s'étaient  plaintes  en  effet,  peu  de  temps  avant,  que  si  l'on  n'y 
apportait  remède  "the  University  would  become  a  storehouse  for  a  staple  of 
prodigall,  wastfuli,  ryotous,  unlerned  and  insufficient  perso n s.  "  C.H.  Cooper, 
j^nna/s  of  Cambridge,  Cambridge,  1845,  vol.  II,  p.  360. 
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des  professeurs  dans  les  "  Ecoles  "  étaient  de  moins  en  moins  suivis, 
et  les  "  Actes  "  commençaient  eux-mêmes  d'être  quelque  peu  négli- 
gés. '  "  La  plupart  des  étudiants,  écrit  dans  son  Gentleman  accompli 
Henry  Peacham,  qui  est  à  Trinity  au  commencement  du  XVII*"  siè- 
cle, ne  se  soucient  guère  que  de  décorer  leurs  chambres  de  tableaux 
et  de  placer  en  pleine  vue  leurs  plus  jolis  livres,  qu'ils  n'ont  presque 
jamais  ouverts...  Et  aussi  avec  la  douceur  de  la  liberté,  la  variété  de 
la  société,  et  tant  de  sortes  de  distractions  dans  la  ville  et  la  cam- 
pagne, comment  apprendraient-ils  grand'chose  r  "-  Le  délicat  Simonds 
d'Ewes  tourne  la  chose  plus  au  tragique  :  "  Ce  qui  me  dégoûta 
surtout  dans  mon  collège  était  que  le  blasphème,  l'ivrognerie,  la 
débauche,  la  haine  de  toute  piété  et  de  toute  \ertu...  y  abondaient, 
là  comme  dans  toute  l'Université  en  général.  Le  péché  même 
de  luxure  commença  d'être  connu  et  commis  par  de  jeunes 
garçons,  de  telle  sorte  que  je  fus  contraint  de  vivre  une  vie  de 
reclus,  m'entretenant  seulement  dans  notre  collège  avec  quelques-uns 
des  plus  honnêtes  Fellows.  "  '^  On  s'habille  de  couleurs  extravagantes. 
On  fume  partout,  jusque  dans  le  hall  de  Trinitv,  et  même  dans 
l'église  de  S*^  Mary.  ^  On  assiste  aux  combats  d'ours  et  de  chiens. 
On  danse,  malgré  la  défense  expresse  des  Proctors.  On  s'éloigne  le 
long  des  rives  de  la  Cam  en  galante  compagnie,  non  sans  y  rencon- 
trer parfois  quelque  accident   heureux,   comme   celui  que   rapporte  le 

'  Voir  J.B.  Mullinojer  :  Cambrii/ge  c/iaracteris/ics  in  the  XTII^^^  centurw 
London,  1867, />a«/;;/. 

'  Cité  par  A. G.  Hyde  :  George  Herbert  and  his  limes,  London,  1906,  p.  42. 

'  Ou-v.  cit.,  p.   141. 

*  Voir,  parmi  les  ordres  donnés  par  le  Vice-Chancelier  avant  la  visite  royale  de 
161  5  :  "  10.  That  noe  Graduatc,  Schoiler,  or  Studi-nt  of  the  Universitie  présume 
to  resort  to  any  Inn.  Taverne,  Alehouse,  or  Tobacco-shop  at  any  time  dureing^ 
the  aboadc  of  his  Maiestie  liere  ;  nor  doe  présume  to  take  Tobacco  in 
S'  Marie's  (  hiiich  or  in  Trinity  Colledgc  Hall...  —  11.  Item,  considcrinf;  the 
fearfull  enormitye  and  excesse  of  appareil  seene  in  ai!  degrees,  as  nainely  strançe 
pekadivelas,  vast  bands,  huf^e  cuft's,  shoe-roses,  tufts,  Jocks  and  topps  of  hair, 
unbeseeminf;  that  modestie  and  carridjje  of  Students  in  soe  renowned  an  l'nivers- 
itye,  it  is  straightlye  charj^ed  that  noe  Graduate  or  Student  in  this  l'niversitye 
présume  to  weare  any  other  appareil  or  ornaments,  cspecially  at  the  time  of  his 
Majestic's  abodc  iii  the  Towne,  that  sud)  onely  as  the  statutes  and  laudablc 
customs  of  this  l'niversitye  do  aliowe.  "  Cité  par  J.  Nichols  :  Progresses...  vol.  III, 
p.  44. 
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poète  Thomas  Randolph.  '  On  fréquente  beaucoup  les  tavernes, 
Hamon,  Wolf  et  Farlows,  les  propriétaires  du  Dauphin,  de  la  Rose 
et  de  la  Mitre  étant  "  les  trois  meilleurs  tuteurs  de  l'Université.  "  ^  On 
y  joue  aux  cartes  ou  aux  dés,  et  on  y  boit  ferme,  ^  Les  jeunes  poètes, 
oubliant  de  parler  latin,  y  lisent  leurs  premières  œuvres  au  milieu 
des  applaudissements  tapageurs,  et  Herrick  a  pu  y  déclamer  quelque 
version  primitive  de  sa  Bienvenue  au  Vin  des  Canaries.  ^  On 
accoste  en  sortant  quelque  paisible  citadin,  on  le  traite  d'ivrogne, 
on  lui  tire  la  barbe,  on  lui  fait  mille  avanies  pires  encore,  ^ 
sans  qu'il  s'enhardisse  toujours  à  répondre.  Il  n'est  pas  jusqu'à  la 
fameuse    foire   annuelle,  Stourbridge  Fair,   qui  se  tient  aux  portes  de 

'  On  six  Maids  bathing  themsel'ves  in  a  Ri-ver.  Edit.  W.C.  Hazlitt,  vol.  II, 
pp.  643-5.  Randolph  entre  à  Trinity  en  1623. 

-  Id.,  Aristippus,  or  t/ie  lo'viall  Philosopher,  London,  1630.  Edit.  W.C.  Hazlitt, 
vol.  I,  p.  19. 

^  Voir  encore  le  poème  du  même  Randolph  :  On  tlie  Fall  of  the  Mitre  Ta'vern, 
qui  fut  détruite  par  un  incendie  : 

Then  drink.  Sack,  Sam  [tlie  landlord),  and  cheer  thy  heart, 

Be  not  dismay'd  at  ail  : 
For  we  will  drink  it  up  again 

Though  ourselves  do  catch  a  fall. 
We'U  be  thy  workmen  day  and  night. 

In  spite  of  bugbear  Proctors  : 
We  drank  like  freshmen  ail  before, 

But  now  we'll  drink  as  Doctors... 
*  197,  The  Welcome  to  Sack. 
"Th.  Randolph  :  The  Cambridge  Tonxinsmen  s  pétition  .• 

...  Thèse  scholars  keep  such  wreaks 

As  makes  us  ail  afeard, 
That  if  to  them  a  Towsman  speaks, 

They  will  put  off  his  beard. 
They  call  us  silly  drunkards  too... 
We  dare  not  touch  theni  for  our  lives, 

Good  King,  hâve  pity  on  us, 
For  first  they  play  upon  our  wives. 

And  then  make  songs  upon  us... 
And  thus  we  are  like  fools  outfac't, 

And  they  do  domineer... 

Cité  par  Ch.  Whibley  ;  In  Cap  and  Go^un.  Three  Centuries  of  Cambridge  Wit, 
London,  1908,  p.  8,  La  population  de  la  ville,  au  commencement  du  XVII«  siècle, 
est  évaluée  à  7  ou  8000  habitants,  et  celle  des  collèges  à  plus  de  3000.  Coopers 
Annals,  owv.  cit.,  vol.  II,  p.  148. 
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la  ville,  le  Beaucaire  anglais  et  l'un  des  marchés  les  plus  fréquentés 
de  l'Europe,  où  l'on  ne  se  rende  plus  ou  moins  ouvertement,  où  l'on 
ne  s.'attarde  parmi  les  baraques  de  toile,  dans  la  foule  des  marchands 
étrangers,  au  milieu  des  charlatans,  des  magiciennes,  des  acteurs 
ambulants,  ou  des  femmes  de  mauvais  renom.  ' 

Une  seule  chose  manquait  à  Herrick  pour  que  son  bonheur  fût 
complet  :  l'argent.  Les  trois  cent  cinquante  livres  qui  lui  restaient 
au  moment  de  son  départ  pour  Cambridge  étaient  demeurées  à  la 
garde  de  son  oncle  qui,  pour  en  tirer  tout  le  rapport  possible  sans 
doute,  les  employait  à  ses  propres  affaires,  "  le  banquier  devant  fournir 
au  jeune  homme,  sur  cet  humble  patrimoine,  une  somme  trimestrielle 
de  dix  livres.  Or,  Sir  William  semble  s'être  montré  fort  parcimonieux 
envers  son  ex-apprenti,  et  ne  lui  avoir  jamais  servi  sa  pension  qu'à  la 
suite  de  démarches  pressantes.  Peut-être  gardait-il  quelque  rancune  à 
l'étudiant  qui  avait  déserté  sa  boutique  et  dédaigné  le  métier  qu'il  lui 
avait  lui-même  choisi.  Peut-être  aussi,  connaissant  le  caractère  de  son 
frivole  neveu,  essayait-il,  en  fourmi  économe,  de  conserver  à  la  cigale 
le  plus  longtemps  possible  ses  propres  grains  de  mil.  En  tout  cas 
Herrick,  acculé  par  le  besoin,  se  vit  souvent  obligé  d'envoyer  "  à  son 
oncle  très  attentionné  Sir  William  Herrick,  demeurant  à  Londres, 
dans  Wood-Street  "  quelque  supplique  de  ce  genre  : 

Cambridge  :  S'  John's. 
...  Entendez,  Monsieur,  que  mon  cœur  (avec  plus  de  ferveur  que  n'en 
peut  exprimer  ma  plume)  vous  cric  son  affectueuse  reconnaissance,  et  ne 
trouve  plus  grande  joie  que  d'apercevoir  quelques  étincelles  de  votre  affec- 
tion cachée.  Je  ne  vous  ai  point  jusqu'à  présent  fait  connaître  les  dépenses 
que  j'encours  ici,  mais  vous-même  en  pouvez  être  juge  par  mes  fréquentes 
lettres  touch.ml,  comme  celle-ci,  demandes  d'argent,  que  je  vous  fais  non 
point  pour  dépenses  frivoles,  mais  par  contrainte  nécessite.  Car,  jugez  vous- 
même,  alors  que    plus  de  vingt  livres   ne  suffiraient   point  pour  ma   pension, 

'  Voir  An  Historical  Accouiil  of  StoitrhriJi^t',  Bitry  anJ  other  Fitirs,  printcil  at 
Canibiiilge,  1750;  aussi  Th.  Rogers  :  Histoiy  of  Apiculiure  unJ  Prufs  in 
F/ii^/ii/h/,   1886,  vol.  1,  pp.   141-44. 

'■'  On  trouve  dans  les  comptes  de  Sir  Williafîi  **  My  Nephew,  Robert  Heriike 
of  Cambridge,  the  25"'  March  1614,  I  owe  liini  upoii  a  Hond  to  ho  paid  at  my 
House  at  3  Months  300  II.  "  Cité  par  Mr.  Moorman,  p.   59. 
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sans  y  comprendre  mon  entretien  personnel  (je  veux  dire  mon  vêtement  et 
autres  détails)  ni  le  coût  de  mon  tuteur  ni  diverses  autres  occasions  de 
dépenses,  ceci  donc  considéré,  il  n'est  âme  raisonnable  qui  ne  juge  avec 
honte  et  indulgence  de  ma  vie  et  de  moi-même...  Monsieur,  je  sais  que 
vous  entendez  cela,  et  si  vous  saviez  seulement  dans  quel  dénûment  j'arrivai 
à  Cambridge,  sans  literie  (dont  je  manque  encore)  ni  autres  choses  de  toute 
nécessité,  vous  auriez  meilleure  opinion  de  moi  (ainsi  que  je  l'attends  de 
vous  à  présent),  considérant  l'obligation  de  ma  dépense.  Monsieur  je  vous 
supplie  de  me  pourvoir  de  dix  livres  ce  trimestre,  car  la  dernière  somme  que 
je  reçus  vint  seulement  alors  que  le  dernier  trimestre  était  presque  entière- 
ment écoulé,  ce  qui  me  contraint  à  vous  en  demander  si  tôt  davantage.  Bon 
Monsieur,  gardez-vous  de  me  traiter  de  prodigue,  car  je  tâche  à  fortifier 
plutôt  qu'à  débiliter  mon  faible  patrimoine.  Je  remplirais  beaucoup  de 
papier  si  je  m'abandonnais  à  mes  sentiments,  mais  je  veux  briser  là,  vous 
suppliant  seulement  (s'il  n'est  mo}'en  pour  moi  de  vivre  ici)  de  daigner 
m'écrire  votre  avis  sur  ce  que  je  pourrais  faire.  Dans  l'espoir  que  vous 
donnerez  quelque  satisfaction  à  mes  désirs,  avec  tous  mes  devoirs  et  hom- 
mages, je  m'arrête  ici.  Toujours  à  vos  ordres  et  attentif  à  vous  plaire, 

R.  Hearick.  ' 

Cette  épître,  au  style  laborieux  et  contourné  à  souhait,  est  intéres- 
sante cependant  à  plusieurs  égards.  Notons-y  d'abord,  malgré  le  ton 
général  de  déférence  obséquieuse,  quelques  traits  de  malice,  lorsque 
Herrick,  par  exemple,  appelle  Sir  William,  dont  il  maudit  sans  doute 
la  ladrerie,  "son  oncle  très  attentionné  "  {his  most  carefull  uncle\  et 
exprime  la  joie  qu'il  aurait  à  "  apercevoir  quelques  étincelles  de  son 
affection  cachée"  {tny  hart...  joyes  in  no  greater  thing  then  this^  that  it 
can  see  some  sparkes  of  your  conceald  affection).  Nous  y  trouvons  ensuite 
quelques  détails  précis  sur  l'arrivée  du  jeune  homme  à  Cambridge, 
dans  le  plus  complet  dénûment,  ayant  pour  toute  ressource  son 
allocation  trimestrielle  de  dix  livres,  qui  tarde  tant  à  venir  !  Or  les 
dépenses  de  Herrick  dans  son  collège  devaient  être  assez  élevées.  A 
titre  de  Fellow  Commoner.,  il  a  le  privilège  de  prendre  place  dans  le 
hall  à  la  table  haute,  à  la  suite  des  FeUows^  et  les  quarante  livres 
annuelles,  qui  eussent  suffi  à  un  Lesser  Pensioner^  étaient  dans  son  cas 
notablement   insuffisantes,  ^   d'autant  que  les  étudiants  de   S*  John's 

'  Texte  publié  par  W.C.  Hazlitt^p.  XXXVII  et  Grosait,  p.  XLIX. 
'  D.  Masson,  ou'v.  cit.,  p.  112.  Voir  encore  le  passage  de  Sir  Simonds  d'Ewes, 
qui  fut,  lui  aussi,  Fellonv  Commoner  à  S^  John's  :  "  We  had  discourse  together 
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avaient  la  réputation  de  ne  point  dédaigner  la  bonne  chère  ni  la  vie 
joyeuse.  ^  La  "  contrainte  nécessité  "  sur  laquelle  il  essaie  d'apitoyer 
son  oncle  est  donc  très  réelle,  et  elle  constituera  le  thème  unique  de 
toutes  ses  lettres.  Une  autre  fois  la  demande  de  subsides,  enveloppée 
toujours  de  mille  protestations  respectueuses,  se  base  sur  un  achat 
indispensable  de  livres  "  dans  lesquels  il  est  impatient  de  travailler.  " 
Notre  poète  y  fait,  en  quelque  sorte,  amende  honorable  pour  sa  jeu- 
nesse "  stérile  "  dont  "  le  temps  a  dévoré  déjà  quelques  années,  "  et 
parle  en  revanche  "de  la  fécondité  prochaine."  D'ailleurs  son  oncle 
en  peut  juger  :  n'a-t-il  point  fait  de  grands  progrès  déjà  r  N'est-il 
pas  capable  de  manier  avec  adresse  des  phrases  magnifiques,  et  de 
mettre  en  tête  de  son  épître  un  adage  latin  des  mieux  appropriés  ? 
On  ne  laisse  point  de  se  demander  cependant  l'impression  que  dut 
produire  sur  le  parcimonieux  banquier  de  Wood-Strcet  la  lettre  qui 
suit,  et  le  sentiment  que  devait  pro\oquer   en  lui  tant  de  littérature  : 

De  S'  John's,  à  Cambridge. 

Qui  timide  rogat, 
Negare  docct. 

Les  esprits  des  hommes  sont-ils  immuables  ?  et  s'en  tiennent-ils  à  une 
seule  opinion  sans  la  moindre  apparence  évidente  de  changement?  Non, 
ils  ne  le  peuvent  point,  car  "  Tempora  mutantur  et  nos  mutamur  in  illis,  " 
c'est  un  ancien  mais  toujours  jeune  dicton  :  comme  changent  les  temps,  ainsi 
varient  les  esprits  cies  hommes.  O  si....,  "  quekjue  pitoyable  planète  alors 
ranimerait  d'une    goutte  de  rosée  nos  languissants  espoirs   et  ce  faisant  ren- 

{■xvi//i  liiijather)  of  an  annual  stipend  to  be  allowed  me.  The  utniost  I  dcsirod 
was  but  60  li.  ;  but  niy  fatiier  conccived  50  li.  to  bc  sufficient...  I  cannot  dcny 
but  as  tliis  short  allowance  brouf^ht  me  one  way  nuich  want  and  discontent,  so 
another  way  it  inade  me  avoid  unnecessary  arquaintance,  idle  visits,  and  niany 
needless  expenses.  Nay  the  want  of  outwani  roinforts  f^ave  me  just  occasion  more 
to  prizc  and  seek  after  those  whicli  were  of  a  divine  and  excellent  nature,  ami 
more  permanent."  Edit.  cif.,  vol.  1,  pj).  118-19.  li  est  douteux  cependant  i|ue 
Herrick  ait  jamais  partagé  la  résif^nation  de  son  timide  et  austère  condisciple. 

'  C.  Whibley,  owv.  cit.,  p.  XXV  :  "  Qut)tations  abound  provinj;  that  the 
Johnians  hâve  been  known  as  the  .ç/v.v  porconim,  the  herd  of  swine  froin  time 
immémorial.  Their  collège  is  constantly  tcrnu-d  the  "  sty,  "  the  bands  of  veivet 
vvhicli  distinguish  their  gown  are  known  as  "  crackling,  "  while  a  pièce  of 
ground  wliich  séparâtes  it  boni    Trinity  has  been  called  "the  Isthmus  ot  Sues.  " 

-  MSS.  effacé. 
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drait  la  vie  à  ce  qui  est  proche  de  la  mort.  Le  corps  se  conserve  par  nourri- 
ture, et  la  vie  par  espérance,  et  manquant  de  l'un  ou  de  l'autre  de  ces 
aliments  ils  s'en  vont  faiblissant,  défaillant,  baissant,  se  glaçant,  et  meurent 
à  la  fin.  Il  est  en  votre  pouvoir  de  porter  remède  à  tout,  en  faisant  pénétrer 
à  profusion  double  vie  en  un  seul  corps.  Homo  homini  Deus  :  ainsi  devrait 
être  l'homme,  et  ainsi  lui  est-il  commandé.  Mais,  faible  et  cassant  comme 
verre,  l'homme  se  montre  fragile  en  maintes  choses.  Quelle  fut  la  bonté  du 
philosophe  Arcésilas  envers  le  peintre  Apelle,  Plutarque  vous  le  dira  en  sa 
Morale,  et  je  vous  le  dépeindrais  ici  si  je  ne  craignais  que  la  longueur  de 
ma  lettre  ne  dissimulât  la  vue  de  mon  travail,  ce  que  voulant  éviter  je  mets 
un  frein  à  ma  plume,  et  doucement,  mais  j'en  ai  peur  avec  encore  trop  de 
témérité  et  d'audace,  vous  fais  savoir  et  vous  découvre  ce  que  ma  modestie 
aimerait  à  cacher.  Voici  toute  la  chose  :  mes  études  sollicitent  votre  assistance 
pour  les  pourvoir  des  livres  en  lesquels  elles  sont  impatientes  de  travailler  ;  ne 
blâmez  point  leur  timide  hardiesse,  mais  souffrez  que  les  aspersions  de  votre 
amour  se  répandent  sur  elles,  et  elles  vous  consacreront,  après  le  ciel,  leurs 
travaux  ;  et  parce  que  le  Temps  a  dévoré  déjà  quelques  années,  j'en  suis  plus 
importun  dans  ma  requête.  Ne  souffrez  pas  que  la  distance  empêche  ce  que, 
je  le  sais,  votre  inclination  ne  refusera  point.  Et  voici  venir  la  saison  (cette 
flor'uia  aetas)  qui  promet  la  fécondité  en  retour  de  la  stérilité  d'antan,  et  nous 
convie  tous  à  l'espérance.  Puisqu'il  faut  que  chaque  chose  finisse,  ainsi  cette 
lettre,  qui  se  voudrait  étendre,  et  déborder  ses  limites,  je  la  dois  de  force 
arrêter.  Souhaitant  que  le  bonheur  de  ce  monde  vous  accompagne  et  vous 
suive    ici-bas,  et    que   d'une  triomphante    couronne   de   gloire   vous   soyez 

couronné  dans  le  monde  meilleur  à  venir. 

Robert  Hearick.  ' 

Herrick  n'était  pas  le  seul  étudiant  de  Cambridge  qui  adressait 
à  sa  famille  de  telles  suppliques.  Dans  le  même  temps,  George 
Herbert,  le  futur  poète  du  Temple^  écrivait  à  son  beau-père,  de 
Trinity  Collège,  des  lettres  qui  n'étaient  point  sans  rapport  avec 
celles  que  nous  venons  de  lire.  Il  exposait  à  Sir  John  Danvers  la 
fâcheuse  obligation  où  il  se  trouvait  d'emprunter  les  livres  qui  lui 
étaient  nécessaires,  se  plaignait  "  de  construire  ainsi  sur  des  fondations 
appartenant  à  autrui,  "  "  et  s'excusait,  une  autre  fois,  de  "  ses 
besoins  criards   et  voraces  de  livres.  "  ^   Sir  William   lui-même,  dont 

'  W.C.  Hazlitt,  p.  XXXVIII  ;  Grosait,  p.  LU. 

-  Lettre  du    i8   mars   1617.  Citée  par  Grosart,  p.  LXIII,  et  A. H.  Hyde,  ouv. 
cit.,  p.  68. 

3  Lettre  non  datée.  Citée  par  A. H.  Hyde,  p.  76. 
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le  fils  aîné,  William,  était  entré  à  S'  John's  Collège,  Oxford,  en 
même  temps  que  son  neveu  partait  pour  Cambridge,  connaissait  par 
expérience  personnelle  les  exigences  des  tutors,  '  et  n'ignorait  rien 
non  plus  des  supplications  familières  aux  étudiants.  -  Ajoutons 
d'ailleurs  que  notre  poète  ne  devait  point  s'affliger  outre  mesure  de 
la  gène  constante  où  on  le  tenait,  et  que,  sa  lettre  écrite  a\ec  le 
plus  grand  soin  et  envoyée  à  qui  de  droit,  il  se  hâtait  de  n^  plus 
penser,  en  bon  escolier  dont  la  bourse  creuse  n'a  jamais  réussi  à 
assombrir  l'humeur.  Son  caractère  cordial  et  franc,  en  outre,  sa 
réputation  commençante  de  poète  joyeux  lui  attirent  de  nom- 
breux amis.  C'est  à  S'  John's  même  qu'il  fit  la  connaissance  de 
Clipseby  Crew,  dont  le  père  occupait  à  Londres  une  position 
considérable  et  auquel  il  n'adressera  pas  moins  de  cinq  poèmes  ;  ^  de 
John  Weeks,  le  bon  compagnon  de  "  caractère  jovial,  "  avec 
lequel,  dès  cette  époque,  ^  il  ne  devait  point  manquer  de  célébrer  les 
bacchanales   bruyantes  qu'il   chantera    plus   tard,   l'Age   venant,   avec 

'  Voir  dans  J.  Nichols,  History...  of  Leicestershire...  vol.  III,  pt.  I,  p.  163  une 
lettre  datée  du  21  octobre  1616,  adressée  à  Sir  William  par  Christopher  Wren, 
le  tuteur  de  son  fils  :  "  Your  sonnes  last  bill  vvas  liu^e,  and  I  understand  you 
thouijht  it  so  "  ;  et  le  digne  homme  en  explique  longuement  les  raisons  au  riche 
banquier.  L'année  précédente,  le  jeune  Oxonien  ayant  exprimé  le  désir  d'aller  à 
Cambridge,  lors  de  la  visite  royale,  et  de  loger  à  S'  John's  avec  son  cousin,  C. 
Wren  écrit  à  Lady  Herrick  :  "...  Yf  it  please  Sir  William  and  your  Ladyship  to 
commit  him  to  my  care  in  this  jornye,  hce  shall  bec  as  the  best  parte  of  mysclfe, 
and  I  know  as  vveUome  to  my  brother.  Will  Ilerricke  tells  me,  yf  hee  goe,  he 
had  appointed  his  lodginge  with  his  cosin  ;  but  I  had  rather,  yf  it  soe  like 
your  Ladyship,  that  I  might  bave  him  witli  mec  unseparablye,  both  on  the  waye 
and  there  too.  "  îb.,  pp.   162-3. 

-  Le  jeune  William  —  il  était  né  en  1597  —  écrivait  à  son  pire,  de  S'  John's, 
le  3  mai  1613  "I  spcnd  my  time  iiere  very  well  ;  but  when  I  hâve  finisht  my 
business  at  noones  and  nights,  I  know  not  how  to  spend  the  idle  tyme  ;  wherc- 
fore  I  ilesire  you,  if  you  please,  that  next  time  the  carrier  comes  to  buy  me  a 
stone-bowe,  and  to  send  it  me  to  shoote  at  sparrowes...  "  J.   Nichols.  //>,  p.  162. 

'  Ranulpiie  Crew,  Speaker  du  Parlement  qui  se  réunit  le  5  avril  1614,  Baronnet 
au  lendemain  de  sa  dissolution  prématurée,  le  7  juin  suivant,  Sergeant-at-law  en 
1623,  Chief  Justice  le  26  janvier  1625.  A  propos  de  cette  nomination,  les 
autorités  du  collèf;!'  lui  enverront  une  lettre  de  téiicitaiions,  en  latin.  Voir  Th. 
Baker  :  History  of  the  Collège  oj  ^^  John  the  E-vangelist,  CambriJge.  Kdit.  J.E.B. 
Mayor,  Cambridge,  1S69,  p.  +92. 

*  Weeks  (ou  Weekes,  ou  Wickcs)  fut  admis  le  26  mars  1613.  Ih.,  p.  293. 
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tant  de  re<2:ret.  ^  La  fin  du  trimestre  approchant,  et  la  pension  se 
faisant  toujours  attendre,  une  nouvelle  lettre  partait  pour  Londres. 
Celles  qui  nous  restent,  et  qui  n'ont  été  conservées  que  parce  qu'elles 
servaient  de  reçus  au  banquier  de  Wood-Street,  reproduisent  toutes, 
avec  des  variations  plus  ou  moins  ingénieuses,  le  même  refrain  : 
mitte  pecuniam.  Elles  continuent  d'abonder  en  lourdes  phrases  magni- 
fiques. Le  plus  court  billet  ne  va  pas  sans  un  préambule  d'obséquieuse 
.révérence,  que  relève  parfois  une   pointe  timidement  ironique  : 

Cambridge.  ^ 
Monsieur,  Mes  vœux  pour  votre  prospérité  étant  faits,  et  pour  le 
bonheur  de  votre  famille,  je  vous  rends  mes  devoirs,  et  me  souhaite  quelque 
félicité  à  moi-même  (ainsi  que  fait  toute  créature).  Je  vous  supplie  (comme 
auparavant)  de  payer  à  M''  Adrian  Morrus,  libraire  <à  Blackfriars,  la  somme 
de  lo  livres,  qu'il  m'a  versée  à  Cambridge... 

L'ironie  devient  plus  évidente  dans  la  lettre  qui  suit,  tout  en 
demeurant  simple,  quelque  peu  naïve  même,  et  en  se  rehaussant 
toujours  de  citations  latines  ou  d'allusions  à  quelque  auteur  sacré  ; 

Cambridge  (Janvier  1616). 

Très  Honorable  Monsieur,  Avant  que  d'en  rompre  le  cachet,  je  ne 
puis  mettre  en  doute  que  vous  ayez  parfaite  connaissance  de  la  substance 
de  ma  lettre,  sans  l'avoir  lue  ;  car  l'accoutumance  vous  a  instruit  de  mon 
ordinaire  chanson  ^  (mitte  pecuniam),  cela  en  étant  la  cause  sine  quâ  non, 
le  pouvoir  qui  donne  la  vie  et  l'être  à  toute  chose...  Je  me  rends  compte 
qu'il  me  faut  crier  avec  les  affligés  usquequo,  usquequo.  Domine.  *  Néanmoins 
je  m'assure  que  je  vis  en  votre  mémoire,  bien  c]ue  le  temps  n'amène  point 
la  maturité  justement  espérée  ;  mais  ma  foi  est  grande,  et  je  bâtis  mes 
espérances  sur  le  roc,  et  ne  redoute  point  les  sables  mouvants,  vous  étant 
mon  ferme  soutien,  et  les  bons  effets  devant  suivre,  produits  par  vertueuses 
causes...  '' 

'  337,  His  Age,  dedicated  to  his  peculiar  friend,  M.  John  Wickes,  under  the 
name  of  Posthumus. 

-  La  lettre  n'est  point  datée,  mais  porte  au  dos  le  reçu  de  Robert  Martin  : 
Jan.  24,  i6is-(i6).  Texte  W.C.  HazHtt,  XXXIX  ;  Grosart,  LIV. 

2  ...for  custome  hath  made you  expert  in  my  playne  songe  {mitte  pecuniam),  avec  un 
jeu  de  mots  intraduisible  sur  le  double  sens  de  l'expression. 

<  Psaume  XIII. 

'  H^zlitt,  p.  XXXIX  ;  Grosart,  p.  LV. 


l'étudiant  49 

Plus  loin,  Herriclc  s'enhardit  davantage  : 

Cambridge. 

Monsieur,  J'attends  depuis  longtemps  votre  retour,  et  votre  longue 
absence  m'a  mis  dans  une  difficulté  d'où  m'aurait  pu  tirer  votre  présence. 
Vous  n'ignorez  point,  je  pense,  ce  que  je  veux  dire  ;  et  donc  qu'il  vous 
plaise  de  m'envoyer  dix  livres,  car  mes  besoins  en  demandent  autant  ;  et  le 
long  temps  où  Votre  Honneur  a  été  absent  de  Londres  m'a  contraint  de 
m'cndcttcr  assez  profondément  envers  mon  tailleur...  ' 

Les  rapports  se  tendent  visiblement.  L'étudiant  de  S'  John's  qui 
a  conscience  que  l'argent  qu'il  a  tant  de  mal  à  obtenir  lui  appartient, 
et  est  chaque  fois  soigneusement  déduit  de  sa  "  petite  fortune, 
se  montre  de  moins  en  moins  prévenant.  Il  arrive  à  notre  prolixe 
épistolier  de  se  contenter  d'un  simple  billet,  d'un  laconisme  un  peu 
brutal  : 

Cambridge,  1 1  octobre. 

Monsieur,  Je  vous  présente  mes  respects,  ainsi  qu'à  Lady  Hearick  ;  la 
raison  essentielle  de  ceci  est  que  je  vous  supplie  de  payer  au  porteur...  la 
somme  de  dix  livres,  versée  ici  à  mon  tuteur  pour  être  remboursée  à 
Londres.  J'ai  telle  occupation  qui  m'empêche  d'écrire  abondamment  et 
j'implore  votre  pardon  pour  cette  impolitesse,  comptant  voir  toujours 
briller  le  soleil  de  votre  faveur...  ■ 

Au  milieu  de  ses  protestations  respectueuses,  la  lettre  suivante 
contient  même  une  phrase  qui  ne  va  point  sans  audace  : 

...  Je  prends  la  hardiesse  de  vous  supplier  que  l'argent  me  puisse  être 
envoyé  cette  semaine,  car  la  nécessité  l'exige  à  grands  cris,  et  je  m'afflige 
d'être  pour  Votre  Honneur  sujet  de  si  grande  contrariété  ;  mais,  comptant 
sur  votre  patience,  je  prends  la  hardiesse  de  vous  dire  que  les  esprits 
généreux  ont  toujours  le  plus  de  contentement  et  portent  volontiers  secours 
là  où  l'j  besoin  apparaît  évident...  ' 

Le  jour  vint  néanmoins  où  Herriclc  dut  abandonner  la  partie.  Ses 
dépenses  ne  pouvant  aller  qu'en  augmentant,  et  ses  subsides  étant  de 
plus  en  plus  ilifticiles  à  obtenir,  il  prit  la  détermination  de  restreindre 

'  Hazlitt,  p.  XLIl  ;   (îrosart,    p.    LIX.   —   Voir   une  autre   lettre,   à   peu   pr^s 
identique  :  Hazlitt,  p.  XLIl  ;  Grosart,  p.  I,X 
-  Hazlitt,  p.  XLIV  ;  Grosart,  p.  LXI. 
'  Ha/litt,  p.  xXLIV  ;  Grosart,  p.  LXII. 
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son  train  de  vie  et  de  quitter  son  dispendieux  collège  pour  une 
fondation  plus  modeste.  Son  attention  en  outre  ayant  été  attirée  vers 
les  études  de  droit,  il  quitta  S^  John's  pour  Trinity  Hall,  où  nous  le 
trouvons  au  commencement  de  l'année  1616.  Voici  en  quels  termes 
il  avait  expliqué  à  son  oncle  sa  résolution  : 

Vous  a\ant  amplement  remercié,  Monsieur,  pour  la  dernière  preuve  de 
votre  grande  affection,  fier  de  votre  faveur  ainsi  que  de  la  bonté  témoignée 
par  Madame  à  ma  très  indigne  personne,  je  me  vais  ouvrir  à  vous  :  puisque 
je  ne  pourrai  continuer  longtemps  à  me  mouvoir  en  la  sphère  où  je  me 
trouve,  je  vous  fais  connaître  mes  pensées,  et  humblement  j'implore  votre 
avis  pour  savoir  s'il  me  serait  préférable  de  diriger,  ou  non,  mes  études 
vers  le  droit.  Si  je  m'y  décide  (et  cela  pourrait  n'être  point  hors  de  propos) 
je  puis  facilement  prendre  mes  mesures  pour  entrer  dans  un  autre  collège 
désigné  à  telles  fins  et  à  telles  études,  dans  lequel,  j'en  ai  assurance,  les 
charges  seraient  moins  lourdes  qu'en  celui  où  je  vis  à  présent.  Je  m'enhardis 
à  vous  faire  connaître  mes  pensées  et  vous  supplie  de  me  répondre  :  ceci 
m'embarrasse  surtout,  à  savoir  que  le  temps  qui  me  reste  étant  court,  je 
pense,  je  ne  puis  viser  qu'un  but  modeste  et  qu'un  humble  dessein  ;  mais  il 
'en  sera  fait  ainsi  que  vous  voudrez  bien  m'indiquer.  ' 

Trinity  Hall  ne  ressemblait  en  rien  à  l'opulent  collège  de 
S'  John.  Beaucoup  plus  ancien,  fondé  dès  1350  par  William  Bate- 
man,  évoque  de  Norwich,  il  était  devenu  le  centre  des  études  de 
droit  à  Cambridge.  -  La  Réforme  cependant,  avec  son  mépris  du 
droit  canon,  lui  avait  été  funeste  ;  et,  avec  ses  soixante  membres  à 
peine,  ^  il  figurait  non  seulement  après  de  puissants  collèges  comme 
Trinity,  S'  John's  ou  Christ's,  mais  même  au  dernier  rang  des 
seize  collèges  de  l'Université.  Son  réfectoire  étroit,  avec  son  toit 
de  chêne  noirci  de  fumée  de  tourbe,  son  humble  bibliothèque 
dont  les  digestes  étaient  enchaînés  aux  casiers,  à  angle  droit  avec  la 
muraille,  durent  dans  les  premiers  temps  paraître  bien  maussades  au 
Ff/Iow  Commoner  de  S''  John's.  En  revanche,  le  nombre  restreint  des 
étudiants  ne  pouvait  que  faciliter  leurs  rapports  et  créer  entre  eux  plus 
d'intimité.    Et    la  gaîté   n'était  certes   point   absente   quand,   durant 

'  Hazlitt,  p.  XLV  ;  Grosart,  p.  LXVI. 
=*  Voir  H.E.  Maldcn  :  Trinity  Hall,  London,  1902. 
'  D.  Masson,  ou-v.  cit.,  p.  114,  donne  les  chiffres  suivants  pour   Trinity   Hall  : 
56  membres,  dont  un  jnaiter,  izfellonjusm  14  scholars. 
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les  soirées  d'hiver,  on  se  réunissait  dans  la  grande  salle  commune 
pour  économiser  le  feu  et  la  chandelle  dans  les  chambres.  Là  aussi 
Herrick  ne  tarda  point  à  faire  de  nouveaux  amis,  comme  Sir  Simeon 
Steward,  par  exemple,  '  à  qui  il  dédiera  plus  tard  un  poème,'  et  qui 
lui-même  composera  un  morceau  féerique,  peut-être  imité  de 
notre  auteur.  ^  Il  continua  de  travailler  en  outre,  et,  quelques  mois 
après  son  arrivée,  subit  victorieusement  les  épreuves  traditionnelles  : 
les  deux  débats  publics  soutenus  en  latin  devant  le  Modérateur,  dans 
l'Ecole,  qui  lui  conférèrent  le  titre  de  Bachelor  of  Arts.  * 

L'année  1617  ne  marque  point  la  fin  du  séjour  de  Herrick 
à  Cambridge.  Sans  doute  nous  ne  possédons  plus,  à  partir  de  cette 
date,  aucune  lettre  adressée  par  lui  à  son  oncle.  Mais  il  est  possible 
que  celles  qui  suivirent  n'aient  pas  été  conservées  par  Sir  William. 
Peut-être  même  l'étudiant,  qui  a  atteint  maintenant  l'âge  de  vingt-six 
ans  et  qui,  les  dix  années  de  son  contrat  d'apprentissage  étant  écoulées, 
est  tout  à  fait  indépendant  de  l'orfèvre-banquier  de  Wood-Strcet,  lui 
a-t-il  retiré  ce  qui  restait  de  sa  "  fortune  déclinante,  "  n'éprouvant 
aucun  besoin,  dès  lors,  de  correspondre  encore  avec  lui.  Il  semble  bien, 
en  tout  cas,  qu'il  soit  resté  à  Cambridge  jusqu'en  1620,  où  nous  le 
voyons  prendre,  de  Trinity  Hall,  son  diplôme  de  Master  of  Arts.  * 
Cet  examen  marquait  la  dernière  étape  de  sa  carrière  universitaire. 

Les  projets  d'économie  que  notre  poète  avait  formés  en  entrant  à 
Trinity  Hall  furent-ils  sincères,  ou  n'étaient-ils  qu'un  subterfuge 
destiné  à  calmer  les  inquiétudes  de  l'avaricieux  Sir  William  r  l'hésita- 
tion est  permise.  Quand  il  quitta  Cambridge,  Herrick  laissa  en 
effet  quelques  dettes.  Son  nom  figure  pour  une  somme  de  57  shillings 
7    pence  '^   dans   les   comptes   du    dépensier,   en    1623  ;    et   dans  un 

'  Thomas  Fiiller  écrit  à  son  sujet  :  "  I  rcinrinbiT  hc  livcd,  aftcr  he  was 
kniijlitecl,  a  Fcllow  Commoner  in  Trinity  Hall,  whcrc  his  .Vrms  are  tairly 
(lepicted  in  his  chamber...  "  The  Hiitory  of  tlu  U'orthies  of  EiiglanJ...  London, 
181  I,  vol.  I,  p.  178. 

"  320,  A  New  yeares  gift  sent  to  Sir  Siincon  Steward. 

••  Voir,  sur  ce  point,  notre  thèse  complémentaire  :  Ait  FsSiiv  on  Eng/is/i  Fairv 
Poetry  front  tlie  origins  to  Ihe  Xf^Il'^'  itnfun;  pp.  174-77. 

*  Son  nom  figure  dans  le  Registry  pour  l'année  1616-17,  "i^^^c  sa  signature  : 
Robertits  tiear'uk. 

'  Cambriilge  Registry,  1620.  Sign.  Robert  Heoriik. 

*  Et  non    3    li.    17  s.    7  d.,   comme  rin(lit)ue  Mr.  Moorman  (p.  54).  Voir  The 
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mémorandum  non  daté,  mais  appartenant  à  l'année  1630,1!  est  au 
nombre  de  ceux  "qui  seront  poursuivis,"  la  somme  dont  il  est  resté 
redevable  envers  son  collège  s'élevant,  déduction  faite  de  sa  caution, 
à  7  livres,  16  shillings,  9  pence,  la  plus  considérable  de  toute  la  liste. ^ 
Les  efforts  généreux  de  Grosart  n'ont  pas  réussi  à  absoudre  Herrick 
de  cette  faute  de  jeunesse.  -  La  sage  économie  ne  fut  jamais  son  fait, 
et  il  est  probable  que  la  conduite  de  son  oncle  à  son  égard  acheva  de 
l'en  dégoûter.  ^  Il  appréciait  l'argent  autant  que  personne,  sans  doute, 
puisque  : 

Lorsque  tous  les  oiseaux  cessent  leur  mélodie, 
l'argent  chante  toujours  comme  un  doux  rossignol.  * 

Mais  ce  n'est  pas  un  malheur  d'être  pauvre,  pensait-il,  si  gênant 
que  cela  puisse  être,  et  quelques  livres  de  plus  ou  de  moins  n'étaient 
pas  pour  l'inquiéter  beaucoup.  Au  demeurant,  ce  n'était  point  les 
dettes  que  Herrick  laissait  dans  les  livres  du  dépensier  de  Trinity 
Hall  qui  devaient  le  préoccuper  le  plus,  le  jour  où  il  quitta  définitive- 
ment l'Université  pour  rentrer  à  Londres. 

Steward  /lis  accompt  of  the  -cv/iole  Gommons  Booke  the  ^rd  ofOctober  1623.  Colonne  2 
page  3  :  "  Naines  of  those  who  were  in  Collège  on  the  3rd  day  of  October  1623, 
and  their  debts.  "  Cité  par  H. T.  Riley.  dans  The  Appendix  to  the  Second  Report  oj 
the  Royal  Commission  on  Historical MSS.,  i87i,p.  123.  On  n'en  saurait  déduire  que 
Herrick  soit  demeuré  à  Cambridge  jusqu'en  1623.  "  As  he  was  not  a  Fellow,  fait 
remarquer  justement  Grosart,  it  is  not  likely  that  he  would  continue  in  résidence. 
Besides  had  he  remained  and  taught,  there  must  hâve  been  some  memorials  of 
his  teaching  and  pupils.  "  (p.  LXIX).  Nos  recherches  sur  ce  dernier  point  sont 
demeurées  sans  résultat. 

'  Ib.,  p.  122  :  "  The  names  of  those  that  are  to  be  sued...  Herricke,  3  //. 
"  prae  manibus  "  being  deducted,  7  li.  16  s.  9  d.  " 

-  Ouv.  cit.,  p.  LXX. 

'  Cette  conduite,  dont  nous  avons  essayé  d'expliquer  les  raisons  diverses,  a  été 
en  général  très  sévèrement  jugée.  Cf  les  imprécations  de  Grosart  :  "  For  my  part, 
across  the  centuries,  I  cry,  Beshrew  the  close-fisted  old  Knight  !  "  (p.  LXV). 

*  727,  Money  makes  the  mirth. 


CHAPITRE    111 

LE  "FILS"  DE  BEN  JONSON 
1620-1629 

C'est  à  Herrick  lui-même  qu'il  nous  faut  demander  le  récit  de  sa 
vie  depuis  l'année  1620,011  il  subit  à  Cambridge  l'examen  de  Master 
(5/" /^r^i,  jusqu'en  1629  où  il  est  nommé  par  Charles  T'' curé  de  Dean 
Prior.  Aucun  document  n'a  été  découvert  jusqu'ici  qui  nous  permette 
de  le  suivre  de  près  durant  cette  période  essentielle  de  son  existence, 
au  moment  où  il  est  arrivé  à  l'âge  d'homme  et  est  entré  dans  la 
pleine  possession  de  son  talent.  En  revanche  son  œuvre,  dont  la  plus 
grosse  part  date  de  cette  époque,  abonde  en  renseignements  divers.  Ces 
neuf  années  constituent  une  période  d'activité  heureuse  dont  Herrick 
ne  perdra  jamais  le  souvenir,  dont  le  charme,  bien  plus,  ne  fera  que 
s'accroître  à  mesure  qu'elle  s'éloignera  dans  le  passé.  C'est  cet 
"  Age  d'or  "  de  sa  vie  que  nous  allons  essayer  de  décrire,  en  le 
dépouillant  seulement  du  voile  de  poésie  dont  il  orna  toujours  la 
réalité. 

Herrick  dut  quitter  Cambridge  sans  regret.  Il  venait  d'avoir  vingt- 
neuf  ans.  La  joie  avec  laquelle  il  y  était  arrivé,  sept  années  auparavant, 
et  dans  laquelle  entrait  pour  une  bonne  part  Insatisfaction  d'échapper 
au  comptoir  de  son  oncle,  s'était  peu  à  peu  dissipée.  Les  espoirs  qu'il 
n'avait  point  manqué  d'apporter  avec  lui  ne  s'étaient  pas  réalisés.  Il 
avait  obtenu  ses  diplômes  honnêtement,  en  temps  normal,  mais  sans 
avoir  pris  aucun  parti  décisif,  sans  avoir  poursuivi  longtemps  les  études 
de  droit  entreprises  à  Trinit)'  Hall,  ni  s'être  résolu  encore  à  entrer 
dans  les  ordres.  La  routine  de  la  petite  ville  universitaire,  d'autre  part, 
devait  lui  peser  beaucoup,  aggravée  par  l'étroitesse  de  ses  moyens 
d'existence.  Surtout  il  se  sentait  poète.  Il  en  avait  déjà  l'assurance. 
Il  s'en  était  ouvert  à  ses  amis  qui  sans  doute  n'avaient  pas  laissé  de 
l'encourager.  Il   axait   été  jusqu'à   le   déclarer  à  son   oncle  lui-même, 
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sans  y  prendre  garde  peut-être,  dans  une  lettre  qui  date  de  quatre 
années  auparavant  :  "  S'il  vous  plaît  de  vous  souvenir  de  moi  ainsi 
qu'un  véritable  Mécène,  lui  écrivait-il  en  février  1616,  je  me  ferai 
une  (gloire  d'avoir,  par  mon  récit,  suscité  un  ami  qui  partage  mes 
sentiments  : 

Miiltorum  manibus  grande  levatur  onus."  ' 

Ne  peut-on  voir  là  l'assurance  naïve  d'un  jeune  homme  qui  ne  se 
croit  pas  trop  indigne  des  lauriers  d'Horace  ou  de  Virgile  ?  Herrick 
avait  sûrement  écrit  déjà  un  bon  nombre  de  vers,  pour  lesquels  il 
désirait  un  auditoire  moins  restreint  que  celui  de  Trinity  Hall,  moins 
sévère  aussi.  Le  souvenir  de  ses  années  d'apprentissage,  ses  rares 
voyages  à  la  ville  où  il  ne  manquait  pas,  au  sortir  de  Wood-Street, 
d'aller  \  isiter  quelque  théâtre,  quelque  taverne  même,  et  d'y  entrevoir 
la  vie  joyeuse  de  ces  jeunes  poètes  dont  il  s'estimait  au  moins  l'égal, 
tout  cela  devait  encore  aviver  son  imagination.  Ni  le  droit,  d'une 
gravité  vraiment  trop  terrîe,  ni  les  ordres,  auxquels  il  serait  bien 
temps,  plus  tard,  d'avoir  recours,  ne  pouvaient  rivaliser  avec  l'attrait 
de  cette  existence  idéale  de  poète  citadin,  vivant  chaque  jour  en  la 
compagnie  des  écrivains  célèbres,  luttant  avec  eux  d'esprit  et  de 
fantaisie,  n'ayant  d'autre  souci  que  d'improviser  au  cabaret  quelque 
couplet  à  boire,  ou  d'autre  ambition  que  d'y  faire  applaudir,  après 
avoir  décroché  un  luth  de  la  muraille,  quelque  gracieuse  chanson 
d'amour. 

Un  homme  personnifiait  aux  yeux  de  Herrick  ce  bonheur  et  cette 
gloire  :  Ben  Jonson.  Nous  avons  vu  l'apprenti  assistant  à  ses  comédies 
et  ses  tragédies  et  défendant  contre  la  sottise  du  public  leur  beauté 
un  peu  austère,  calquée  sur  les  modèles  anciens.  Or,  quand  Herrick 
rentre  à  Londres  en  1620,  la  gloire  de  Jonson  est  à  son  apogée. 
Celui-ci  a  produit  à  la  scène  tous  ses  chefs-d'œuvre.  ^  Il  en  a  publié 
les  plus  remarquables  dans  le  premier  volume  du  folio  de  1616,^  l'an- 

'  Hazliit,  p.  XLI  ;  Grosart,  p.  LVII. 

*  Every  Alan  in  /lis  Humour,  1598;  T/ie  Toetaster,  1 60 1  ;  Sejanus,  1 603  ;  Volpone, 
1605  ;  The  Silent  Woman,  1609  ;    "The  Akhemist,  16 10  ;  Bartholomenjo  F  air,  16 14. 

•*  The  Works  of  Ben  Jonson,  Volume  First.  Voir  sur  cette  période  de  la  vie  de 
Ben  Jonson  les  quelques  pages  de  la  thèse  de  Mr.  Castelain  {pwv.  cit.,  pp.  45-58) 
où  se  trou\ent  si  nettement  condensés  tous  les  renseignements  qui  nous  en  sont 
parvenus. 
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née  même  de  la  mort  de  Shakespeare.  Et  si  le  grand  public  n'a  point 
apprécié  au  théâtre  ses  qualités  sévères,  l'opinion  des  meilleurs  juges 
le  déclare  le  premier  écrivain  du  royaume.  Un  peu  fâché  par  le  mai- 
gre succès  qu'obtient  Le  Diable  est  un  Sot  (i6i6),  Ben  Jonson  aban- 
donne la  scène,  pour  un  moment  du  moins,  et  s'occupe  de  travaux 
variés  :  un  commentaire  sur  V Art  Poétique^  dont  la  traduction  est 
achevée  depuis  1604  ;  une  grammaire,  dont  nous  n'avons  plus, 
semble-t-il,  que  l'abrégé;  un  poème  en  trois  livres  où  il  "raconte  le 
destin  de  la  jeune  Sicilienne,  "  Proserpine,  et  qui  disparaîtra  ainsi 
que  son  Voyage  (V Ecosse  et  une  Histoire  (Vlienry  V  dans  l'incendie 
de  sa  bibliothèque,  quelques  années  plus  tard.  C'est  vers  cette  même 
époque  que  Jonson  compose  le  plus  grand  nombre  de  ses  Masques^ 
qui  sont  représentés  presque  tous  à  Whitehall  où  ils  font  les  délices 
de  Jacques  T''  par  leurs  complexités  mythologiques  à  la  fois  et  par  les 
décors  somptueux  auxquels  ils  servent  de  prétexte.  La  faveur  dont 
il  jouit  à  la  Cour  s'ajoutant  ainsi  à  son  génie  personnel  fait  du 
"vieux  Ben,"  aux  abords  de  1620,  le  chef  puissant  et  autoritaire, 
le  dictateur  plutôt  des  lettres  anglaises. 

Et  jamais  pouvoir  aussi  arrogant  ne  fut  plus  généralement  respecté. 
A  l'exception  de  quelques  écrivains  que  Jonson  a  fouaillés  d'impor- 
tance, tout  ce  qui  occupe  à  Londres  un  certain  rang  par  la  naissance 
ou  le  talent  se  groupe  autour  de  lui.  Pendant  la  troisième  décade  du 
XVIP  siècle,  depuis  son  retour  d'Ecosse  en  16 19,  jusqu'à  la  repré- 
sentation de  V  Auberge  Nouvelle  en  1629,  dont  l'échec  notoire  pro- 
voquera, outre  de  généreuses  protestations  de  la  part  de  quelques 
jeunes  écrivains,  '  cette  orgueilleuse  Ode  à  Lui-même  qu'on  a  appelée 
"  le  monument  le  plus  prodigieux  de  son  aveugle  insolence,"  '  pendant 
la  période  même,  on  le  voit,  du  séjour  de  Hcrrick  dans  la  capitale, 
ce  ne  sont  de  toutes  parts  qu'acclamations  et  hommages  empressés. 
Tous  se  tournent  vers  lui  comme  vers  le  Maître  incontesté,  les  uns  le 
prenant  comme  le  modèle  unique  qu'il  convient  de  suivre,  les  autres, 
ceux  qui  n'approuvent  pas  entièrement  ses  préceptes,  demeurant  fort 
désireux  de  son  amitié.  Dans  le  mouvement  littéraire  qui   marque   le 

'  De  Carew  entre  autres,  de  Randolpli,  et  de  Cleveland.  Voir  leurs  poirmcs 
recueillis  à  la  suite  île  T/ie  Neiv  Iiin  dans  T/ie  U'or^  of  Bttt  Jonson,  editcd  by  W. 
Gifiord  et  F.  Cunninghain,  3  vol.,  London,  n.  d.,  vol.  II,  pp.  387-90. 

'■^  M.  Castelain,  ouv.  cit.,  p.  81. 
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premier  tiers  du  XVIF  siècle,  confus  encore,  où  se  manifestent  d'une 
part  la  lassitude  d'une  grande  époque  à  son  déclin,  et  de  l'autre 
l'inquiétude  que  provoquent  les  récentes  découvertes  philosophiques 
et  scientifiques,  alors  que  l'on  hésite  sur  la  direction  à  suivre,  que 
l'on  est  tiraillé  entre  l'idéal  chevaleresque  et  médiéval,  qui  achève  de 
mourir,  et  les  idées  de  liberté,  informulées  encore,  l'œuvre  de  Jonson 
attire  à  elle,  avec  ses  aspects  multiples,  les  sympathies  les  plus  dissem- 
blables. Par  sa  probité,  son  pessimisme  bourru,  son  dogmatisme 
agressif  même,  elle  n'est  pas  sans  rapport  avec  le  Puritanisme  qui 
croît  chaque  jour  à  l'horizon,  tandis  que  la  grâce  ou  la  gaîté  des 
chansons  légères  et  la  fantaisie  somptueuse  des  Masques  la  rattachent 
encore  par  quelques  côtés  à  la  glorieuse  époque  élizabéthaine.  Ben 
Jonson  a  pu  ne  jamais  être  investi  officiellement  du  titre  de  Poète 
Lauréat  :  tous  s'inclinent  devant  lui,  et  lui  rendent  volontairement 
hommage. 

Voici  d'abord  les  dramatistes,  ses  contemporains  comme  Chapman, 
comme  Beaumont  et  Fletcher,  ceux  de  la  jeune  génération  surtout 
qui  se  font  ses  disciples  directs  et  s'inspirent  nettement  de  sa  tech- 
nique théâtrale.  Nathaniel  Field,  qui  avait  joué  dans  plusieurs  pièces 
de  Jonson,  et  à  qui  celui-ci  fait  à  ce  titre  dans  la  Foire  de  Saint 
Barthélémy  une  très  flatteuse  allusion,  ^  est  1'  "  élève  "  du  poète,  ^ 
et  écrira  à  son  exemple  des  comédies  ingénieuses.  ^  Richard  Brome, 
son  ancien  serviteur,  '^  atteint  à  son  tour  au  succès  : 

en  observant  ces  lois  de  la  comédie 

que  moi,  ton  maître,  j'ai  le  premier  inculquées  à  cette  époque, 

et  demeure  toujours  "  son  affectueux  ami.  "  '"  Shackerley  Marmion 
introduit    dans   une   de    ses   comédies  *'    un   galant   qui    arrive   de    la 

'  Act.  V,  se.  3  "V\^hich  is  your  Burbage  now  ?  —  What  mean  you  by  that, 
Sir  ?  —  Your  best  actor,  your  Field.  " 

-  Con'versations,  XI  .-  Nid  Field  was  his  srhollar,  and  he  had  read  to  him  the 
Satyres  of  Horace,  and  some  Epigrames  of  Martial!. 

^  A  Woman  is  a  Weather-coc^e,  London,  4to,  1612;  Amemhfor  Ladies.  A  Comédie, 
London,  410,  i  61  8. 

*  Cf.  Bartholomenjo  Fair,  The  Induction. 

■' Under'woods,  XXVIIl.  "  To  my  faithful  servant,  and  (by  his  continued 
virtue)  my  loving  friend,  the  author  of  this  work  [The  No7-t/ieni  Lass],  Master 
Richard  Brome."  1632,  vv.  7-8. 

''  A  Fine  Companion...  1633.  Act.  II,  se.  4.. 
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"  Chambre  d'Apollon,  "  et  fait  du  maître  de  l'endroit  une  descrip- 
tion enflammée.  Joseph  Rutter  publiera  en  tête  de  son  drame 
pastoral,  La  Fête  des  Bergers^  une  préface  de  Ben  adressée  "  à  mon 
cher  fîls  et  très  érudit  ami.  "  '  Jasper  Mavnc,  l'auteur  de  comédies 
amusantes,  souvent  très  libres,  "  écrit  pour  le  'Jomomu  Virhius  un 
morceau  enthousiaste.  ^  James  Shirley,  poète  d'une  tout  autre  valeur,* 
et  dont  le  st)le  gracieux  attirera  l'attention  de  Charles  r"",  *  parle 
dans  une  préface  de  "  notre  maître  incontesté,  l'érudit  Ben 
Jonson.  "  *'  William  Cartwright,  dramatiste  et  homme  d'éçlise,  un 
autre  favori  de  Charles  F"^,  est  également  un  des  fils  préférés  du 
vieux  Ben,  '  ainsi  que  Randolph  enfin,  le  futur  auteur  iV Âmyntas  et 
l'un  des  membres  les  plus  intempérants  de  la  "  Tribu,  "  qui  du 
temps  même  de  son  séjour  à  Cambridge  avait  su  conquérir  l'affection 
paternelle  du  grand  écrivain.  ^ 

'  The  Shep/ieards  Hoiv-Day.  A  Pastorall  Tra^i-Comœdie.  Acted  Before  Both  t/ieir 
Majesties  at  White-hall,  London,  1635.  "  To  my  dcare  sonne  anti  right  learned 
fiicnd. 

-  Voir  entre  autres  :  The  Ci/ve  Match,  1639. 

•'  To  the  Memoiy  ofBen  Jonson.  The  ll'orh  ofB.  J.,  edit.  cit.,\o\.  III,  pp.  5oî^-io. 

'  The  Schoole  of  Complément,  1625-31  ;  The  Wedding,  1629  ;  The  Gratefull 
Servant,  1630  ;  The  Gamester,  1634-37. 

*  On  trome  en  effet  dans  le  livre  du  Master  of  the  Re-z'e/s  :  "  On  Thursday 
niglit,  6  of  February  1633(34),  The  Gamester  was  acted  at  Court,  made  by 
Shirley  out  of  a  plot  of  the  king's,  given  him  by  inee  ;  and  wel!  iikte.  The  king 
said  it  was  the  best  play  he  had  seen  for  seven  years.  "  Cité  par  A.  Dyce  :  The 
Dramatu  Works  and  Poems  of  Shirley,  London,  1833,  vol.  III,  p.  185. 

*  The  Gratefull  Servant.  A  Comédie,  1630.  To  the  Right  Honourable  Frances, 
Earl  of  Rutland...  Our  acknowledg'd  master,  learned  Jonson. 

"  On  connaît  sa  fameuse  déclaration  :  "  My  son  Cartwright  writes  ail  like  a 
iiian  !  "  Celui-ci  composa  un  long  poème  pour  le  Jonsonus  rirbius  {Works,  e'dit. 
lit.,  vol.  III,  pp.  510-12). 

*■  Voir  plus  loin  l'anecdote  célèbre  de  l'entrée  de  Randolph  à  la  Chambre 
d'Apollon,  et  l'exclamation  de  Ben  :  "  Why,  I  believe  this  is  my  son  Randolph!  " 
Ce  dernier  écrivit  peu  de  temps  après  A  gratulaton  to  Master  Ben  Johnson,  for  his 
adopting  of  him  to  be  his  son  : 

Havc  I  ;i  sp.irk  ot"  th.nt  «•Icsti.'il  tlamo 
Within  nu-  ?  I  lonk-ss  I  stole  the  sanic, 
Promethcus-likc,  t'rom  tlu-c  ;  and  may  I  Iced 
His  vulture,  whcn  I  dare  lii-ny  tlu*  decd. 

Works.  Kdit.  W.  C.  Hazlift,  London,   1875,  ^"1-  ">  !'•   5  3^-  ^'*''''  •">"**'  =  •^"  '^"i'^^f 
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Les  poètes  lyriques  ne  le  cèdent  en  rien  aux  dramatistes.  Bien 
plus,  alors  que  les  "  fils  "  de  Ben  Jonson  ne  réussiront  pas  à  faire 
triompher  à  la  scène  le  drame  jonsonien  et  ne  laisseront  en  somme 
aucune  œuvre  de  premier  ordre,  ceux-ci  poussent  jusqu'à  la  per- 
fection l'art  des  vers  légers  qui,  chez  Ben,  était  si  incomplet  encore. 
Thomas  Carcw  imite  la  fantaisie  érudite  du  poète  de  la  Forêt  et  des 
Sous-Bois,  sans  tomber  jamais  cependant  dans  son  ennuyeuse  pédan- 
terie ;  et  il  adopte  sa  théorie  du  style,  qu'il  faut  polir  sans  relâche, 
au  point  même  d'en  affaiblir  la  robustesse  en  l'affinant.  ^  Edmund 
Waller,  loin  d'inaugurer,  comme  on  l'a  prétendu,  un  nouveau 
"  classicisme,  "  "  ne  fait  qu'adapter  aux  vers  de  société,  en  l'assouplis- 
sant, la  précision  un  peu  rigide  qui  marque  la  comédie  jonsonienne.  ^ 

to  Master  Ben  Jo/insons  Ode  to  persuade  htm  not  to  lea-ve  the  stage.  Ib.,  pp.  581-3  ; 
An  Eclogue  to  Master  Jonson.  Ib.,  pp.  605-61 1. 

'  Voir  :  Upon  occasion  of  his  ode  of  défiance  annexed  to  his  play  of  the  Nenv  Inn, 
dans  Poems,  London,  1640. 

"  Edm.  Gosse  :  F)-o?n  Shal^speare  to  Pope,  Cambridge,  1885. 

'  Cette  correction  de  l'auteur  du  Renard  et  de  Sejan  lui  est  même  si  particulière 
qu'elle  a  frappé  la  plupart  de  ses  contemporains.  Voir  dans  le  seul  Jonsonus  Firbius: 

Thou  great  refîner  of  our  poesy, 

Who  turn'st  to  gold  that  which  before  was  lead... 

Sir  John  Beaumont,  e'd.  cit.,  p.  501. 

For  'tis  but  truth  ;  thou  taught'st  the  ruder  âge 
To  speak  by  grammar... 

Henry  King,  p.  503. 

No  foui  loose  line  did  prostitute  thy  wit... 

J.  Mayne,  p.  510. 

...Thy  thoughts  so  ordered,  so  expressed,  that  we 
Conclude  that  thou  didst  not  discourse,  but  see, 
Language  so  mastered... 

W.  Cartwight,  p.  510. 

Voir  plus  spécialement  l'éloge  sans  réserve  que  fait  Waller  :  Upon  Ben  Jonson, 
the  most  excellent  of  comte  poets  (p.  506)  dont  voici  le  commencement  : 

Mirror  of  poets  !  mirror  of  our  âge  ! 
Which  her  whole  face  beholding  on  thy  stage... 
et  la  fin  : 

Likc  Proteus  in  variety  of  shapes, 

Who  was  nor  this  nor  that,  but  ail  we  find 

And  ail  we  can  imagine  in  mankind. 
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Suckling  et  Lovelace  emploient  le  style  exact,  aux  contours  arrêtés, 
dont  a  donné  l'exemple  Ben  Jonson  et  qu'il  a  rapporté  de  son  long 
commerce  avec  les  poètes  latins,  en  y  ajoutant  parfois  une  pointe  de 
cynisme  sentimental,  ou  encore  quelque  trait  emprunté  directement 
aux  "  poètes  métaphysiques.  "  Les  auteurs  eux-mêmes  que  l'on  a 
accoutumé,  par  une  de  ces  généralisations  critiques  si  fertiles  en  erreurs, 
de  lui  opposer  en  tant  que  "  fils  "  de  Donne  viennent  les  uns  après  les 
autres  l'assurer  de  leur  fidélité  :  le  tendre  Henry  King,  par  exemple, 
l'auteur  d'un  des  plus  beaux  poèmes  du  XVIP  siècle,  et  des  moins 
connus,  '  dont  l'ode  "  sur  la  mort  de  mon  ami  toujours  regretté. 
Docteur  Donne  "  est  accompagnée  d'un  autre  morceau  "  à  mon 
ami  mort,  Ben  Johnson  "  ;  Habington,  le  dévot  de  Castara,  et  le 
dernier  des  Pétrarquisants  anglais  ;  -  Edward,  Lord  Herbert  de 
Cherbury,  le  frère  du  poète  du  Temple^  subtil,  contourné,  "  obscur  " 
comme  dira  Jonson  lui-même,  ^  à  qui  cependant  il  adresse  une  satire 
et  une  autre  fois,  à  propos  de  sa  traduction  d'Horace,  quelques  \  ers  des 
plus  élogieux.  *  Il  n'est  pas  jusqu'à  Donne  qui  ne  se  départira  envers 
lui  de  l'indifférence  qu'il  manifeste  à  l'égard  de  tous  ses  contempo- 
rains :  il  dédie  à  Jonson  un  poème  dès  1603,  *  et  lui  envoie,  au 
lendemain  de  la  première  représentation  du  Rrnnrri,  un  compliment 
vraiment  flatteur.  ® 

'  T/ie  Surrender  clans  Poetus  and  Psalms  by  Henry  King,  edited  by  Rev.  J.  Hannah, 
London,  i  843,  p.  29. 

■  Voir  le  Jonsonus  firbius,  e'dit.  cit.,  p.  505. 

^Conversa/ions,  Fil:  That  Donc  said  to  liim,  lie  wrott  that  Epitaph  on 
Prince  Henry,  Look  to  me,  Fait/i,  to  match  Sir  Ed.  Herbert  in  obscurenesse. 

*  Oaasional  'verses  of  Ed-tuard,  Lord  Herbert  Baron  of  Cherbury...  London, 
1665.  Satyra  secunda  :  Of  Travellers  from  Paris,  Sept.  1608.  —  To  lus  friend 
Mastcr  Ben  Jonson,  on  liis  Translation,  1640  : 

'Twas  not  cnougii,  Hcn  Jonson,  to  bc  tliought 
Of  Englisii  pocts  bcst,  but  to  havc  brought 
In  greater  statc,  to  tlicir  aciiuaintanci-,  one 
Made  eqiial  to  himsclf  and  tlicc  ;  that  nonc 
Might  bc  thy  second  :  whilc  thy  glory  is 
To  bc  the  Horace  of  our  timcs,  .nnd  his. 

*  To  Ben  Jonson,  9  Novembris  1603.  Publié  pour  la  première  fois  dans 
l'édition  de  1635. 

*  Amicissimo  et  meritissimo  Ben  Jonson,  In  Volponeni.  l'ai  11  dans  le  quarto  de 
1607  ;  reproduit  dans  l'édition  de  1650  seulement. 
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Nombreux  aussi  sont  les  hommes  qui,  sans  être  à  proprement 
parler  des  gens  de  lettres  et  bien  que  se  mouvant  dans  les  plus 
hautes  classes  de  la  société,  ne  dédaignent  point  de  fréquenter  cet 
écrivain  de  pauvre  et  obscure  origine  et  s'honorent  même  d'être 
comptés  au  nombre  de  ses  amis.  Citons  James  Howell,  qui  écrit  à 
son  "  père  "  des  lettres  badines  où  il  lui  conte  des  histoires  de 
vo\a<ie,  "  pour  qu'il  les  mette  sur  son  métier,  "  ou  encore  lui  répète 
ce  qu'on  a  dit  de  lui  à  la  Cour,  avec  une  franchise  qu'excuse  seule 
l'affection  qu'il  lui  porte  ;  ^  Sir  Kenelm  Digby,  marin,  voyageur, 
diplomate,  astrologue  et  alchimiste,  l'ami  de  Sir  Thomas  Browne  et 
de  Descartes,  le  Pic  de  la  Mirandole  de  son  époque  selon  Aubrey, 
et,  selon  Evelyn,  un  insigne  charlatan,  le  type  du  gentleman  accompli 
au  demeurant,  et  qui,  après  la  mort  de  Ben  Jonson,  son  "  intime 
ami,  "  suggérera  le  premier  à  l'évêque  Duppa  l'idée  du  "Jomonus 
Virb'im  ;  '  Lucius  Carey,  Vicomte  Falkland,  l'ancien  étudiant 
de  S'  John's,  qui  se  retira  dans  sa  solitude  de  Great  Tew,  Oxford- 
shire,  d'où  il  écrivit  pour  le  même  recueil  une  longue  églogue 
affectueuse  ;  ^  George  Morley,  le  futur  évêque  de  Chichester,  bel 
esprit  et  adroit  causeur  ;  Selden  enfin,  un  des  plus  vieux  amis  de 
Jonson, ''  celui-là  seul  dont   la  réputation  peut  alors  être  comparée  à 

'  "To  my  father,  Mr.  Ben  Johnson...  This  being  the  second  time  that  Vulcan 
has  threatened  you,  it  may  be  because  you  hâve  spoken  ill  of  his  wife,  and  been 
too  busy  with  his  horns.  I  rest  your  son,  and  contiguousneighbour.  Westminster, 
27  June  1629.  " —  "This  is  choice  and  rich  stuff  for  you  to  put  upon  your 
loom,  and  make  a  curious  web  of...  I  heard  you  censur'd  lately  at  Court,  that  you 
lighted  too  foui  upon  Sir  Inigo  and  that  you  write  with  a  porcupine's  quill  dipt 
in  too  much  gall.  Excuse  me  that  I  am  so  free  with  you  ;  it  is  because  I  am,  in 
no  common  way  of  friendship,  yours,  J.  H.  Westminster,  3  May  1635." 
Epistolae  Ho-Elianae...  Familiar  Letters  domesùc  and  forren.  By  J.  H.  Esq., 
London,  H.  Moseley,  1645. 

-  On  sait  que  c'est  à  la  mémoire  de  sa  femme,  morte  en  1633,  la  trop  célèbre 
Venetia  Digby,  que  Jonson  dédia  les  dix  pièces  réunies  sous  le  titre  de  :  Eupheme, 
or  the  fatr  famé  lejt  to  posterity  of  t/,at  truly  noble  lady,  The  Lady  Venetia  Digby, 
Late  W'ife  ofSir  Kenelme  Digby,  Knt.,  a  Gentleinan  absoliite  in  ail  numbers.  Works, 

m.  pp-  357-363. 

•'  An  Eglogue  on  the  death  ofBen  Jonson.  Works,  III,  p.  497. 

*  Cf  le  trait  suivant  rapporté  par  Mr.  Castelain  [ou-xi.  cit.,  p.  56,  n.)  "  Le  grand 
légiste  ayant  déplu  au  royal  érudit  pour  quelques  passages  de  son  Histoire  des 
Dîmes    (16 18),    il   pria  son    vieil   ami   d'intercéder    pour  lui  :    "The    storm   was 
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la  sienne,  le  jurisconsulte  qui  par  son  libéralisme  indépendant  jouit 
du  respect  des  partis  opposés,  l'historien  et  l'antiquaire  dont  l'œuvre 
énorme  '  est  connue  à  travers  l'Europe,  l'observateur  dont  la 
malice  pousse  môme  jusqu'au  c\'iiisme,  -  qui  cependant  apporte  dans 
ses  affections  une  haine  de  la  flatterie  et  une  sincérité  à  toute 
épreuve,  assez  semblables  par  là  encore  à  la  fierté  brutale  de  Ben 
Jonson.  Scldcn  l'appelle  quelque  part  "  mon  ami  très  cher,  ce  rare 
poète  dont  le  mérite  spécial  en  littérature,  le  jugement  précis  et 
l'œuvre...  ont  toujours  excité,  depuis  le  temps  où  je  commençai 
d'étudier,  ma  croissante  admiration.  "  ^ 

De  tous  ces  hommes,  riches  seigneurs  ou  dramatistes  miséreux, 
poètes  déjà  célèbres  ou  humbles  débutants,  qui  forment  autour  de 
Ben  Jonson  un  glorieux  cortège,  nul  n'apparaît  plus  enthousiaste  que 
le  jeune  Robert  Herrick.  L'affection,  qui  chez  lui  se  métamorphose 
en  un  culte  dévotieux,  se  manifeste  par  une  révérence  passionnée 
pour  la  personne  d'abord,  puis  par  une  soumission  absolue  à  tous  les 
dogmes  littéraires  du  grand  poète  au  point  qu'on  a  pu  l'accuser 
d'être  "  un  disciple  obséquieux  "  et  même  un  simple  "  parasite.  "* 
Il  parle  souvent  de  Ben  dans  son  œuvre.  Il  nous  le  montre  occupant 
aux  Champs-Elysées  une  place  d'honneur.  '''  Il  l'invoque  même 
comme  un  céleste  patron  en  qui  il  a  une  confiance  surnaturelle  et 
qu'il  inscrit,  pieusement,  "  parmi  les  saints  de  son  psautier.  "  ^ 

On  conçoit  l'empressement  avec  lequel  Herrick  cherche  à  se  faire 
admettre   dans   la   "Tribu."   L'homme,   en   Jonson,   devait   l'attirer 

blown  over  by  the  interest  of  his  fricnd  Ben  Jonson  v\ith  the  King.  "  Un  peu  plus 
tard,  le  roi  fit  inander  Selden  pour  lui  imposer  son  opinion,  et  c'est  Jonson  t)ui 
présenta  le  délinquant.  " 

'  Voir  Opéra  omnia,  London,   1726,  34  vol.,  fol. 

-  Voir  Table-Talk  .-  beiii^  the  Discourses  of  Jo/iit  SelJen,  Esq.  ;  or  his  senie  qf 
'varions  tnatters  of  iveight  anJ  high  conséquence  relating  especiallv  to  Ke/igion  ami 
State,  London,  1689. 

'  Titli's  ofHonoiir.  Fol.  1631,  p.  93. —  Voir  aussi,  dans  l'éloije  que  fait  de  Selden 
David  Lloyd  :  Memoirs  ofthe  Lives...  of  those  noble  Personages  that  suffereJ...  for 
the  Protestant  Religion...  London,  1668  :  "  being  taught  bv  Ben  Johnson,  as  hc 
would  brag,  to  rellish  Horace."  p.  519. 

*  A.C.  Swinburne  :  /l  StuJv  of  Ben  Jonson,  London,   1889,  p.  99. 
~"^^  576,  Tiie  Apparition  of  his  Mistresse  calling  hini  to  Eliziutn. 

"^  605,  His  Prayer  to  Ben  Johnson. 
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autant  que  le  poète.  S'il  a  la  conscience  arrogante  de  sa  valeur,  s'il 
raille  durement  les  méchants  écrivains  et  n'a  pour  l'indifférence  du 
public  à  son  égard  qu'un  mépris  insolent,  le  vieux  Ben,  en  revanche^ 
est  d'une  cordialité  sincère  avec  ses  amis,  faisant  ses  délices  de  leur 
conversation,  de  la  sienne  surtout  au  milieu  d'eux,  quand  les  rasades 
de  vin  des  Canaries  le  mettent  en  verve.  Le  cabaret  qu'il  fréquente 
le  plus  assidûment  et  dans  lequel  il  donne  rendez-vous  à  ses  "  fils  " 
est  non  plus  celui  de  la  Sirène,  où  se  sont  tus  à  présent  les  fameux 
"  combats  d'esprit,  "  mais  celui  à  l'enseigne  du  Diable  et  de 
S'  Dunstan.  Située  sur  le  côté  sud  de  Fleet-Street,  entre  la  porte  de 
Middle  Temple  et  Temple  Bar,  ^  la  taverne  arrêtait  l'attention  par 
la  grande  enseigne  qui  se  balançait  au-dessus  de  la  porte,  et  représen- 
tait le  saint  homme  tirant  avec  ses  pinces  de  forgeron  le  nez  du 
Malin.  ■  C'était  une  des  plus  anciennes  tavernes  de  la  Cité  et  qui, 
tenue  alors  par  un  certain  Simon  Wadloe,  ^  était  encore  très  fréquentée. 
Sa  notoriété  cependant  provenait  surtout  de  la  fameuse  "  Chambre 
d'Apollon  "  où  Ben  Jonson  tenait  ses  assises.  On  appelait  ainsi  une 
salle  séparée  du  cabaret,  assez  spacieuse,  avec  une  galerie  pour  des 
musiciens,  et  une  large  table,  dans  le  milieu,  entourée  d'escabeaux. 
Au-dessus  de  la  porte  était  placé  un  buste  du  dieu  du  Soleil,  avec 
quelques  vers,  en  lettres  d'or  sur  fond  noir,  souhaitant  la  bienvenue 
à  ses  "  fidèles  "  et  leur  vantant  la  vertu  du  vin,  "  lait  de  Vénus  " 
et  "  Pégase  du  poète.  "  ^  Sur  une  autre  tablette  enfin,  fixée  au-dessus 
de  la  cheminée,  était  gravé  le  règlement  du  club,  les  Lois  de  Festivité, 
Leges  Conviva/eSy  qu'avait  rédigées,  dans  la  langue  et  un  peu  aussi  dans 
le  style  de  Martial,  Jonson  lui-même.  ^ 

Ces  lois  n'étaient  rien  moins  qu'austères.  Très  rigides  quant  à  l'ad- 
mission des  membres  : 

Idiota,  insulsus,  tristis,  turpis,  abesto, 
Eruditi,  urbani,  hilares,  honesti,  adsciscuntor, 

'  A  l'endroit  où  s'élève  aujourd'hui  la  banque  de  Messrs.  Child. 

-G.    Williamson  :    Trade   Tol^ns   in  the   17"'  century,   London,    1889,  vol.  I, 
p.  765. 

'  Son  nom  apparaît  pour  la  première  fois  en  1609,  dans   "The  List  oflicensed 
Vintners  returned  in  the  ward  of  Farringdon    Without.  "  G.    Williamson,   Ib. 

*  The  H'or^s  ofB.  Jonson,  /dit.  cit.,  vol.  III,  p.  366. 

*  Ib.,  pp.  364-66. 
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elles  se  relAchaieiit  à  propos  de  l'admission  du  beau  sexe  : 

Ncc  lectae  fœminac  rcpudiantor, 

allant  même  jusqu'à  prévoir  les  entretiens  et  les  débats  amoureux  : 

Amatoriis  querclis,  ac  suspiriis  liber  angulus  este, 

ce  qui  nous  permet  de  supposer,  avec  Mr.  Casteiain,  '  que  "  si  les 
honnêtes  femmes  ne  se  hasardaient  pas  dans  la  Chambre  d'Apollon, 
il  n'était  point  défendu  aux  jeunes  membres  du  club  d'y  amener 
leurs  amies,  pourvu  qu'elles  fussent  jolies  et  point  trop  sottes,  "  et 
que,  plus  d'une  fois  sans  doute,  la  Julia  de  Herrick  égaya  de  ses  yeux 
et  de  son  sourire  ces  "lyriques  festins."  Les  choses  "sérieuses  et 
sacrées,  "  ainsi  que  les  discussions  trop  bruyantes,  étaient  interdites, 
mais  on  y  pouvait  sauter  et  danser,  faire  des  mots  "  sans  fiel  "  et  des 
chansons  "  qui  ne  fussent  point  insipides.  "  Surtout,  on  y  buvait 
ferme  et  d'un  vin  non  adultéré  : 

Vina  puris  fontibus  ministrcntor  aut  vapulet  hospes. 

Jonson  avait  un  goût  excessif  pour  le  snck^  -  et  chacun  s'efforçait  de 
l'imiter.  Tantôt  c'était  la  "  folle  anarchie  de  l'ivresse,  "  '  la  grosse 
orgie  où  l'on  roulait  sous  la  table,  où  il  semble,  dira  Herrick,  que  "le 
toit  tourne  au-dessus  de  la  tête  du  buveur.  "  '   Tantôt   c'était    l'allé- 

'  Ou-v.  cit.,  p.  6  I,  n. 

^  On  dcsigfnait  sous  ce  nom  un  vin  sec  d'Espaiîne  très  répandu  depuis  répoc|ue 
élizabéthaine.  Gascoigne  le  mentionne  {Diluale  Ditt)  parmi  les  boissons  les  plus 
en  vof^ue,  en  1576.  Selon  une  ballade  populaire  du  temps  de  Jacques  I"',  on  le 
vendait  "  18  pence  a  t|uart.  " 

'  ...t/ie  ivilt/  Anarchy  of  Drinl^  dans  :  Au  Epistlc,  ansiver'ntg  to  one  tliat  asl^d to  be 
sealed  of  t/ie  Trihe  of  Ben,  Uiult'rtvooJs,  LXVI. 

^  583,  A  Frolick  ;  1  037,  His  Désire. —  \^oir  aussi  la  lettre  curieuse  lie  J.  Howell 
décrivant  un  "solennel  souper"  donné  par  Ben  Jonson,  et  qui,  bien  que  se  rap- 
portant à  ([uelques  années  plus  tard,  rend  bien  l'aspect  de  ces  agapes  littéraires  : 
"  ...  One  thing  interven'd,  vvhich  almost  spoil'd  the  relish  of  the  rest,  that  B. 
began  to  engross  ail  the  discourse,  to  vapour  extremely  of  himself,  and,  by  vilitying 
others,  to  magnify  lus  own  Muse...  It  maile  me  think  upon  tiie  Lady  (not  very 
young)  wlio  having  a  good  while  given  her  guests  ncat  cntcrtainment,  a  capon 
being  brouglit  upon  ilie  table,  instead  of  a  spoon  she  took  a  mouthtul  ot  clarct, 
and  spouted  it  into  the  pooj)  ot  the  hollow  bir(l  ;  such  an  accident  happen'd  in 
this  entertainment,  you  know...  Prof>iio  /tins  son/ft  in  ore  ;  be  a  man's  brcath  ever 
so  svveet,  yet  it  makes  one's  praise  stink,  if  lie  makes  his  own  mouth  the 
conduit-pipe  ot  it.  "  5  -April   1636. 
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gresse  insouciante  qui  fait  monter  les  chansons  au  bord  des  lèvres,  soit 
quelque  érudit  couplet  comme  le  : 

Drink  to  me  only  with  thine  eyes, 
And  I  will  pledge  with  mine,  ' 

soit  quelque  refrain  accoutume  entonné  à  la  ronde  comme  celui  du 
"Vieux  Simon,  roi  des  Taverniers,  "  l'hôte  lui-même  : 

For  drinking  will  make  a  man  quafF, 

Quaffing  will  make  a  man  sing  ; 
Singing  will  make  a  man  laugh, 

And  laughing  long  life  doth  bring, 
Says  Old  Simon  the  King.  ' 

Tantôt  même  on  atteignait  à  la  "  noble  extravagance,  "  et  du  fond 
des  coupes  jaillissait  l'inspiration.  La  Chambre  d'Apollon  se  transfor- 
mait alors,  selon  l'expression  du  personnage  de  Marmion,  en  "  un 
paradis  de  délices  où  le  joyeux  dieu  delphique  buvait  du  iack^  célé- 
brait ses  bacchanales,  avait  son  encens  et  ses  autels  fumants,  parlait  en 
étincelantes  prophéties.  "  Chacun  se  pressait  autour  de  lui,  "  l'esprit 
comme  parfumé  des  riches  vapeurs  de  l'Inde.  "  ^  Un  nouveau  venu 
parfois  troublait  l'extase.  "  Entre  donc,  cligne-musette  "  s'écria  un 
jour  Ben  Jonson,  en  apercevant  par  l'ouverture  de  la  porte  le  visage 
timide  d'un  étudiant  de  Cambridge  qui  n'avait  point  voulu  quitter  la 
capitale  sans,  une  fois  au  moins,  entrevoir  le  Maître.  A  peine  entré, 
chacun  de   le  plaisanter   sur  la  pauvreté    de  ses  vêtements,   et   de  le 

'  The  Forest,  IX,  Song,  To  Celia. 
Cette  chanson,  très  populaire,  fut  souvent  imprimée  ;  nous  la  citons  d'après 
IVit  and  Mirth.  An  Antidote  against  Melancholy...   London,    1684,    3rd   édition, 
p.  46.  Voir,  dans  le  même  recueil,  The  Virtue  ofSack,  p.  59  : 

Fetch  me  Ben  Johnsons  seuil,  and  fiU't  with  sack, 
Rich  as  the  same  he  drank... 

Quant  à  Simon  Wadloe,  son  nom  demeurera  très  connu,  grâce  surtout  à  cette 
chanson  qui,  on  le  sait,  faisait  les  délices  de  Squire  Western.  Voir  encore  son 
amusante  épitaphe  latine  : 

ApoUo  et  cohors  Musarum... 

Adeste  omnes  cum  tristitia, 

Sub  signo  malo  bene  vixit,  mirabile  ! 

Si  ad  cœlos  récessif,  gratias  Diabole  ! 

Remains  concerning  Britain,  by  William  Camden,  London,  1870,  p.  437. 
^  A  Fine  Companion,  owv.  cit.,  act.  II,  se.  4. 
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sommer  de  commander  à  boire,  s'il  est  incapable  de  composer  sur-le- 
champ  quelque  bout-rimé.  L'état  de  sa  bourse  ne  lui  laissait  pas  le 
choix,  et  son  impromptu  spirituel  ravit  tout  le  monde.  "  Par  Jupiter, 
tonna  le  vieux  Ben,  je  crois  que  voilà  mon  fils  Randolph,  "  qui  fut 
du  coup  admis  dans  la  "  Tribu.  " 

On  devine  que  le  jeune  Herrick  ne  tarda  point  à  occuper  une 
place  importante  dans  le  cénacle  et  à  y  briller  au  premier  rang.  Nous 
trouvons  dans  les  Hespérides  un  bon  nombre  d'échos  de  ces  "  festins 
lyriques,  "  qui,  de  fait,  avec  le  passage  de  Marmion  et  quelques  allu- 
sions dans  le  Jonsonus  Firbius^  constituent  les  seuls  renseignements  qui 
nous  en  aient  été  conservés.  Ecoutez  le  commencement  de  cette  ode 
que  notre  poète  adressa,  beaucoup  plus  tard  sans  doute,  à  Ben  Jonson, 
un  jour  peut-être  où  il  remuait  ses  souvenirs  de  folle  jeunesse  : 

Ah  Ben  ! 
Quand  serons-nous  encore 
réunis  près  de  toi, 
tes  hôtes  aux  festins  lyriques 

qu'on  tenait  au  Soleil, 
au  Chien  ou  à  la  Triple  Tonne, 
quand,  tous  ensemble,  nous  prenait 
l'inspiration  noble  et  claire 
et  que  chacun  de  tes  poèmes 
surpassait  tous  les  mets,  même  le  vin  joyeux  ?' 

On  se  représente  aisément  la  scène  :  le  toast  porté  au  président,  les 
coupes  vidées  d'un  trait,  les  rasades  successives,  afin  d'exciter  la 
"  fureur  poétique,  "  ce  délire  inspiré  auquel  les  jeunes  poètes  dé*ses- 
pèrent  de  jamais  atteindre  aussi  complètement  que  leur  maître. 
Herrick  a  bien  marqué  aussi  l'atmosphère  spéciale  de  ces  réunions  où 
les  Anciens,  les  modèles  préférés  de  Ben  Jonson,  étaient  l'objet  de  la 
vénération  générale,  et  où  l'on  ne  trouvait  île  meilleur  hommage 
à  leur  rendre  que  de  les  imiter  servilement.  C'est  ainsi  que  cette 
chanson  érudite  dut  être  entonnée  plus  d'une  fois  dans  la  Chambre 
d'Apollon,  ou  dans  quelque  autre  taverne  littéraire  de  la  Cité  : 

Voici  le  temps  de  nous  gaudir, 
qu'aucune  langue  ne  se  taise, 

'912,  An  Ode  tor  Ikn  Johnson.  Voir  aussi  :  654,  A  Uacchanalian  Verso. 
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car  avec  la  terre  fleurie 
la  fête  d'or  est  revenue. 

La  fête  d'or  est  revenue, 

car  voici  que  chaque  arbre  porte, 
faits  de  sa  sève  et  de  sa  gomme, 

des  colliers  d'ambre  précieux. 

A  cette  heure  la  rose  est  reine, 

et  les  essences  d'Arabie 
ont  parfumé  mon  front  fougueux, 

et  ma  chevelure  crépue.  ' 

Homère,  à  toi  cette  rasade 

d'un  sack  d'une  telle  vertu 
qu'il  pourrait  te  rendre  la  vue, 

pour  si  aveugle  que  tu  sois  ! 

Puis  c'est  Virgile  que  j'invoque, 

pour  qu'il  me  fasse  aussi  raison 
avec  ce  vin  dont  chaque  coupe 

vaut  un  état  de  l'Orient. 

Puis  je  boirai  un  gobelet 

à  Ovide,  et  si  par  hasard 
il  me  fait  raison,  il  croira 

que  tout  l'univers  n'a  qu'««  nex.  ' 

Ensuite  cette  immense  coupe 

de  liqueur  aromatisée, 
Catulle,  je  la  viderai 

à  ta  Muse  si  élégante. 

Je  suis  fou  et  bouillant  d'ardeur  ; 

ô  Bacchus,  apaise  tes  flammes, 
ou  délirant  j'irai  manger 

ton  thyrse,  et  mordre  tes  lauriers. 

'  And  my  retorted  ha'ir.  Cf.  Martial,  VI,  39,  v.  6  :  Hic  qui  retorto  cr'ine 
Maurus  incedit. 

-  The  world  had  ail  one  Nose.  Cf  la  note  de  Mr.  Saintsbury  :  "  A  confused 
réminiscence  (with  a  play  on  Naso)  of  the  Catullian  parfume,  so  sweet  that  the 
user  would  pray  to  the  gods  : 

Totum  ut  te  faciant,  FabuUe,  nasum.  " 
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Le  toit  tourne,  tourne  toujours; 

ainsi  emporté  avec  lui, 
allons  !  je  veux  boire  une  tonne 

à  la  santé  de  mon  Properce. 

Ensuite  en  ton  honneur,  Tibulle, 

je  boirai  tout  ce  flot  de  vin  ; 
mais  attendez,  voici  un  texte 

que  le  poète  me  présente. 

Voyez,  Tibulle  ici  repose  ; 

toutes  les  cendres  de  son  corps 
rassemblées  parviennent  à  peine 

à  remplir  une  urne  modeste.  ' 

Adonc,  ayons  foi  aux  bons  vers  ; 

seuls  ils  se  dresseront  après 
que  le  feu  aura  consumé 

les  bûchers  ainsi  que  les  hommes. 

Et  quand  tous  les  corps  réunis 

s'iront  noyer  dans  le  Léthé, 
seuls  les  rythmes  harmonieux 

vivront  d'une  vie  éternelle.  " 

Ce  sera  une  douleur  véritable  pour  Herrick,  la  plus  cruelle  peut-être 
qu'il  éprouva  jamais,  que  d'abandonner  ces  fêtes  glorieuses  dont  il 
était,  selon  son  expression  même,  "  la  chanson.  "  Le  poème  où  il  en 
rappelle  le  souvenir,  du  fond  de  son  exil  provincial,  éclate  dans  son 
œuvre  comme  un  sanglot. 

Le  séjour  de  Herrick  à  Londres  fut,  oti  le  conçoit,  sa  plus 
ardente  "  saison  d'amour.  "  Fi  à  présent  de  la  retenue  qu'imposaient 
encore  à  Cambridge  les  convenances  universitaires.  Fi  aussi  de  ce 
respectueux  amour  que  chantaient  les  iyristes  élizabéthains,  un 
Sidney  par  exemple  qui  s'éprend  de  Stella,  astre  inaccessible,  et 
chante  longuement  son  mélancolique  bonheur,  un  Spcnser  qui 
exalte  à  l'infini  les  vertus  île  celle  qui  va  dc\cnir  sa  femme,  un 
Shakespeare     qui    descend    ilaiis   l'abîme    de    la   douleur   à    cause   de 

'  Cf.  Ovide,  Amons,  III,  ix,  39-40  : 

Carminilnis  confidc  bonis.      Jacct,  cicc,  Tibullus  : 
Vix  nianct  c  toto  parva  (juod  urna  capit. 

^201,  To  livc  mcrrily,  and  trust  to  good  Verses. 
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l'âpre  et  aveuglante  passion  qui  le  lie  à  une  Dame  Brune.  C'en  est 
fait  au  XVII''  siècle,  chez  nos  lyristes  citadins,  de  ce  culte  fervent 
où  persistait  un  reste  de  chevalerie.  Bien  qu'elle  soit  capable  d'émo- 
tions tendres,  voire  même  d'affection  ou  de  dévouement  sincère,  la 
femme,  selon  eux,  ne  saurait  être  considérée  comme  l'égale  de 
l'homme.  Ils  la  traitent  comme  un  jouet  précieux  et  délicat.  Elle  sert 
de  matière  à  leurs  plus  exquises  chansons,  et  ils  l'aiment  un  peu 
comme  ils  font  le  vin  des  Canaries,  pour  la  "  noble  extravagance  " 
qu'elle  excite  dans  leur  esprit.  Fait-elle  mine  de  résister  d'autre 
part  :  ils  se  montrent  aussitôt  impertinents  et  s'écrient  avec 
Suckling  : 

Si  d'elle-même  elle  ne  veut  aimer, 

Rien  n'y  fera.  Gagne  vite  la  porte.... 
Le  diable  l'emporte  !  ' 

Il  est  naturel  qu'avec  cette  conception  de  la  femme  et  de  l'amour 
si   répandue   au   XVIP  siècle,  et  qui,  nous  le   verrons,  se  trouve  très 
abondamment  exposée  dans  les  Hespèrides^  Herrick  ne  nous  ait  laissé 
sur  ses   nombreuses  amantes   aucune   indication    précise.    Sauf  dans 
quelques  poèmes  adressés  soit  à  des  femmes  de  sa   famille,  que   nous 
avons  signalés  déjà,  soit  aux  épouses  ou  aux  filles  de  ses  amis,  comme 
Mrs.   Dorothy    Keneday   (122),    Mrs.    Katherine    Bradshaw   (225), 
Mrs.   Lettice   Yard   (314),    Mrs.   Bridget   Lowman  (355),   Dorothy 
{501)  et  Tomasin   Parsons  (980),  Mrs.   Mary  Willand   (517),  Mrs. 
Susanna  Southwell  (524),  Mrs.  Margaret  Falconbridge  (790),  Amie 
(838)  et  Grâce  Potter  (993),  Mrs.  Elizabeth  Finch   (959),  soit  même 
à  de  grandes  dames  comme   Lady  Crew   (515,   979),   Lady  Tracie 
{619),   Lady    Mary    Villiers,   la   nièce  de   Buckingham   (342)  ou  la 
fameuse  Comtesse  de  Carlisle  (169),  l'amie    de   la    Reine    Henriette 
et  l'Egérie  de   Strafford,    que    chantèrent   également  Cartwright   et 
Carew,  Davenant  et  Waller,  "  Herrick  ne  nous  renseigne  en  aucune 
façon  sur  ses  "  fraîches  et  fragrantes  maîtresses.  "  C'est  en   vain  que 
notre  curiosité  s'attarde  autour  de  ces  mortes  dont  il  fut  amoureux. 
Nous  pouvons   bien   penser   que   Corinna,  qu'il  veut  emmener  avec 
lui,  dès  l'aurore  du  jour  de  mai,  vers  les  prairies  de   Finsbury   ou   de 

'  Why  so  pale  and  wan,  fond  lover...  Aglaura,  1638. 

■''  Voir  .'\.H.  Upham  :  The  French  Influence  in  English  Literature,   New  York, 
1908,  p.  351. 
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Kensington,  est  une  citadine  spirituelle  et  délurée  ;  ^  que  Lucia, 
avec  qui  il  joue  à  la  balle,  l'accompagna  sans  doute,  ainsi  que 
Myrrha  et  Electra,  dans  mainte  promenade  sur  la  Tamise  ;  ^  que 
Julia  ne  laissa  point  de  le  suivre  quelquefois  à  la  Taverne  du  Diable. 
Mais  ce  sont  là  de  simples  hypothèses  que  ne  vient  confirmer  aucune 
évidence  extérieure.  Les  amantes  de  Hcrrick  ne  sont  jamais  sorties 
de  la  pénombre  de  rêve  qu'il  sut  créer  autour  d'elles. 

Avouons  que  cela  n'est  point  pour  nous  affliger  beaucoup.  L'histoire 
littéraire  n'a  rien  de  commun  avec  cette  avide  curiosité  qui,  dans  le 
but  de  publier  quelques  papiers  inédits,  dont  l'intérêt,  presque  toujours,^ 
consiste  en  leur  seule  nouveauté,  n'hésite  point  à  arracher  aux  morts 
ce  qu'ils  avaient  voulu  nous  cacher,  et  à  amener  au  grand  jour  ce 
qu'ils  avaient  religieusement  tenu  dans  l'ombre.  En  admettant  même 
que  dans  le  cas  d'un  grand  poète  dont  on  veut  suivre  l'évolution 
profonde,  un  Shelley  ou  un  Keats  par  exemple,  il  soit  indispensable 
de  connaître  la  femme  qu'il  aima  à  telle  période  précise  de  sa  vie,  et 
comment  elle  répondit  à  son  amour,  ceci  devient  inutile  chez  un 
Herricic  dont  le  cœur  ne  se  fixa  jamais,  qui  aima  moins  ses  amantes, 
que  l'amour  lui-mêine,  et  avec  son  esprit  surtout  et  sa  capricieuse 
imagination.  Comment  saurons-nous  si  c'est  leur  charme  réel  qu'il 
chanta,  ou  le  rêve  joli  qu'elles  personnifiaient  à  ses  yeux  ?  Retenons 
seulement  que  "les  maintes  amoureuses"  de  Herricic  jouent  dans 
son  existence,  à  cette  époque  en  particulier,  un  rôle  considérable, 
mais  n'essayons  point  de  soulever,  par  de  vaines  conjectures,  le 
voile  de  mystère  qui  flotte  sur  leurs  fronts  graves  ou  plus  souvent 
rieurs.  Résignons-nous  à  ne  connaître  jamais  que  l'artistique  men- 
songe dont  il  lui  a  plu  de  les  parer.  Ne  nous  suffit-il  point  de 
savoir  qu'elles  furent  jugées  dignes,  par  notre  poète,  du  culte  qui  les 
immortalisa  ? 

Les  plus  précieuses  chansons  d'amour,  malheureusement,  ne 
nourrissent  point  leur  homine,  et  Herricic,  suivant  une  mode  univer- 

'  39,  Upon  tlic  lossc  of  liis  Mistrcsses  : 

...Ncxt  Corinmi,  for  lier  wit 
And  thc  gr.iccful  use  of  it. 

'  1029,  His  Teares  to  Thamasis. 
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sellement  répandue,  ne  devait  point  tarder  à  se  mettre  en  quête  de 
quelques  riches  patrons.  A  un  certain  Mr.  Kellam  il  demande  sans 
ambages  de  n'être  point  oublié.  ^  A  Sir  Lewis  Pemberton,  un 
opulent  gentilhomme  campagnard  du  Northamptonshire,  shériff  du 
comté  dés  1622,"  il  adresse  un  long  panégyrique  où  il  fait  surtout 
l'éloge  de  son  hospitalité  généreuse  (378).  A  Sir  Clipseby  Crew,  un 
de  ses  anciens  camarades  de  S^  John's,  qui  est  peut-être  lui-même 
poète,  ^  et  pour  lequel  il  composera  en  1625  un  somptueux  épitha- 
lame  (284),  il  parle  en  termes  de  la  plus  étroite  intimité  (427),  et  il 
le  remercie  de  ses  largesses  pour  l'inciter  à  les  lui  continuer  dans 
l'avenir  (621). 

Herrick  vise  plus  haut  encore,  et  s'adresse  aux  grands  seigneurs. 
Il  demande  au  Très  Honorable  Mildmay,  Comte  de  Westmoreland, 
de  protéger  son  œuvre  après  qu'il  sera  mort  (112).  Il  le  presse  de 
publier  ses  propres  vers,  car  le  comte  est,  lui  aussi,  poète  (460). 
Westmoreland  suivra  le  conseil  de  Herrick  et  fera  paraître  en  1648, 
l'année  même  de  la  publication  des  Hespèrides^  un  recueil  intitulé 
Otia  Sacra,  *  dans  lequel  les  pièces  purement  religieuses  seront  accom- 
pagnées de  quelques  esquisses  champêtres  : 

Such  as  the  Hills,  and  Grevés,  and  Brooks 
AfFord  the  Fancy,  'stead  of  Bocks,  ^ 

et  qui,  pour  si   médiocres  qu'elles  soient,  ne   laissent   pas  de   rappeler 

'  919,  To  M.  Kellam. 

-  J.  Bridges:  T/ie  History  and  Antiquities  of  Northamptonshire,  Oxford,  1791, 
vol.  II,  p.  191. 

^  On  trouve  en  effet,  dans  la  correspondance  de  Sir  Henry  Wotton,  deux  lettres 
adressées  à  «  Sir  C.  C,  "  que  Mr.  L.P.  Smith  [The  Life  and  Letters  of  Sir  Henry 
H'otton,  Oxford,  1907,  vol.  II,  pp.  385-86)  identifie  vraisemblablement  avec  l'ami 
de  Herrick  :  "May,  1638.  I  thank  you...  for  a  promise  which  I  receive  from  you 
by  my  servant,  or  at  least  a  hope,  that  you  will  send  me  some  of  your  own  rural 
poesy  :  that  will  be  a  nearer  image  of  your  inward  self,  especially  when  you  were 
retired  into  yourself  "  Dans  une  autre  lettre,  datée  du  même  mois,  on  lit  encore: 
"Sir,  let  me  first  thank  you  much  for  that  rural  communication  with  your  own 
thoughts,  the  best  of  ail  companions  "  ;  il  trouve  dans  ces  vers  "  a  natural 
suavity  in  the  elocution,  which,  though  it  be  lyrical,  yet  it  shows  you  can  put  on 
the  buskin  when  you  list.  " 

•  London,  1648.  Avec  un  dessin  de  W.  Marshall.  Réédité  par  Grosart  en  1879. 
'5- 
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certains  tableaux  de  Herrick,  le  Hock-Cort  en  particulier,  '  dédié  d'ail- 
leurs au  gentilhomme-poète  lui-même."  A  Philip,  Comte  de  Pembroke 
et  de  Montgomery,  le  neveu  de  Sidney,  celui-là  même  qui,  après 
avoir  été  l'un  des  favoris  de  Jacques  I'""',  devait  passer  plus  tard,  bien 
que  chancelier  d'Oxford,  dans  le  camp  parlementaire,  Herrick  adresse 
aussi  un  poème  où  il  avoue  ingénument  combien  il  est  sensible  à  la 
bonne  opinion  que  l'illustre  seigneur  a  formée  de  ses  vers,  à  la  façon  plus 
effective,  surtout,  trébuchante  et  sonnante,  dont  il  les  récompense.  ^ 
Le  patron  cependant  auquel  Herrick  semble  avoir  le  plus  volon- 
tiers recours  est  "  l'honorable  Mr,  Endymion  Porter."  Né  en  1587, 
élevé  en  Espagne,  entré  au  service  de  Buckingham  à  qui  il  rend,  lors 
du  fameux  voyage  à  Madrid  de  1623,  de  signalés  services,  recom- 
mandé par  lui  au  Prince  Charles  qui  le  nomme  gentilhomme  de  sa 
Chambre  Privée,  marié  à  une  nièce  du  puissant  favori,  la  pétulante  et 
jalouse  Olive  à  laquelle  il  écrit,  au  cours  de  ses  déplacements  qu'elle 
trouve  trop  nombreux  ou  trop  prolongés,  des  lettres  chaudement  affec- 
tueuses, ^  Porter  apparaît,  entre  1620  et  1640,  comme  le  protecteur 
attitré  de  tous  les  beaux  esprits  de  la  capitale.  Les  auteurs  sont  innom- 

'  Cf.  To  Retiredness,  p.  173. 

Here  is  no  other  case  in  Law 

But  what  the  Sun-burnt  Hat  of  Straw 

With  crooked  Sickle  rcaps  and  bindes 

Up  into  Sheaves  to  hclp  the  hindcs  ; 

Whose  arguing  alon's  this, 

Which  Cop  lies  well,  and  which  amiss, 

How  the  Hock-cart  with  ail  its  gcar 

Should  be  trick'd  up... 

»  251,  The  Hock-Cart,  or  Harvest  Home  :  To  the  Right  Honourable,  Mild- 
may,  Earle  of  Westmorland.  —  Voir  encore  un  curieux  poème  In  Obitum  Ben 
Jo/ins.,  Poetee  eximii,  qui  commence  : 

He  who  bcgan  froni  Brick  and  Lime 

The  Muses  Hill  to  climbe  ; 
And  whiloni  busied  in  laying  Ston, 

Thirstcd  to  drink  of  Hclicon  ; 

Changing  his  Trowcil  for  a  l'en 
Wrotc  straight  the  Tenipcr,  net  ot'  Dirt,  but  Mon. 

P.   169. 

■'  360,  To  the  Right  Honourable,  Philip,  Earle  of  Pembroke,  and  Montgomcrie. 
'  Un  bon  nombre  de  ces  lettres  ont  été  publiées  «lans  les  Dont.  St.  Pap.,  et  dans 
D.  lOwnshcnd  :  Life  ami  Letten  of  Mr.  EiiJymioti  Portn;  l.ondon,  1S97. 
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brables  qui  ont  recours  à  lui,  qui  lui  adressent  les  dédicaces  les  plus 
hyperboliques,  qui  espèrent  en  retour  quelque  encouragement,  voire 
même  quelque  secours  très  précis  ;  des  écrivains  d'ordre  inférieur 
comme  Edmund  Bolton  ^  ou  Gervase  Warmstrey,  ^  des  poètes 
nécessiteux  comme  Dekker  ^  ou  Randolph,  *  et  même  des  auteurs 
richement  apparentés  comme  Thomas  May  *  ou  William  D'Avenant. 
Lui-même  s'y  prête  d'ailleurs  avec  complaisance.  Très  cultivé,  se 
piquant  d'être  un  connaisseur  en  art  et  en  littérature,  ami  personnel 
de  Rubens  et  de  Van  Dyck,  chargé  par  Charles  P'"  d'acheter  des 
tableaux  en  Italie,  ne  dédaignant  pas  à  l'occasion  de  fréquenter  les 
Muses,  ^  il  fait  profiter  de  ses  énormes  revenus,  '  qui  exaspèrent 
les  Puritains  pour  qui   il  n'est  qu'un  dangereux  "papiste,"^  tous  les 

'  An  Historicall  Parallel  ;  or,  a  Démonstration  of  tlie  notable  oddes  for  the  more 
use  ofLife,  betnxeene  reading  large  historiés,  and  briefe  ones,  ho^iu  excellent  soe-uer, 
as  those  ofLucius  Florus...  Privately  written  to  my  good  and  noble  friend  Endymion 
Porter,  Esq.,  one  of  the  Gentlemen  of  the  Princes  Bed-Chamber,  London,  1627. 

■  Firescit  Vulnere  Virtus.  Englands  Woiind  and  Cure,  by  G.  W.,  London,  1628. 
To  the  most  Générons  and  Worthie  Favourer  of  my  weake  endeavours, 
M.  Endymion  Porter,  the  improvement  and  reward  of  his  deserving  vertues. 

■"  Dekker,  His  Dreame.  In  iv/iich,  beeing  rapt  nuith  a  Poeticall  Enthusiasme,  the 
great  ^volumes  of  Hea'ven  and  Hell  to  him  vjere  opened...  London,  1620.  To  the 
truely  accomplished  Gentleman  and  worthy  deserver  of  ail  mens  loves,  Master 
Endymion  Porter. 

■*  A  Pareneticon  to  the  truly  noble  Gentleman  Master  Endymion  Porter. 
Edit.  cit.,  p.  639. 

'  The  Tragedy  of  Antigone,  The  Theban  Princesse.  Written  by  T.  M.,  London, 
1631.  To  the  most  worthily  honoured  Endymion  Porter,  Esq.,  one  of  his 
Majesties  Bed-chamber. 

®  Il  écrit  une  élégie  sur  la  mort  de  Donne,  et  un  poème  publié  en  tête  du 
Madagascar  de  D'Avenant  (1638).  Voir  dans  les  Dom.  St.  Pap.,  James  I,  vol.  124, 
n"  143,  une  lettre  à  Olive  :  "  You  sent  me  word  in  your  letter  to  Salisbury  that 
you  hopcd  I  did  not  think  what  I  spoke  on  the  hill,  which  subject  hath  made 
me  a  poet,  and  I  hâve  sent  you  the  fruits  of  my  labour  hère.  " 

'  Son  nom  apparaît  souvent  dans  les  Dom.  St.  Pap.,  et  presque  toujours  à 
l'occasion  de  quelque  concession  de  terrain  ou  de  monopole.  Voir,  entre  autres, 
1625-26,  p.  23  ;  1628-29,  PP-   '99  et  219. 

Ainsi,  en  1642,  Porter  sera  au  nombre  de  ceux  dont  le  Parlement  demandera 
au  roi  de  se  séparer,  "  being  ail  persons  of  evil  famé,  and  disaffected  to  the  public 
peace  and  prosperity  of  the  kingdom,  and  instruments  of  jealousy  and  discontent 
bctwecn  the  King  and  the  Parliament.  "  Voir  Clarendon  :  The  Historj  of  the 
Rébellion  and  Cinjil  IVars  in  England,  6  vol.,  Oxford,  1888,  vol  IV,  p.  122. 
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jeunes  poètes  qui  s'adressent  à  lui.  Or,  sans  avoir  jamais  été  comme 
D'Avenant  le  "  lauréat  "  de  Porter,  ni  avoir  chanté  sur  le  mode 
lyrique  les  moindres  événements  de  sa  vie,  '  Herrick  se  met  nette- 
ment sous  sa  protection.  Il  se  pose  en  porte-paroles  de  sa  "  clientèle,'  ' 
à  la  façon  antique  (1072).  Il  lui  décerne  le  titre  de  "patron  des 
poètes"  (117).  Il  lui  dédiera  quelques  morceaux  encore,  soit  au 
lendemain  de  la  mort  de  son  propre  frère,  qui  le  laisse  si  désemparé 
et  alors  qu'il  cherche  un  ami  à  qui  confier  sa  détresse,  "  soit,  à  deux 
reprises  différentes  (493,  663),  pour  lui  vanter  les  charmes  de  la  vie 
des  champs,  et  l'encourager,  de  la  façon  la  moins  convaincante  qui 
soit,  à  quitter  la  Cour. 

Herrick  enfin  devait  désirer  ardemment  s'approcher  de  cette  Cour 
de  Whitehall,  que  son  thème  pastoral  seul  le  force  à  mépriser. 
L'influence  de  ses  patrons  pouvait  en  cela  lui  être  fort  utile,  et  l'on 
aime  à  croire  que  le  puissant  Endvmion  Porter  ^  en  particulier  ne 
devait  point  manquer  d'étendre  jusqu'à  lui  la  protection  qu'il  pro- 
digue  si    généreusement    à   tous  ses   confrères.   On   a   parlé  aussi  de 

'  Voir,  par  exemple,  dans  The  If'orh  ofS'  H^i//iam  D' Avenant,  uoiv  publis/ieJ 
ont  of  the  Aiit/iors  origina/i  Copies,  London,  1673,  fol.  :  To  Entlymion  Porter, 
p.  2 1 7  ;  to  E.  P.,  p.  223  ;  to  the  Lady  Olivia  Porter,  a  Présent  upon  a  New- 
Years  day,  p.  223  ;  to  E.  P.,  p.  233  ;  to  E.  P.,  when  my  comedy  (call'd  T/ie 
ffitsj  was  j)resented  at  Black  Fryers,  p.  235  ;  to  E.  P.,  upon  his  recovery  from  a 
long  sickness,  p.  237  ;  to  E.  P.,  passing  to  Court...,  p.  240  ;  to  E.  P.,  2  +  3  ; 
to  ail  Poets,  upon  the  recovery  of  E.  P.  troni  a  long  sickness,  324.  La  pièce  de 
D'Avenant  :  T/ie  fi'its,  pour  laquelle  Porter  avait  intercédé  auprès  du  roi,  est 
dédiée:  "  To  the  chiefly  beloved  of  ail  tiiat  is  ingenious  and  noble, 
Endymion  Porter.  " 

-  185,  An  Ode  to  Master  Endymion  Porter,  upon  his  Brothers  death.  —  On 
s'étonne  de  voir  Mr.  Moorman  reproiluire  encore  la  tradition  erronée  qui  voulait 
que  cette  ode  eût  été  occasionnée  par  la  mort  du  frère  d'Endymion,  Captain 
Thomas  Porter  en  1637  (p.  111).  "The  supposition  is  possibly  right,  écrit 
Mr.  Pollard,  but  if  so,  the  ode,  despite  ifs  beauty,  is  so  gratingly  and  e.xtraordin- 
arily  selrtsh  that  vve  mav  wonder  if  the  dead  brother  is  not  the  William  Herrick 
of  the  next  poem.  "  (£.///,  lit.,  vol.  I,  p.  273).  Cela  ne  fait  pour  nous  aucun 
doute,  le  morceau  n'étant  qu'un  suppliant  appel  à  la  sympathie  de  Porter.  — 
Voir  encore  sur  ce  point  T/ie  Alfieuaeum,  May  14,  1910. 

^  Voir  dans  les  Dom.  Si.  Pap.,  Charles  I,  vol.  44,  n"  60,  une  lettre  piquante  où 
le  frère  lui-même  de  Buckingham  supplie  Porter  d'intéresser  le  roi  .i  une  affaire 
le  concernant. 
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l'influence  de  Ben  Jonson  et  de  Sir  William  Herrick,  qui  nous 
semble  cependant  plus  douteuse.  Si  estimés  qu'aient  été  à  Whitehall, 
du  temps  de  Jacques  F'',  le  "  père  "  et  l'oncle  de  Herrick,  celui-ci 
fournissant,  pour  une  bonne  part,  les  sommes  considérables  néces- 
sitées par  les  masques  de  celui-là,  cette  estime  décroît  rapidement 
sous  le  règne  qui  suit,  et  dés  1625,  alors  précisément  qu'elle  aurait 
pu  être  le  plus  profitable  à  notre  poète.  Jonson  est  loin  de  retrouver 
auprès  du  délicat  et  réservé  Charles  P"'  la  faveur  que  lui  accordait 
le  pédantesque  Jacques,  et  Sir  William  lui-même,  remplacé  dans 
son  office  de  joaillier  de  la  Cour  par  James  Heriot  dès  l'avène- 
ment du  nouveau  roi,  semble  s'être  définitivement  retiré  à  Beau- 
manor  peu  de  temps  après.  ^  Il  est  probable  d'ailleurs  que  Herrick, 
qui  ne  fera  pas  à  son  oncle  la  moindre  place  dans  son  œuvre,  avait 
cessé  tout  rapport  avec  lui  dès  son  retour  de  Cambridge,  et  se  serait 
bien  gardé,  même  en  d'autres  circonstances,  d'avoir  de  nouveau 
recours  à  son  aide. 

Bien  plus  utile  devait  lui  être  la  connaissance  de  personnes  en 
contact  direct  avec  la  Cour,  de  son  "  fidèle  ami  "  John  Crofts,  par 
exemple,  échanson  du  roi,  poète  lui-même,  ^  auquel  il  dédie  un 
morceau  élogieux  en  retour  de  ses  "  nombreuses  bontés  "  (805)  ; 
ou  encore  du  "  très  accompli  Edward  Norgate,  "  ^  principal  garde 
du  sceau  de  Sa  Majesté,  celui-là  même  peut-être  qui,  dès  161 1, 
avait  été  nommé  "  accordeur  des  épinettes,  orgues,  et  autres  instru- 
ments du  roi,  "  qui  en  1637  recevait  une  somme    de   cent    quarante 

Il  refusera  même,  en  1635,  "O"  seulement  de  payer  le  s/iip-money,  mais 
encore  de  venir  à  Londres  s'expliquer  sur  ce  point.  Voir  Dom.  St.  Pap.,  Charles  I, 
vol.  376,  n"  115.  —  Voir  aussi,  dans  la  correspondance  de  Laud,  une  lettre 
adressée  à  son  sujet  à  Sir  John  Lambe,  un  des  hommes  de  confiance  de  l'arche- 
vêque, qui  avait  été  chargé  d'exercer  la  juridiction  ecclésiastique  dans  le  comté  de 
Leicester  pendant  la  suspension  de  l'évêque  Williams  :  "  Send  this  paper  to  Sir 
William  Herrick,  who  is  not  far  from  you,  and  know  what  answer  he  will  give  ; 
that  if  he  refuse  to  do  reason,  some  further  course  may  be  taken.  And,  I  pray,  be 
careful  in  this  to  do  the  best  you  can.  They  say  you  bear  a  great  sway  in  those 
parts  ;  and  I  shall  be  glad  if  in  this  particular  it  may  be  said  you  bear  the  bell 
away.  "  Dec.  23,  1636.  The  Works  of ...  IV.  Laud,  7  vol.,  Oxford,  1847-60,  vol.  7, 


p.  304 
■i 


Voir  A.    Pollard  :  Herrick's  Friends,   Macmillan's    Magazine,    Dec.    1892, 
pp.   142-3  ;  aussi  son  édition  :  vol.  II,  p.  286. 

'  Ib.,  p.  145  ;  édit.,  vol.  I,  pp.  297-8  ;  David  Lloyd,  oiiv.  cit.,  p.  634. 
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livres  pour  la  réparation  du  grand  orgue  de  Hampton  Court,  et  à 
qui  Herrick  adresse  un  tribut  flatteur  sur  l'universalité  de  ses 
talents  (302). 

Herrick  est  en  relations  en  outre  avec  les  principaux  musiciens  de 
l'époque,  qui  jouissent  à  la  Cour  d'une  haute  faveur,  L'Angleterre 
est,  dans  la  première  moitié  du  XVIT'  siècle,  à  l'apogée  de  sa  gloire 
musicale.  Déjà,  sous  le  régne  d'Elizabcth,  elle  était  un  véritable  nid 
d'oiseaux  chanteurs.  "  L'incapacité  de  déchiffrer  un  morceau  à 
vue,  écrivait  en  1597  Thomas  Morlcy,  •  est  considérée  comme  le 
signe  d'une  éducation  extrêmement  incomplète.  "  Les  domestiques 
se  prévalaient  de  leurs  capacités  musicales.  Les  chaudronniers  avaient 
leurs  propres  couplets,  les  charretiers  leurs  sifflets,  les  mendiants 
leurs  complaintes,  les  laitières  leurs  ballades.  Des  luths  étaient 
accrochés  non  seulement  dans  les  tavernes,  mais  aussi  dans  la 
boutique  des  barbiers,  pour  faire  prendre  patience  aux  clients.  Les 
poètes  eux-mêmes  sont  tous  musiciens,  composent  des  chansons  sur 
des  airs  connus,  les  introduisent  dans  leurs  drames  et  jusque  dans 
leurs  romances  en  prose.  Le  nombre  est  considérable,  d'autre  part, 
des  song-hooks  que  publient,  sur  des  paroles  le  plus  souvent  anonymes, 
des  compositeurs  de  grand  talent  comme  William  Hyrd  et  John 
Dowland,  Philip  Rosseter  et  Robert  Jones,  Thomas  Morley  et 
Thomas  Campion.  -  Cette  vogue  ne  fait  que  s'accroître  sous  les 
Stuarts.  La  musique  vocale  constitue  un  des  éléments  essentiels  du 
cérémonial  de  Whitehall.  Elle  achève  de  se  débarrasser  des  lonijs 
récitatifs  dramatiques  et  des  chœurs  pol\'phoniques  des  madrigaux  à 
l'italienne.  Elle  se  sépare  de  plus  en  plus  de  la  musique  d'église  et  se 
sécularise  très  nettement.  Elle  affectionne  les  airs  pour  une,  deux, 
ou  trois  voix,  les  soli  en  particulier,  écrits  moins  pour  des  hommes  de 

'  Dans  Plain  and  Ean'  Introduction  to  Practical  Mmic,  citù  par  \N'alker  : 
Historv  0/  Engiis/i  Music,  Oxford,  1906,  p.  57. 

-  H.  Davcy,  Histoty  of  Englisfi  Music,  London,  1895,  donne  une  liste  d'environ 
90  collections  de  niadri<i;aux,  d'airs,  de  canzonots,  de  ballades  puMios  entre  15S7 
et  1630,  sans  compter  la  quantité  énorme  de  musique  vocale  circulant  en  MSS. 
Voir  A. H.  Bullen  :  Lyrics  from  the  Song-BooJ^  of  l/ie  Eli'Z.abft/ian  Af^f,  London, 
1891  ;  W.  Chappcll  :  Popular  Music  of  the  oLien  tinie,  London.  1  vol.,  1S93  ; 
F. A.  Cox  :  Eng/is/i  Madrigals  in  the  tinte  of  Sha^spetire,  London,  1S99;  VV.B. 
Squire  :  Madrigals  and  Part-Songs  ofthe  t6"'  und  17"'  centuries,  London  (en  cours 
de  publication). 
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métier  que  pour  des  amateurs,  qui  apprécient  surtout  la  beauté  du 
sentiment  exprimé.  Elle  s'efforce,  par  la  simplicité  de  ses  harmonies, 
par  la  précision  et  la  lenteur  de  ses  rythmes,  de  fournir  un  accom- 
pagnement au  poème,  mais  d'une  flexibilité  telle  que  celui-ci  gardera 
toujours  sa  valeur  propre.  ^  Herrick  est  en  rapports  avec  tous  les 
membres  de  cette  école  nouvelle.  Il  fait  des  allusions  familières  à 
Jacques  Gaultier,  un  musicien  français  installé  à  Whitehall,  et  au 
D''  John  Wilson  (i  11,  852)  ;  à  Nicholas  Lanière,  un  Italien  très  en 
faveur  auprès  de  Charles  P"^  et  qui,  en  1630,  mettra  en  musique  la 
pastorale  qu'écrira  Herrick  sur  la  naissance  du  Prince  Charles  (213)  ; 
à  R.  Ramsey,  le  compositeur  du  dialogue  entre  Horace  et  Lydie 
(181),  qu'il  a  pu  rencontrer  à  Cambridge,  où  nous  le  trouvons,  un 
peu  plus  tard  il  est  vrai,  organiste  de  Trinity  Collège.  Il  connaît 
les  deux  frères  Lawes  enfin,  les  musiciens  les  plus  renommés 
de  l'époque,  écrivant  sur  la  mort  de  l'aîné,  William,  tué  en  1645  ^^ 
siège  de  Chester,  un  éloge  dithyrambique,  "  et  adressant  au  second, 
Henry,   le   célèbre  ami   de   Milton  ^  et  de  Waller  ■*  et  "  l'excellent 

'  Voir  C.H.  Parry  :  T/ie  Music  ofthe  seventeenth  centurj,  Oxford,  1902. 

*  908,  Upon  M.  William  Lawes,  the  rare  Musitian. 

•'  On  sait  que  c'est  Henry  Lawes  qui  fit  publier,  en  1637,  la  première  édition 
du  Cornus,  qu'il  avait  mis  en  musique,  et  l'on  connaît,  d'autre  part,  le  chaleureux 
sonnet  que  Milton  dédia  à  son  ami  :  To  Mr.  H.  La-uues,  on  hi$  Aires  : 

Harry  whose  tuneful  and  well  measur'd  Song 
First  taught  our  English  Musick  how  to  span 
Words  with  just  note  and  accent... 

en  tête  de  Choice  Psalmes,  put  into  Musick  for  three  'voices,  composed  by  Henry  and 
fVilliam  La-wes...  1648. 

To  Mr.   Henry  Lawes,  who  had   then   newly   set   a  song  of  mine,   in  the 
year  1635  : 

As  a  church-window,  thick  with  paint, 
Lets  in  a  light  but  dim  and  faint  ; 
So  others,  with  division,  hide 
The  h'ght  of  sensé,  the  poet's  pride  ; 
Rut  you  alone  may  truly  boast 
That  not  a  syllable  is  lost... 

Vv.  17-22.  Edit.  G.  Thorn  Drury,  vol.  I,  p.  19.  Voir  (vol.  II,  p.  165)  la 
note  de  l'éditeur  sur  ce  poème  :  "  Lawes,  to  ridicule  the  practice  of  singing 
songs  the  words  of  which  neither  the  singer  nor  the  audience  understood,  set  to 
music  a  succession  of  titles  of  Italian  airs  as  they  appeared  in  an  index  and   was 
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compositeur  de  ses  chansons,  "  un  remerciement  fort  soigneusement 
tourné.  ^ 

Herrick  est  un  des  poètes  chez  lesquels  tous  ces  musiciens  em- 
pruntent le  plus  volontiers  leurs  paroles.  Une  vingtaine  de  morceaux 
tirés  des  Hespètides  se  retrouvent  constamment  dans  les  nombreux 
recueils  qui  paraissent  vers  le  milieu  du  siècle,  *  dans  ceux  en  parti- 
culier que  publiera  l'infatigable  John  Playford.  ■*  Ces  vieux  "  airs  " 
ou  "  dialogues,  "  qui  demeurent  aujourd'hui  encore  pleins  de 
charme,  valent  la  peine  qu'on  aille  les  chercher  dans  les  gros 
volumes  oubliés.  Leur  rythme  monotone,  leurs  mesures  lentes  où 
la  mélodie  se  joue  en  un  nombre  de  notes  très  restreint  permettent 
à  celui  qui  chante,  comme  à  celui  qui  écoute,  de  prêter  attention 
aux  moindres  détails  de  l'expression  du  poète  lui-même.  Par  instants, 
il  est  vrai,  la  mélodie  paraît  plus  compliquée  ;  elle  use  de  variations 
subtiles  qui  font  prévoir  déjà  les  ariettes  des  grands  maîtres  du  siècle 
suivant  ;  mais  cet  effort  original  du  musicien  dure  quelques  mesures 
à  peine,  et  laisse  place  bientôt  à  la  cadence  régulière,  qu'elle  empêche 
toutefois  de  tomber  jamais  dans  l'accompagnement  mécanique.  L'air 
ainsi  s'adapte  aux  paroles,  sans  les  absorber  tout  à  fait  ;  il  présente 
avec  elles  une  homogénéité  essentielle  ;  il  n'en  est  en  somme  que 
l'harmonieux  prolongement.  * 

Or,  il  est  assez  vraisemblable  que  ces  musiciens  qui  occupent  à 
Whitehall,  après  1625  surtout,  une  place  importante,  aient  tenu  à  en 
faciliter  l'accès  à  l'un  de  leurs  poètes  favoris.  On  sait  l'attrait  qu'exer- 
çaient sur  la  pétulante  Henriette  Marie  les  divertissements  de  toutes 
sortes,  et  le  patronage  effectif  que  Charles  r'""  accordait  non  seulement 
aux  musiciens,  mais  aussi  aux  peintres  et  aux  poètes,  installant  Van 
Dyck  à  Londres,  réunissant,  malgré  les  difficultés  croissantes  de  son 
échiquier,  de  très  riches  collections  de  tableaux,  se  faisant,  d'autre 
part,  le    protecteur   attitré    de  Sliirle}'    et   de    Massinger,    de  Thoinas 

sucfcssful  in  passing  thein  oft"  as  a  vcritable  Italian  sonj^.  Hc  juiblislu'il  this 
composition  in  Ayres  and  Dialo^ue>,  1653.  " 

'  852,  To  M.  Henry  Lawcs,  tlic  excellent  Composer  of  his  Lyricks. 

-  Voir  V Appeihiice  C  :  Herrick  et  les  Musiciens. 

'  Consulter  sur  Playford  l'article  île  Fred  VVhimper  dans  T/if  Earl\  Ent^liih 
Musical  Magazine,  Febr.  1891. 

*  Cf.  les  trois  morceaux  de  Lanière,  de  Henry  et  île  William  Lawes  cités  dans 
V Appendice  C. 
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May  et  de  Carew.  ^  Il  eût  été  naturel  qu'il  étendît  cette  protection 
jusqu'à  Herrick,  dont  il  n'ignorait  certainement  pas  le  nom,  cinq 
poèmes  de  ce  dernier  ayant  été  mis  en  musique  par  Lanière  et  Henry 
Lawes,  et  chantés  en  sa  présence  à  Whitehall.  ^ 

Aucune  preuve  n'a  été  découverte  jusqu'ici  qui  transformerait  en 
certitude  ces  hypothèses  diverses.  Une  conjecture  déjà  ancienne  de 
W.C.  Hazlitt  selon  laquelle  Herrick  aurait  occupé  quelque  poste 
subalterne  dans  la  Chapelle  Royale  qui,  outre  le  doyen,  le  vice-doyen, 
les  quarante-huit  chapelains  et  les  dix  prêtres  ordinaires,  comprenait 
un  chœur  très  nombreux  de  "  gentilshommes  de  la  Chapelle  "  et  de 
jeunes  garçons,  n'a  pu  être  appuyée  encore  sur  aucun  document. 
Le  nom  de  notre  poète  ne  figure  point  dans  le  livre  de  comptes 
de  la  Chapelle,  ^  et  cette  omission,  qui  ne  serait  pas  à  elle  seule 
décisive,  *  ne  laisse  point  d'avoir  son  importance  en  tant  qu'elle 
correspond  au  manque  absolu  d'autres  preuves.  *  Résignons-nous  donc 
à  ignorer,  pour  si  vraisemblable  que  cela  paraisse,  si  Herrick  pénétra 
jamais  à  Whitehall.  Il  est  en  entière  sympathie,  en  tout  cas,  avec 
l'atmosphère  qui  y  règne.  S'il  est  moins  raffiné,  moins  conventionnel 
qu'un  Carew,  moins  effronté  aussi  qu'un  Suckling,  il  partage  le  goût 

'  Consulter  sur  Charles  I"  artiste  :  Iti'ventories  of  the  Pictures,  nuith  their 
Valuattons,  as  possess'd  bv  King  Charles  I,  and  appraised  during  the  Comtnonnjjealth, 
MSS.  de  la  Bibliothèque  de  South  Kensington  ;  Henry  G.  Hewlett  :  Charles  I 
as  a  Picture  Collector,  The  Nineteenth  Century,  August  1890  ;  W.G.B.  Mur- 
doch  :  The  Royal  Stuarts  in  their  connection  ^with  Art  and  Letters,  Edinburgh, 
1908. 

*N'"2i3,  1147,  1226,  1227,  1232. 

'  The  Old  Cheque-Book,  or  Book  of  Remembrance  of  the  Chape  l  Royal  from  1561 
to  1744.  Edited  by  E.F.  Rimbault,  Camden  Society,  1872.  Voir  aussi  C.W. 
Wailace  :  The  Children  of  the  Chapel,  University  of  Nebraska  Studies,  1908. 

^  On  n'y  trouve  point  davantage  le  nom  de  John  Wilson,  par  exemple,  le 
célèbre  joueur  de  luth,  qui  était  pourtant  "  in  constant  attendance  upon 
Charles  I.  "  Rimbault,  oua;.  cit.,  p.  211. 

'■'  Nous  avons  parcouru  en  vain  les  Patent  Rolls  de  1620  à  1629.  Mrs.  C.C. 
Stopes  à  qui  toutes  les  question;  se  rapportant  à  la  Chapelle  Royale  sont  si 
familières,  et  que  nous  avons  consultée  sur  ce  point,  nous  a  répondu  :  "  I  do  not 
think  Herrick  can  hâve  been  on  the  regular  staff  of  the  Chapel  Royal  Service. 
But  there  were  a  good  many  appointments  of  a  more  transitory  nature,  appoint- 
ments  of  Royal  Chaplains,  or  Royal  Preachers,  which  only  necessitated  occasional 
sermons...  I  do  not  think  Herrick  would  hâve  been  connected  with  the  Chapel  in 
any  way  without  some  record  having  been  left.  " 
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mythologique  qui  prédomine  alors  dans  l'entourage  de  Charles  r"",  et 
qui,  quelque  idée  qu'on  veuille  exprimer,  personnelle  ou  générale, 
profane  ou  sacrée,  a  recours  aux  fables  anciennes  et  aux  images  du 
paganisme.  Herricic  participe  enfin  à  l'ignorance  où  l'on  est,  parmi  les 
fêtes  perpétuelles  de  Whitehall,  des  ressentiments  populaires,  au 
mépris  plutôt  où  l'on  tient  leur  menace  qui  commence  de  gronder.  Il 
appelle  Van  Dyck  "la  gloire  du  monde"  (385),  et  il  égale  Henry 
Lawes  à  Apollon  (H 5 2)  dans  le  même  temps  que  s'avance  à  grands 
pas,  exaspérée  par  les  irrésolutions  ou  les  entêtements  du  roi  artiste, 
la  révolution  puritaine.  * 

Herrick  réapparaît  à  nos  yeux,  d'une  façon  positive  cette  fois,  en 
1627,  où  il  fait  partie  de  l'expédition  à  l'île  de  Ré,  à  titre  de  chape- 
lain de  Buckingham.  Si  médiocre  qu'ait  été  cette  fonction,  notre 
poète  n'étant  qu'un  des  divers  protégés  que  le  Duc  avait  attachés, 
à  ce  même  titre,  à  sa  personne,  elle  prouve  cependant  que  celui  que 
nous  soupçonnions  d'avoir  pénétré  à  Whitehall  avait  réussi,  en  tout 
cas,  à  se  faire  remarquer  du  puissant  favori  de  Charles  P"",  On  aimerait 
à  connaître  la  date  de  l'entrée  de  Herrick  dans  les  ordres,  date  que 
nous  n'avons  pu  retrouver,  cette  détermination  ne  laissant  pas  de 
surprendre  d'abord.  Rien  pourtant  là  que  de  très  normal.  Ce  n'était 
point  la  première  fois  qu'un  poète,  ses  folles  années  écoulées,  avait 
cherché  refuge  dans  l'église  et  y  avait  même  occupé  une  place  très 
honorable,  tel  John  Donne,  le  voluptueux  et  mélancolique  penseur 
devenu,  après  une  jeunesse  aventureuse,  l'édifiant  doyen  de  S'  Paul, 
tel  encore  George  Herbert  qui,  après  une  jeunesse  brillante  destinée, 
semblait-il,  aux  plus  hautes  dignités  universitaires,  devait  se  retirer 
dans  sa  cure  de  Bemerton  et  y  passer,  dans  l'humilité  et  la  dévotion 
fervente,  la  fin  de  sa  vie.  Il  n'est  donc  point  étonnant  qu'après  s'être 
lancé  à  corps  perdu  dans  la  vie  londonienne,  qu'après  avoir  dépensé, 
sans  se  soucier  du  lendemain,  les  restes  de  son  maigre  patrimoine, 
Herrick  s'avisât  de  mettre  à  profit  son  diplôme  de  Maître  es  Arts  et 
de  se  faire  chapelain  de  quelque   grand  seigneur.  Reconnaissons  qu'il 

'  Jamais  littérature  n'a  été  moins  l'expression  île  la  société  en  général,  et  plus 
celle  d'une  élite  restreinte  qu'en  Ant^letorre  dans  la  première  moitié  du  WII» 
siècle  :  qu'on  sonj^e  aux  rares  allusions  que  fait  à  la  protluction  littéraire  de  cette 
époque  son  plus  grand  historien,  S.  R.  Gardiner. 
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aurait  pu  choisir  plus  mal  :  car  en  pénétrant  dans  l'entourage  de 
Buckingham,  l'homme  le  plus  influent  à  la  Cour,  qui  jouissait  de  la 
confiance  et  de  l'affection  absolues  du  roi,  qui,  sans  parler  de  sa  pro- 
pre munificence,  disposait  à  sa  fantaisie  de  toutes  les  situations  du 
royaume,  ne  faisait-il  point,  comme  tant  d'autres,  les  premiers  pas 
vers  la  fortune  ? 

De  la  part  que  prit  Herrick  à  l'expédition  de  l'île  de  Ré  qui, 
destinée  à  encourager  les  Huguenots  de  la  Rochelle  dans  leur  révolte 
contre  Richelieu,  à  assurer  surtout  à  l'Angleterre  la  domination  des 
côtes  de  France,  s'acheva  en  un  désastre,  nous  ne  savons  absolument 
rien.  Son  nom  ne  se  rencontre  dans  aucune  des  relations  de  la  cam- 
pagne que  nous  possédons,  ^  et  c'est  une  phrase  seulement,  con- 
tenue dans  un  document  officiel  sur  lequel  il  nous  faudra  revenir,  qui 
nous  permet  d'affirmer  qu'il  en  fit  partie.  On  est  surpris  cependant 
qu'ayant  écrit,  peu  de  temps  avant  son  départ  sans  doute,  un  poème 
d'adieu  à  Julia,  '  et  un  autre  à  son  épouse  supposée,  ^  Herrick  n'ait 
fait  dans  son  œuvre  aucune  allusion  précise  à  l'expédition.  Le  départ 
de  la  flotte,  qui  eut  lieu  à  Portsmouth  le  27  juin  1627,  avec  ses 
quatre-vingts  voiles  divisées  en  cinq  escadres,  ses  cent  chevaux  et  ses 
six  mille  hommes  de  troupe,  ne  lui  suggéra  aucune  ode  triomphale, 
comme    celle    que    composa     à    cette   occasion   Thomas  May.  "*   Le 

*  Nous  avons  consuhé  :  Journal  of  the  Expédition  to  the  Isle  of  Rhé,  from 
June  27  to  July  20  ;  Journal  kept  by  Mr.  Graham  of  the  proceedings  of  the 
Duke  of  Buckingham  from  June  24  to  July  21  :  Dom.  St.  Pap.,  Charles  I, 
vol.  71,  July  1627  ;  Sir  Pierce  Crosby's  narrative  :  Ib.,  vol.  84,  nov.  1627  ; 
James  Howell  :  To  the  Right  Honourable,  the  Lord  Clifford,  London,  24  Sept. 
1627  ;  The  Salvetti  Correspondence,  passim,  dans  Eleventh  Report  of  the  Historical 
Manuscripts  Commission,  Append'ix  I,  1887  ;  Arcis  Sammartinianae  Obsidio  et  Fuga 
Anglorum  a  Rea  Iiisula,  Scriptore  Jacobo  Isnard,  Parisiis,  1629  ;  Le  Mercure 
François  :  Tome  Treziesme,  1629  ;  The  Expédition  to  the  Isle  of  Rhé,  by  Edward, 
Lord  Herbert  of  Cherbury,  London,  1860.  Voir  aussi  S.R.  Gardiner  :  History  of 
England  from  the  Accession  of  James  I  to  the  Out  break  of  the  Ci'vil  Wars,  10  vol., 
London,  1883-84,  vol.  6,  The  expédition  to  Rhé,  pp.  167-200. 

*  35,  His  sailing  from  Julia. 

^  466,  The  parting  Verse,  or  Charge  to  his  supposed  W^ife  when  he  travelled. 

*  Neptune  to  King  Charles  :  Dom.  St.  Pap..  Charles  I,  vol.  68,  n"  74. 

St.  2.  I  feele  thy  grciitncss,  nor  alone 

Doe  Lands  adore  thy  awfull  throne  ; 
But  Seas  doe  honor  thee. 
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poème  qu'il  adresse  à  Buckingham  (246)  demeure  froid  et  artificiel, 
sans  mention  aucune  de  la  conduite  valeureuse  du  Duc,  que  ne  nient 
point  ses  pires  ennemis,  celui-ci  se  mettant  à  la  tête  de  ses  troupes  à 
demi  mutinées,  les  ralliant  un  bâton  à  la  main,  "  frappant  les  uns  et 
menaçant  les  autres,  "  couchant  en  plein  air,  à  la  dure,  se  rendant 
compte  de  tout  par  lui-même,  rachetant  ainsi  sa  vanité  de  politicien 
par  son  héroïsme  de  soldat.  Herrick  laisse  encore  à  un  obscur  officier, 
Robert  Markham,  le  soin  de  déplorer  la  mort  du  colonel  Sir  John 
Burgh,  tué  un  soir  dans  une  tranchée,  et  dont  la  perte  jeta  l'armée 
dans  un  si  profond  découragement.  '  Bien  que  le  jovial  John  Weeks, 
son  ancien  ami  de  S'  John's,  fasse  partie  de  la  campagne,  et  au  même 
titre  que  lui,  -  le  moment  ne  se  prête  guère  à  la  gaîté.  Les  Rochelois 
que  Buckingham  est  venu  défendre  hésitent  à  prendre  pour  défenseur 
un  général  anglais.  Le  fort  S*^  Martin  est  vigoureusement  commandé  par 

Nor  o'er  my  waves  in  time  of  old 
Did  any  Brittaine  Monarch  hold 

So  deare  a  Soveraignty  ; 
Or  with  less  losse  of  blood  or  greater  feare 
Was  e'er  acknowlcdgd  such  a  Master  hère... 
'  The  Description  ofthat  enier  to  befamed  Ktiight,  Sir  John  Burgh,  Colonell  Gêner  ail 
of  his  Majesties  Armie. . .  njjith  his  unfortunate  Death,  then  -uohen  the  Armie  had  most 
need  of  such  a  Pilote.  Written  by  Robert  Markham,  Captaine  of  a  foote  Company 
in  the  same  Régiment,  and  Shot  also  in  the  same  service.  Printed  1628,  22  pp. 
A  côté  de  termes  amphigouriques  tels  que  : 

...  O  Ict  me  Write  thy  fall 
With  my  cyes  inke,  imbrew'd  with  bitter  gall  p.   i  i. 

...  Thy  shot 
Made  me  to  stone  my  very  breast  with  tearcs  p.  i  2. 

on     trouve   dans    cet     opuscule     quelques   traits  que    n'aurait   point    désavoués 

Herrick  : 

Thiis,  thus,  alas,  deare  tcare  be-dabled  Ghost... 
Shall  I  goe  reape  a  crop  of  fatall  Rew, 
Be-pearld  ail  oucr  with  the  drops  of  dcw...  p.  j. 

At  length  I  fell  into  a  daintie  slecpc, 
Such  as  be-charmcs  a  Countrcy  Farmers  cyes 
Aftcr  the  merrv  shtaring  of  his  shccpc...  p.  c,. 

^  Voir,  sur  Jolui  Wecks,  la  notice  qui  lui  est  consacrée  dans  Athenae  Oxonienses, 
London,  1721,  vol.  II,  toi.  39  5  et  aussi  David  Lloyd,  ouv.  iit.,  p.  152  : 
"  D''  Weeks,  a  Devonshire  gentleman,  chaplain  formerly  to  the  Duke  of  Buck- 
ingham at  the  Isle  of  Rlié  ;  a  chocrful  nian  that  was  good  at  making  a  jcst,  but 
made  not  a  trade  of  jesting.  "  Wood  avait  également  appelé  Weeks  "a  jocular 
person.  " 
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M.  de  Toiras,  et  ne  peut  être  réduit  que  par  la  famine.  La  place  va 
succomber  vers  la  fin  de  septembre  cependant  quand,  par  une  nuit 
de  tempête,  vingt-neuf  bateaux  français,  chargés  d'approvisionne- 
ments, réussissent  à  s'en  approcher.  D'autre  part,  les  secours  promis 
aux  assiégeants  par  Charles  F''  n'arrivent  pas,  et  c'est  en  vain  qu'on 
fouille  l'horizon,  jour  après  jour,  pour  y  découvrir  les  premières  voiles 
<le  la  flotte  de  Holland,  si  anxieusement  attendue.  Avec  le  mois 
d'octobre,  le  froid,  l'humidité  et  les  maladies  viennent  s'ajouter  aux 
privations.  Schomberg  s'installe  au  fort  de  La  Prée,  constituant  pour 
les  troupes  de  Buckingham  un  danger  constant.  Un  assaut  désespéré 
donné  le  27  contre  la  citadelle  de  S'  Martin  échoue  d'une  façon 
pitoyable.  Deux  jours  plus  tard  Schomberg  s'avance  lui-même  à  l'atta- 
que, à  la  tête  de  six  mille  hommes.  La  retraite  est  urgente.  Les  Fran- 
çais, qui  se  rendent  maîtres  du  pont  de  bois  réunissant  l'île  de  Ré 
elle-même  à  une  petite  île  voisine  où  doit  avoir  lieu  l'embarquement, 
massacrent  les  fuyards  pris  de  panique.  Quand  Buckingham  lève 
l'ancre  le  8  novembre,  il  a  perdu  dans  l'île  malheureuse  quatre  mille 
hommes  et  quarante  drapeaux.  ^ 

La  tempête  d'indignation  qui  accueillit  à  son  retour  en  Angleterre 
le  favori  de  Charles  L""  "  ne  fit  que  rendre  plus  étroits  encore  les 
liens  qui   l'attachaient  à  son  souverain.  Dans  le  même  temps  que   la 

'  Dont.  St.  Pap.,  C/iarles  I,  1627,  vol.  82,  n"  43.  Ib.,  vol.  85,  n°  95. 

■  Les  documents  abondent  sur  ce  point.  En  voici  quelques-uns  assez  typiques  : 
■"  Our  army's  lingering  so  long  at  the  Isle  of  Rhé...  hath  been  the  occasion  of  the 
greatest  and  shamefullest  overthrow  the  English  hâve  received  since  we  lost 
Normandy...  The  greatest  particular  of  dishonour  was  the  lossofsome  40  ensigns, 
which  the  French  won  from  us,  and  hâve  sent  to  Paris,  to  set  up  in  their  church 
at  Notre-Dame."  To  the  Rev.  Joseph  Mead,  Nov.  16,  1627,  The  Court  and 
Times  of  Charles  the  First,  2  vol.,  London.  vol.  I,  p.  285.  —  "  In  short,  this  un- 
happy  voyage  lost  ail  the  honour  our  glorious  ancestors  had  ever  gotten  over  that 
nation."  Sir  Anthony  Weldon  :  The  Court  of  King  Charles,  London,  1651, 
P-  28.  —  "Tongues  and  pens  sharpen'd  upon  this  unglorious  expédition  ;  and  the 
Pulpit  itself  could  not  be  restrain'd  from  Reflections  on  it.  D'  Moor,  Prebendary 
of  Winchester,  a  man  of  wit,  took  occasion  to  cite  in  his  sermon  the  saying  of 
Augustus  :  Ouintili  Fare  redde  Legiones,  which  perish'd  (says  he),  by  the 
Historian's  Account,  propter  inscitiam  et  temeritatem  Ducis,  dwelling  on  the  word 
Ducis  with  such  a  particular  Emphasis  as  made  most  of  the  Auditors  understand 
the  Allusion.  "  The  Life  and  Reign  of  King  Charles  I,  dans  A  Complète  History  of 
England,  London,  1706,  vol.  III,  p.  37. 
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nation  entière  maudissait  le  nom  du  Duc,  qui  l'avait  couverte  d'un 
tel  opprobre,  le  roi  faisait  remettre  à  Buckingham  par  Porter,  aussitôt 
après  son  arrivée  à  Portsmouth,  une  lettre  affectueuse,  et  Herrick 
pouvait  encore  compter  que  ses  services  ne  seraient  pas  oubliés. 
Or,  l'assassinat  du  favori,  le  23  août  de  l'année  suivante,  ruina  tous 
ces  espoirs.  La  mort  de  Buckingham  fut,  selon  l'expression  ampoulée 
d'un  auteur  du  temps,  "  le  coucher  du  grand  soleil,  ou  plutôt  de  la 
prodigieuse  comète  dont  l'influence  donnait  la  vie  et  la  chaleur 
à  tous  ceux  qui  l'entouraient.  "  ^ 

Il  restait  une  solution  :  renoncer  à  la  Cour,  à  Londres  même,  et 
s'en  aller  vivre,  en  simple  curé  de  village,  dans  un  presbytère  lointain. 
Le  roi  ne  refuserait  point  d'accorder  à  l'un  des  protégés  de  son  ami 
si  regretté  un  des  nombreux  bénéfices  auquel  il  avait  le  droit  de 
présentation.^  En  septembre  1629,  Herrick  était  en  effet  nommé 
curé  de  Dean  Prior,  dans  le  Devonshire,  comme  en  témoigne 
r  "  entrée  "  suivante  dans  un  Docquet  Book  conservé  au  Record  OflRce  : 

Présentation  à  la  cure  de  Deane  Prior,  dans  le  diocèse  d'Exeter,  de 
Robert  Hearick,  Clerc  et  Maître  es  Arts,  celle-ci  étant  à  la  disposition  de  Sa 
Majesté  par  la  promotion  du  dernier  titulaire  A  l'évêché  de  Carlisle....  ^ 

Le  contraste  était  frappant  entre  l'existence  qu'avait  menée 
jusqu'ici  l'étudiant  de  Cambridge,  le  "  fils  "  de  Ben  Jonson,  ou  le 
chapelain  de  Buckingham,  et  celle  qui  attendait,  à  l'autre  bout  de 
l'Angleterre,  l'humble   recteur  de  campagne.   Mais  Herrick  semble 

'  Sir  Anthony  Weldon,  owv.  cit.,  p.  48. 

-  On  trouve  ainsi  dans  les  Dom.  St.  'Pap.,  Charles  I,  vol.  i  19,  à  la  date  du 
22  Oct.  1628  :  "  Minutes  of  pétitions  to  be  subinitted  to  the  Kinjj.  They  arc 
from  William  Cradock,  chaplain  to  the  latc  Duke  of  Buckingham,  for  a 
dispensation  to  hold  the  parsonage  of  Stonegrave,  co.  York,  with  the  vicarage  of 
Nuneaton.  " 

'Signet  Office,  Docquelts.  Octob.  1627  to  July  1630,  Scptcmbcr  1629.  Voir  le 
texte  complet  de  ce  document  à  V Appendice  A.  Il  avait  été  publié  déjà  par 
W.C.  Hazlitt,  mais  incorrectement  :  "  the  same  being  voiJ  by  the  promocon  ot 
the  last  Incumbent"  au  lieu  de  "the  same  being  in  /tis  Ma^  guifi  by  the 
promocon...  "  La  (iiffcrcnce  est,  on  le  voit,  importante.  Mr.  Moonnan  rcproiluit 
cette  erreur  (p.  87).  Nous  donnons  aussi  dans  le  même  Appendice  un  extrait 
des  FctJera  de  Th.  Rymer  à  propos  de  cette  nomination,  signalé  par  J.  Nichols 
dans  T/te  Gentleman's  Magazine  (II,  p.  631)  dès  1798. 
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avoir  envisagé  avec  fermeté  sa  situation  nouvelle.  Il  avait  trente-huit 
ans  sonnés.  Sa  mère,  Julian  Herrick,  venait  de  mourir  à  Brantham,  ^ 
Suffolk,  dans  la  maison  de  sa  fille  Mercie,  femme  d'un  certain  John 
Wino;fîeld,  et  cette  disparition  avait  pu  contribuer  à  assombrir  ses 
pensées,  à  lui  faire  faire  du  moins  un  retour  sur  lui-même.  Au  reste, 
il  a  essayé  de  décrire  l'état  d'esprit  où  il  se  trouvait  vers  cette 
époque  et,  dans  une  longue  pièce  intitulée  Son  Adieu  à  la  Poésie^  ^ 
il  développe  les  raisons  qui  l'ont  poussé  à  entrer,  pour  tout  de  bon, 
dans  les  ordres.  Il  y  prend  congé  de  la  Poésie,  compagne  inséparable 
de  sa  jeunesse  : 

Que  ta  voix  me  soit  rude  à  présent,  car  voici 

(mon  âme  avec  le  ciel  sont  témoins  de  mon  vœu) 

que  j'arrache  de  toi  mes  désirs,  et  les  pousse 

ainsi  que  mon  esprit  vers  la  pensée  sublime 

et  vers  la  conscience  aussi  du  sacerdoce. 

Ce  n'est  pas  le  besoin  (épouvantai!  de  l'homme) 

qui  fait  naître  en  mon  cœur  ces  sages  décisions, 

puisque  j'ai  plus  d'argent  qu'il  ne  m'en  faut  pour  vivre  ; 

sinon,  j'arrêterais  cette  envie  dévorante 

de  désirer  toujours,  et  je  me  croirais  riche. 

Mais  c'est  ma  nature  divine  qui  dirige 

et  qui  tourne  ma  vie  vers  de  plus  hautes  fins  : 

un  baiser,  et  va-t-en  ;  non,  reste  un  peu  pour  voir 

les  lignes  du  chagrin  qui  ont  laissé  leurs  traces 

dans  mes  mots,  sur  mes  traits  ;  comme  on  voit  des  coupables 

(quand  jugement  et  mort  sont  prononcés  contre  eux) 

faire  à  tous  des  adieux  éplorés,  torturés 

des  joies  qu'ils  n'auront  plus,  des  plaisirs  qu'ils  ont  eus, 

se  lamenter  entre  eux  et,  secouant  la  tête, 

songer  au  noir  pays  dont  nul  ne  reviendra... 

Le  morceau  se  poursuit  sur  ce  ton  grave  et  austère.  Le  poète  a 
quitté  les  sentiers  fleuris  de  l'Hélicon  où  chantaient  les  neuf  Vierges 
pour  se  mettre,  lui  aussi,  aux  ordres  de  "  Celui  qui  lui  donna  sa 
tâche.  " 

'  Voir  son  testament  dans  Grosart  (p.  LXXXIV).  Robert  obtient,  ainsi  que  son 
frère  Nichoias,  "  a  Ringe  of  Twenty  Shillings  apeece,"  John  et  Mercie  Wingfield 
étant  les  principaux  légataires. 

'^  Non  publiée  dans  les  Hespe'rides.  Voir  édit.  G.  Saintsbury,  vol.  II,  pp.  260-63. 
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Un  retard  se  produisit-il,  comme  le  suggère  W.C.  Hazlitt,  dans 
la  "  nomination  définitive  "  P  Herrick,  en  tout  cas,  adressa  au  roi 
lui-même,  peu  de  temps  après,  cette  requête  : 

J  sa  Très  Haute  Majesté  le  Roi, 

L'humble  pétition  de  Robert  Hericke  Chapelain  du 
feu  Duc  de  Buckingham  à  l'île  de  Ré, 

Attendu  que  la  faveur  particulière  de  Votre  Majesté  accorda  au  pétition- 
naire la  cure  de  Deane,  par  suite  de  la  promotion  du  Docteur  Potter  à 
l'évcché  de  Carlisle.  Qu'il  plaise  maintenant  à  votre  Très  Sainte  Majesté  (la 
commende  '  concédée  à  celui-ci  par  \'otre  Majesté  expirant  à  présent,  à  la 
S*^  Michel)  que  sa  volonté  souveraine  pourvoie  à  la  signature  pour  la  nomi- 
nation définitive  du  pétitionnaire,  qui  priera  toujours  pour  le  long  et 
heureux  règne  de  Votre  Majesté. 

—  caetera  mando  Deo."- 

On  s'imagine  l'état  d'esprit  de  notre  poète,  le  matin  d'octobre  où 
il  prit  la  diligence  qui  devait  l'emmener  vers  Exeter.  L'automne  était 
venu  avec  la  mélancolie  des  brumes  silencieuses,  avec  l'abondance  des 
souvenirs  aussi,  dont  la  turbulence  devait  résonner  si  longtemps  dans 
son  cœur  solitaire.  Dualisme  étrange  où  la  résignation  à  ce  qui  est  se 
fait  plus  noble  de  la  douceur  de  ce  qui  fut.  Herrick,  sur  le  chemin 
de  la  province  lointaine,  ne  pouvait  s'empêcher  de  penser  qu'il 
partait,  volontairement,  pour  l'exil.  On  aimerait  à  être  sûr  que,  de 
toutes  les  visites  d'adieu  qu'il  ne  manqua  pas  de  rendre  à  ses  nom- 
breux amis,  il  réserva  la  dernière  et  la  plus  cordialement  affectueuse 
au  vieux  Ben  qui,  dès  cette  année  1629,  l'année  de  l'insuccès  reten- 
tissant de  V Auberge  Nouvelle^  commence  d'être  atteint  par  la  paralysie 
et  d'être  cloué  sur  son  lit  de  douleur.  Le  "  père  "  et  le  "  fils  "  ne 
devaient  plus  se  revoir. 

'   On  désignait  ainsi  la  jouissance  d'un   bénéfice  vacant    accordée  par  le  roi 
à  l'ancien  titulaire  jus(]u'à  la  nomination  de  son  successeur. 
-  Voir  le  texte  à  V Appiiuiiù-  A. 


CHAPITRE  IV 

LE  CURÉ  DE  DEAN  PRIOR 
1629-1674 

Les  impressions  de  Herrick,  à  l'approche  du  village  devonshirien 
dont  il  était  devenu  le  pasteur,  durent  être  très  différentes  de  celles 
que  nous  éprouvons  aujourd'hui  quand  nous  nous  mettons  en  chemin 
pour  y  retrouver  ses  traces.  On  a  quitté  à  Brent  ^  la  ligne  de 
Londres  à  Plymouth,  et  l'on  s'est  dirigé  vers  le  nord.  La  route 
serpente  entre  des  haies  touffues.  Tantôt  elle  escalade  une  crête, 
d'où  l'on  domine  de  vastes  prairies,  avec  par  endroits  le  toit  gris 
d'une  ferme  parmi  les  arbres  ;  tantôt  elle  plonge,  entre  des  talus 
ombreux,  jusqu'au  fond  de  la  vallée  où  un  ruisseau,  que  franchit  un 
pont  de  pierre,  bondit  entre  les  rocs.  On  a  ainsi  marché  pendant 
près  de  quatre  milles  quand,  à  un  tournant  de  la  route  grimpante, 
apparaît  un  vallon  étroit,  bordé  d'un  côté  par  une  sombre  ligne 
boisée,  dominé  de  l'autre  par  une  suite  de  prairies  d'un  vert  intense, 
fermé  dans  le  fond,  vers  le  nord,  par  les  hauteurs  violacées  du 
Dartmoor.  Quelques  chaumières  sont  groupées  à  nos  pieds.  Un  gros 
bouquet  de  hêtres  se  dresse,  d'où  émerge  à  peine  la  tour  carrée  d'une 
église.  Nous  arrivons  à  Dean  Prior. 

La  paroisse,  assez  étendue,  ^  est  formée  de  trois  hameaux  :  Dean 
Prior,  où  l'on  descend  d'abord,  et  qui  comprend  une  dizaine  de 
maisons  assemblées  autour  de  l'église  et  du  presbytère  ;  Dean  Court, 
à  un  mille  plus  loin,  au  nord,  avec  ses  cottages  plus  nombreux 
alignés  de  chaque  côté  de  la  route,  son  moulin  à  eau  et  son  vieux 
manoir  ;  Dean  Combe,  vers  la  gauche,  dont  les  quelques  fermes,  qui 
datent  du  temps  de  l'Armada,  s'accrochent  aux  flancs  d'un  ravin 
rocheux,  au  fond  duquel,  à  demi  caché  sous  les  ajoncs  et  les  fougères, 

'  Situé  à  16  milles  de  Plymouth,  à  225  de  Londres. 
Elle  comprend  4165  acres,  environ  1650  hectares. 


I 


LE    CURÉ     DE    DEAN     PRIOR  87 

gronde  le  Dean  Bourn.  L'aspect  du  village  n'a  pas  dû  changer 
beaucoup  depuis  le  XVIP  siècle.  Sa  population,  alors  de  quatre  à 
cinq  cents  habitants,  '  se  composait  de  laboureurs  absorbés  par  les 
soins  de  leurs  champs  ou  de  leurs  troupeaux,  et  de  tisserands  dont  on 
entendait,  au  long  du  jour,  la  navette  monotone.  Une  activité  paisible, 
grave,  morose  même,  emplissait  cet  étroit  vallon  situé  si  loin  des 
villes,  perdu  au  fond  de  la  "  Barbarie  occidentale,  "  comme  on  appelait 
alors  le  Devonshire,  Nul  endroit  ne  semblait  mieux  justifier  l'épithète 
Dira  Damnonia  que  les  vieilles  chroniques  avaient  attribuée  à  toute 
la  province.  " 

On  devine  le  premier  sentiment  de  Herrick,  arrivant  à  Dean 
Prior  vers  la  fin  d'octobre,  ^  après  quatre  ou  cinq  jours  de  voyage  par 
des  chemins  à  peine  existants.  L'isolement  du  village  où  il  était 
destiné  à  vivre  ne  manqua  pas  de  le  frapper  et  de  le  faire  songer  avec 
amertume   à   tout   ce   qu'il    venait  de  quitter  à  la  ville.  Puis  l'accueil 

'  Elle  n'est  plus  aujourd'hui  que  de  260,  beaucoup  <le  petites  fermes  avant  été 
englobées,  comme  pour  tout  le  reste  de  l'Angleterre,  dans  de  grandes  propriétés, 
et  par  suite  abandonnées.  Le  Registre  de  Paroisse  comprend  pour  l'année  1629, 
par  exemple,  celle  de  l'arrivée  de  Herrick,  1 3  baptêmes,  4  enterrements,  et 
8  mariages  ;  pour  1632,  22  baptêmes,  6  enterrements,  et  5  mariages  ;  pour  1674,. 
l'année  delà  mort  du  poète,  10  baptêmes,  10  enterrements,  et  5  mariages. 

Nous  nous  faisons  un  plaisir  de  remercier,  dès  le  commencement  de-  ce- 
cliapitre,  le  successeur  de  Herrick  à  la  cure  de  Dean  Prior,  le  Rev.  C.J.  Perry- 
Keene,  qui  a  bien  voulu  répondre,  avec  une  obligeance  inlassable,  à  toutes  le» 
demandes  de  renseignements  dont  nous  l'avons  tourmenté  depuis  quatre  ans.  C'est 
à  son  aimable  hospitalité  en  outre  que  nous  avons  dû  de  pouvoir  séjourner  quelque 
temps  dans  la  retraite  de  notre  poète.  Recteur  de  la  paroisse  depuis  plus  de  trente- 
ans,  chasseur  infatigable,  champion  même  des  archers  d'Angleterre,  très  averti 
d'autre  part  de  toutes  les  choses  herrickiennes,  lui-même  poète  de  talent,  le 
curé  actuel  de  Dean  Prior  a  beaucoup  contribué  à  entretenir  dans  le  comté  le 
souvenir  de  celui  dont  il  se  déclare  "  the  unworthy  but  proud  successor.  " 

-Consulter  sur  l'état  du  Devonshire  au  XVII'  siècle:  Risdon  :  The  C/ioro- 
^rap/iical  Description,  or  Sur^ey  of  the  Counly  of  De^'on,  London,  17  14  ;  W.  Pôle  : 
Collections  toivards  a  description  of  the  lounty  of  De^-on,  London,  1791  ;  Polwheler 
Historv  of  Devonshire,  3  vol.,  Exeter  ;  Id.:  Historical  Fieivs  0/  Dtt'onsAire,  Exeter, 
1793  ;  Th.  Westcote  :  /1  rieic  of  Devonshire  in  MDCXXX,  ivith  a  PeMgree  oj 
most  ofits  Gentry,  Edited  by  the  Rev.  G.  Oliver,  Exeter,  1845. 

'  Il  fut  installé,  non  point  le  2,  comme  on  le  déclare  (Voir  A. H.  Bullcn,  dans 
D.  N.  B.,  vol.  26,  p.  253),  mais  le  29,  d'après  les  registres  mêmes  de  l'évêché 
(i' Exeter,  Hall' s  Remisiers,  I,  17. 


^8  ROBERT    HERRICK 

est  peu  empressé,  soupçonneux  plutôt,  sinon  sourdement  hostile,  que 
les  paysans  réservent  au  nouveau  pasteur  dont  ils  ne  savent  rien,  qui 
remplace  un  homme  parmi  eux  depuis  longtemps,  et  qui,  dans  le  cas 
même  du  prédécesseur  de  Herrick,  D'  Barnabas  Potter,  ^  leur  était 
plus  cher  encore  par  ses  tendances  puritaines  et  populaires.  Notre 
poète  Cavalier  dut  traverser  une  première  période  de  désarroi,  où 
l'on  hésite  à  croire  à  la  réalité  du  présent,  tant  est  proche  encore 
le  passé  qui  contient  tout  ce  qu'on  aime,  et  qui  ne  saurait  avoir  tout 
d'un  coup  disparu. 

La  nouveauté  de  son  sacerdoce,  cependant,  lui  est  un  puissant 
réconfort.  Sans  doute,  Herrick  n'a  point  la  foi  dévotieuse  d'un 
Herbert,  et  quand  on  l'enferma  tout  seul,  selon  la  coutume,  dans  sa 
nouvelle  église,  il  ne  demeura  pas  prosterné  devant  l'autel,  comme 
le  curé  de  Bemerton,  jusqu'au  moment  où  on  vint  le  relever.  Mais 
il  a  la  foi  courageuse  d'un  homme  décidé  à  accomplir  honnêtement 
le  devoir  qu'il  s'est  imposé.  Il  se  persuade,  en  songeant  à  ses  amis 
de  Londres,  qu'il  a  choisi  le  bon  parti,  et  il  prend  le  ferme  propos 
de  tenir  les  promesses  qu'il  a  faites  à  Dieu.  La  tâche  d'ailleurs  ne 
laisse  point  de  présenter  quelque  attrait  à  son  tempérament  de  poète. 
En  1629,  Laud  inaugure  seulement  sa  politique  intolérante,  et  ne 
fait  que  commencer  à  introduire  de  force  l'uniformité  dans  la 
doctrine,  la  discipline  et  le  culte  anglicans.  Malgré  la  poussée 
A'igoureuse   du   Puritanisme,    chaque   jour     plus    agressif,    et    d'autre 

'  Né  en  1577  dans  le  Cumbeiland,  élève  de  Queen's  Collège,  Oxford,  M. A. 
en  1602,  B.D.  en  16 10  ;  D.D.  en  161  5.  Séjourne  longtemps  à  Totnes,  à  quelques 
milles  de  Dean  Prior.  Le  4  octobre  161  5,  Sir  Edward  Giles,  le  seigneur  de  Dean 
Court,  et  son  parent  par  alliance,  lui  "présente"  la  cure  de  Dean  Prior.  Elu 
prévôt  de  Queen's  Collège  peu  de  temps  après,  il  semble  avoir  été  un  moment 
chapelain  de  Charles.,  encore  Prince  de  Galles,  qui,  après  son  avènement,  le 
nomma  à  l'évêché  de  Carlisle.  Le  prédécesseur  de  Herrick  réside  souvent,  entre 
1615  et  1629,  à  Dean  Prior,  où  naissent  tous  ses  enfants.  Notre  poète  dédiera  à  la 
première  et  à  la  dernière  de  ses  filles  deux  jolis  morceaux  :  838,  To  Mistress  Amie 
Potter  ;  993,  To  the  handsome  Mistress  Grâce  Potter.  —  Voir  sur  Potter  :  W. 
Hutchinson  :  The  History  and  Antiquities  of  Cumberland,  Carlisle,  1794,  vol.  II> 
p.  631  ;  Winslow  Jones  :  Biograp/iy  of  D''  Barnaby  Potter,  Notes  and  Gleanings,  II, 
p.  129.  —  Voir  aussi  :  The  Baronets  Buriall,  or  a  Funerall  Sermon  preached  at  the 
Solemnitie  of  that  Honourable  Baronet  S''  Edivard  Sevmours  buriall,  by  Barnaby 
Potter...  Preacher  to  the  Towne  of  Totnes  in  Devon,  Oxford,  1613.  To  the 
Kight  worshipful  S""  Edward  Giles,  Knight,  High  Sherife  of  Devon. 
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part  les  efforts  de  l'Arminianisme  dogmatique  et  absolutiste,  une 
bonne  partie  du  clergé  est  demeurée  fidèle  à  l'ensemble  de  com- 
promis pratiques  qui  est  à  la  base  même  de  l'Anglicanisme,  aux 
concessions  tolérantes  qu'il  fait  aux  sens  et  à  la  raison,  au 
moyen  terme  en  somme  où  il  s'est  arrêté,  à  mi-chemin  de  la 
tradition  et  de  la  liberté  individuelle.  '  Hcrrick  devait  goûter  tout 
particulièrement  ce  libéralisme  éclairé  où  se  conciliaient  tant  de 
choses  qui  lui  étaient  chères,  où  la  foi,  si  profonde  qu'elle  fût,  ne 
méprisait  point  les  ornements  aimables,  où  l'église  pouvait  bien  être, 
ainsi  que  les  maisons  des  hommes,  jonchée  de  feuilles,  ornée  de 
branches  et  de  fleurs  aux  jours  de  fête,  -  où  l'on  pouvait  brûler  de 
l'encens  à  Dieu,  ^  et  chanter  sa  louange  en  termes  tendres,  comme 
l'on  fait  pour  ceux  qu'on  aime.  C'est  ainsi  que  les  derniers  vers  de 
son  Adieu  à  la  Poésie^  dans  lequel,  avant  de  quitter  Londres,  il 
renonce  emphatiquement  aux  orgies  coupables  de  sa  jeunesse,  ne 
sont  pas  sans  exprimer  quelque  espoir  de  retour  : 

Encore  un  chaud  baiser  d'amour,  et  puis  adieu... 
Chère  âme,  souviens-toi,  quand  ma  muse  divine 
demandera  quelque  assistance  (et  bien  souvent), 
d'être  prête  à  venir  te  ranger  à  ses  ordres, 
sa  servante  à  la  fois  et  sa  dame  d'honneur. 
La  palme  du  devoir  est  notre  devoir  même, 
et  notre  récompense  est  d'avoir  bien  agi. 

Adieu.  ' 

L'adieu   n'est   donc   pas   définitif,  et  Herrick  songe  déjà,  semble-t-il, 

'  Consuhcr  sur  l'église  anglicane  dans  la  première  moitié  du  XVII''  siècle  : 
Parry  :  T/ie  History  of  tfie  Cfiui\/i  of  Englmui,  London,  1S61,  vol.  II  ;  Wakcman: 
The  C/iurch  and  the  Piirilans,  London,  1887  ;  W.H.  Hutton  :  U'iliiiim  LauJ, 
London,  1891  ;  Id.  :  T/ie  Engitsh  Church  unJer  Charles  I,  London,  1899  ;  C.S. 
Carter,  The  Eng/ish  Church  in  the  se'venteenth  centun,  London,  1909. 

-  On  trouve,  par  exemple,  dans  les  comptes  des  marguilliers  {churchivarJens) 
de  S*^  Mary,  à  Readins^,  une  note  de  six  sliillings  "for  deckinjî  the  church  at 
Xmas,  toaster,  and  Whitsuntide  «ith  holly,  ivy,  roseniary,  bays,  and  green 
boughs.  "     Cité  par  W.H.  Hutton  :  The  Eng/ish  Church...  ouv.  cit.,  p.  99. 

'  G.  Herbert  :  "  The  Countr\  Parson  iiath  a  spécial  care  othis  church,  ihat  ail 
tliings  there  be  décent,  and  befittinij  His  nanie  by  which  it  is  calle<l...  He  takes 
order  that,  at  great  festivals,  it  he  strewed  and  stuck  with  boughs,  and  |HTfiiincil 
"itli  incense.  "  A  Priest  to  the  VVw/iA,  Kilit.  E.  Rhys,  London,  18S5,  p.  229. 

'  Edit.  Saintsbury,  vol.  II,  p.  26J. 
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à  chanter  le  Ciel  comme  il  avait  chanté  la  terre.  Sa  foi  de  prêtre 
s'alliera  à  son  talent  d'écrivain  pour  célébrer  plus  dignement  la  gloire 
de  Dieu.  Les  deux  cent  soixante-dix  morceaux  dont  se  composent  les 
Poèmes  Sacrés  seront  le  résultat  de  cette  consciencieuse  collaboration. 

Quel  pays  plus  enchanteur,  en  outre,  que  celui  où  l'a  relégué  la 
Fortune  ?  La  vallée  de  Dean  Prior  n'est-elle  pas  cette  Arcadie  dont 
il  avait  si  souvent  rêvé,  dont  il  avait  lu  tant  de  descriptions  glorieuses, 
dont  il  avait  lui-même  esquissé  quelques  tableaux,  si  inférieurs,  les 
uns  comme  les  autres,  à  la  réalité  qu'il  a  ici  sous  les  yeux  ?  Le 
sentier  qui  longe  son  presbytère  grimpe  droit  à  travers  les  prairies 
jusqu'au  haut  de  la  colline,  d'où  les  chaumières  paraissent  toutes 
basses,  et  comme  agenouillées  autour  de  son  église.  L'étroit  chemin 
qui  mène  à  Dean  Court,  la  route  d'aujourd'hui  étant  de  date 
récente,  se  glisse  entre  les  pommiers.  Le  curé  le  suit  pour  aller 
visiter  ses  paroissiens.  Il  s'attarde  à  contempler  une  touffe  de  prime- 
vères, "  les  infantes  de  l'année,  "  qui  se  pavanent  sur  un  talus,  ou  à 
chercher  sous  une  haie  des  violettes,  les  "  timides  dames  d'honneur 
du  printemps.  "  Il  rencontre  une  jeune  villageoise,  s'arrête,  cause  un 
moment  avec  elle  de  choses  familières,  cependant  qu'il  admire  son 
teint  de  lait  ou  sa  lèvre  plus  rouge  que  cerise,  et  que  l'un  de  ses  plus 
beaux  poèmes  chante  en  sa  mémoire.  Poursuivant  sa  route,  il  s'inté- 
resse aux  travaux  variés,  qu'il  connaît  déjà,  d'après  Virgile.  Il  monte 
à  Dean  Combe,  et  traverse,  pour  pénétrer  dans  une  chaumière, 
un  jardinet  fleuri,  embaumé  comme  ses  Hespèrides.  Un  renouveau 
s'est  produit  en  lui  depuis  son  arrivée.  Sa  sensibilité  de  poète 
s'imprègne  de  toute  la  fraîcheur  et  de  toute  la  clarté  de  cette  vie 
rustique.  Aux  jours  de  fête,  le  matin  de  mai  ou  le  dernier  soir 
de  la  moisson,  il  vient  se  mêler  à  ses  paysans  et  prendre  sa  part 
de  leurs  joies.  Des  souvenirs  mythologiques,  que  suscitent  ces 
divertissements  champêtres,  les  ennoblissent  encore  à  ses  yeux.  Des 
réminiscences  païennes  vont  même  jusqu'à  s'insinuer  dans  son  rituel 
anglican,  lorsque,  le  jour  des  Rogations,  il  parcourt  cérémonieusement 
ses  trois  hameaux.  Si  sincère  que  soit  l'homme  en  Herrick,  si  naïves 
que  soient  ses  impressions,  le  poète  survient  toujours,  qui  les  recouvre 
d'un  voile  de  beauté. 

Herrick  vit,  malgré  tout,  dans  une  complète  solitude.  Sa  religion 
demeure   personnelle.  Elle    n'a,  avec   sa   substance  grave    à   la  fois  et 


LE    CURE    DE    DEAN     PRIOR  9I 

sa  forme  raffinée,  aucun  rapport  avec  celle  des  paysans  de  Dean 
Prior,  faite  surtout  de  superstitions  primitives,  d'habitudes  devenues 
indiflférentes,  ou,  chez  certains  d'entre  eux  à  tendance  déjà  puritaine, 
d'étroite  et  intolérante  sévérité.  Si  le  valet  de  ferme  que  nous 
rencontrons  aujourd'hui  sur  la  route,  et  qui  sent  le  fumier,  nous  paraît 
rude,  brutal  même  dans  sa  marche  lourdement  balancée  ;  si  le  vieux 
garde-chasse  croit  toujours  à  l'histoire  de  Knowles,  qu'il  nous  conte 
longuement,  à  cette  légende  de  l'avare  tisserand  de  Dean  Combe, 
qui,  après  qu'il  eut  été  enterré,  réapparut  un  jour  à  son  métier,  se 
transforma,  dès  l'arrivée  du  curé,  en  un  chien  noir,  et  se  sauva  vers 
les  bois,  le  long  des  rives  du  Dean  Bourn,  on  conçoit  ce  qu'il  en 
devait  être  au  début  du  XVIP"  siècle.  Il  n'y  avait  entre  Herrick  et 
ses  rustres  aucun  point  de  contact.  Le  poète  pouvait  bien,  son 
imagination  aidant,  se  leurrer  quelquefois  sur  leur  compte,  au  cours 
d'une  bruyante  fête  villageoise  par  exemple,  mais  le  charme  tombait 
dès  qu'il  les  approchait  en  particulier.  Il  n'était  pas  capable  de 
découvrir  les  qualités  foncières  qui  se  cachaient  sous  leurs  défauts  de 
surface,  et,  ne  voyant  que  ces  défauts,  il  n'avait  point  la  charité  de 
les  pardonner.  Au  contraire,  il  dut  être  agacé  souvent  par  leur  mal- 
propreté, leur  gaucherie,  leur  obstination  stupide,  exaspéré  même  par 
leur  somnolence,  comme  le  jour  où,  en  pleine  église,  il  lança  son 
sermon,  avec  un  vilain  mot,  à  la  tête  d'un  villageois  qui  ronflait. 
Rentré  dans  son  presbytère,  il  compose  sur  ses  paroissiens  des 
épigrammes  farouches:  Cuffe  assiste  régulièrement  aux  offices,  sauf  les 
dimanches  où  l'on  fait  une  quête,  qui  l'empêcherait  de  dormir  gratis 
(109)  ;  Comely^  qui  chante  faux  tout  le  psaume,  mériterait  d'être 
envoyé  au  diable  (800)  ;  Spenki\  qui  a  l'haleine  forte,  ne  dit  que  de 
courtes  prières,  non  par  manque  de  souffle,  mais  de  toi  (885)  ; 
d'autres  encore,  et  pires,  que  nous  verrons.  A  un  moment  de  l'année 
surtout,  lors  du  payement  des  dîmes,  les  rapports  entre  le  curé  et  ses 
ouailles  sont  moins  satisfaisants  que  jamais.  Le  paysan  n'est  pas 
donneur,  celui  du  Devonshire  moins  qu'aucun  autre,  et  cela  le  navre 
de  porter  au  presbytère  le  dixième  de  sa  récolte  et  de  son  jeune 
bétail.  Il  est  de  bonne  guerre  de  n'\-  aller  qu'au  dernier  moment,  et 
de    frauder    même   le   plus  possible.  '    Herrick   n'en   est   point    dupe. 

'  Voir  P.  Hcylin  :  T/ie  uiulfii-it'in^  of  l/ic  peoplf  i»  t lu-  point  o/Tvthfs,  London, 
1648,  ad  fin.  :  "  For   many   Country    Peuple   rcckoninj;   ail  ;:()(ul  ;;aiiis  of  «hich 
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Much-more^  qui  entasse  comme  une  fourmi,  va  se  plaignant  de  sa 
misère  :  que  ne  paie-t-il  exactement  ses  dîmes  ?  il  s'enrichirait  bien 
davantage  (l88).  Bume  ne  paie  jamais  ;  qu'il  fixe  au  moins  une  date 
ferme,  celle  du  Jugement  dernier,  par  exemple,  qui  laissera  au 
créancier  quelque  espoir  (206).  Faut-il  ajouter  que  les  paroissiens  de 
Dean  Prior  ne  manquaient  point  de  rendre  à  leur  curé,  et  d'une  façon 
plus  brutale  sans  doute,  la  piètre  estime  où  il  les  tenait  ? 

Heureusement  le  village  contient  un  certain  nombre  de  yeomen^  de 
petits  fermiers  cultivant  leurs  propres  terres,  vivant  à  l'aise,  et 
fréquentant  les  foires  à  la  ronde  pour  y  vendre  leurs  récoltes  ou  la 
laine  de  leurs  moutons.  Certains  font  de  temps  en  temps  un  voyage  à 
Londres,  et  en  rapportent  des  choses  précieuses,  jusqu'à  des  boucles 
en  or  pour  orner  le  ruban  de  leur  chapeau  ;  ^  certains  autres  se 
piquent  même  de  littérature,  composant,  comme  Robert  Furse  de 
Dean  Combe,  un  recueil  de  conseils  moraux  destinés  à  leurs  descen- 
dants, et  l'entremêlant  de  la  fréquente  énumération  des  biens  qu'ils 
possèdent  hy  a  just  tytell  and  lineal  dyssente.  ^  Tous  aiment  également 
les  bons  repas  suivis  de  longues  parties  de  boules  sur  la  prairie,  aux- 
quels ils  se  font  un  plaisir  d'inviter  leur  brave  curé. 

Le  manoir,  à  Dean  Court,  est  habité  en  outre  tout  le  long  de 
l'année.  Si  déchu  qu'il  soit  aujourd'hui,  où  il  n'est  plus  qu'une  maison 
de  ferme,  il  a  gardé  quelques  vestiges  de  sa  dignité  d'antan.  Voici 
encore  le  porche  sombre  avec,  de  chaque  côté,  ses  bancs  de  pierre. 

they  can  defraud  the  Parson,  are  apt  enough  on  ail  occasions  to  subduct  their 
tythes.  "  —  J.  Dryden  :  Kitig  Arthur  or  the  British  H'orthy,  A  Dramatick  Opéra, 
London,  1691,  acte  V: 

We  ha'  cheated  the  Parson,  we'U  cheat  him  agen, 
For  why  shou'd  a  Blockhead  ha'  one  in  Ten  ?... 
For  Prating  so  long  like  a  Book-Iearn'd  Sot, 
Till  Pudding  and  Dumpling  burn  to  Pot  ? 

'  Voir  A  De'vonshire  Teoman's  Diary,  Written  by  William  Honnywell  of  Rydon 
from  1596  to  1614.  Edited  by  Curiosus  (Rev.  G.  Oliver),  The  Western  Times, 
Exeter  (du  20  oct.  au  24  nov.  1832). 

-  Robert  Furse  to  hys  hères  ivysshethe  to  them  and  to  there  sequele  that  they  may  le-ue 

yn  ail  thynges  denx'tyfullye  accordynge  to  there  "vorasyon.  Le  curieux  manuscrit,  daté 

de  1593,  et  découvert  dans  la  ferme  de  Moreshead  qui  existe  encore  aujourd'hui, 

a  été  publié  dans  Reports  and  Transactions  qf  the  Devonshire  Association,  vol.  26, 

1894,  pp.   168-84. 
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Voici  la  lourde  porte  garnie  de  ferronnerie  et  de  clous  massifs.  Voici 
le  hall  qui  a  été  conservé  presque  intact,  avec  sa  cheminée  profonde, 
ses  sièges  de  chêne  dans  les  embrasures  des  fenêtres,  d'où  l'on  domine 
tout  le  verger,  ses  lambris  épais  minutieusement  sculptés,  ses  murailles 
basses  ornées  de  têtes  de  daims  et  de  cerfs,  avec,  à  la  place  d'honneur, 
l'écusson  familial.  Dean  Court  était  alors  la  demeure  de  Sir  Edward 
Giles,  originaire  de  Bowden,  dans  la  paroisse  de  Totnes,  '  mais  dont 
le  père  John  était  venu  s'installer  ici  vers  la  fin  du  XVP  siècle.  ' 
D'un  tempérament  actif,  le  jeune  Edward  s'était  mis  très  tôt  à 
voyager  à  l'étranger,  avait  servi  dans  les  armées  d'Elizabeth  aux 
Pays-Bas,  avait  reçu  le  titre  de  baronnet  en  1603,  était  revenu 
alors  à  la  maison  paternelle,  avait  été  nommé  shériff  du  comté  en 
161 3  et,  peu  de  temps  après,  choisi  par  la  ville  de  Totnes  pour  la 
représenter  aux  Communes.  Marié  mais  n'ayant  point  d'enfant,  il 
avait  accueilli  dans  sa  grande  maison  plusieurs  de  ses  neveux  et 
nièces,  les  Yarde  et  les  Lowman  *  entre  autres  dont  il  fera  plus  tard 
ses  héritiers.  On  conçoit  les  bonnes  relations  qui  s'établirent  entre  nos 
deux  hommes.  ^  Le  squire  était  sans  doute  fort  heureux  de  recevoir 
son  curé,  avec  qui  il  pouvait  causer  agréablement  et  qui  devait  avoir 
tant  de  choses  à  raconter  sur  la  vie  de  Londres.  Celui-ci,  d'autre  part, 
était  ravi  de  trouver  dans  la  demeure  seigneuriale,  entre  le  puissant 
baronnet  et  ses  jeunes  nièces,  ''  une  aimable  hospitalité,  d'y  passer  les 
longues  soirées  d'hiver,  un  grand  feu  de  bois  flambant  dans  l'âtre,  à 
évoquer    ses   années   d'antan,   ou   mieux   encore   à   écouter    "  la  très 

'  Il  y  fut  baptisé  le  21  juillet  1566.  Voir  J.L.  Vivian  :  T/ie  risitations  of  the 
Countv  of  Devo)!,  iomprising  t/ie  HerciLW  Fisitations  of  \  ^l\ ,  1564,  1620.  Excter, 
1896,  p.  305. 

-  John  Prince  :  Danmotiii  Orientales  Illustres:  or  the  H'ort/iies  ofDe-x'on,  Exeter, 
1701,  p.  333. 

•'  Voir  Vivian,  ou-v.  cit.,  passim  ;  et  Devons/iire  PeJii^rrts,  publisheil  by  John 
Tuckett,  London,  1860. 

*  Peut-être  d'ailleurs  sont-ils  lointaincment  apparentés,  Tobias  Heyrick,  fils  de 
l'alderman  Robert  de  Leicester,  le  cousin  germain  par  conséquent  de  notre  poète, 
ayant  épousé  Elizabeth,  fille  de  William  ^'arde,  originaire  lui-même  du  Devon- 
shire.  Voir  J.H.  Hill,  oii-v.  cit.,  p.  120. 

^  Voir  :  314,  The  Flntertainment  :  or,  Porch-Verse  at  the  marriageot  Mr.  Hen. 
Northly,  and  the  most  witty  Mrs.  Lettice  Yard  ;  355,  The  meddow  verse  or 
Anniversary  to  Mistris  Bridget  Lowiiiaii. 
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ini2:<^nieuse  "  Mrs.  Lettice  Yarde  chanter  le  Bid  me  to  live,  un  de  ses 
poèmes  préfères,  et  qui  avait  été  mis  en  musique  par  son  ami, 
l'illustre  Henry  Lawes.  Herrick,  nous  dit  Anthony  Wood,  ^  "  sut 
gagner  l'affection  de  la  gentry  du  pays  par  sa  parole  fleurie  et 
spirituelle.  "  Dans  la  demeure  de  Sir  Edward  en  eflfet,  un  des  person- 
nages les  plus  importants  du  comté,  il  put  rencontrer  plusieurs  de  ces 
amis  du  Devonshire  auxquels  il  fera  place  plus  tard  dans  son  livre. 
C'est  là  en  tout  cas  qu'il  observa  les  fêtes  du  calendrier  rustique  qu'il 
décrira  avec  tant  de  charme,  les  réjouissances  de  la  Christmas  en 
particulier,  quand  le  vaste  hall  était  ouvert  à  tous,  et  que  l'on  célébrait, 
douze  jours  durant,  la  venue  surnaturelle  de  l'Enfant-Roi. 

Herrick  enfin  est  assez  casanier.  Il  aime  à  rester  dans  son  pres- 
bytère, à  l'ombre  de  son  "  petit  clocher"  (734).  Le  produit  modeste 
de  ses  dîmes  qui,  ajouté  à  celui  de  sa  glèbe,  s'élève  à  vingt-et-une 
livres-  suffit  à  ses  besoins.  Une  brave  villageoise,  Prudence  Baldwin, 
tient  son  ménage  de  vieux  garçon.  Et  par  moments  il  n'imagine  pas 
de  plus  grand  bonheur  que  celui  qu'il  trouve  en  "  sa  retraite  bien- 
aimée  "  (553).  Ecoutons-le,  par  exemple,  décrire  lui-même,  avec  un 
réalisme  précis,  sa  vie  domestique  : 

Nulle  horloge 
ne  me  dit  où  en  est  la  fuite  de  la  nuit  ; 

c'est  mon  coq 
qui  m'annonce  en  chantant  l'approche  du  matin. 

J'ai  ici 
une  servante,  Prew,  qu'envoya  la  Fortune  ' 

pour  garder 
le  peu  que  me  donna  ou  prêta  le  Destin. 

Je  possède 
une  poule  dont  le  caquet,  jour  après  jour, 

m'avertit 
quand  elle  s'apprête  à  pondre  son  long  œuf  blanc  ; 

puis  une  oie 
qui,  tenant  aux  aguets  sa  méfiante  oreille, 

me  prévient 

'  Athenae  Oxonienses,  édit.  cit.,  vol.  II,  fol.  122. 

'  Sir  W.  Pôle,  owv.  cit.,  p.  291.  "  Deane  Pryor.  Patron  of  the  Vicarage  of 
Duane  Pryor  ys  S''  Edward  Giles.  K'  ;  valewed  21  //.  "  On  sait  qu'il  faut  à  peu 
près  quintupler  cette  somme  pour  avoir  l'équivalent  actuel. 
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de  sa  langue  bavarde  qu'un  danger  est  proche  ; 

j'ai  encore 
un  agneau  familier  qui  mange  dans  ma  main, 

dont  la  mère 
est  morte  récemment,  le  laissant  orphelin  ; 

puis  un  chat 
qui  s'amuse  dans  tous  les  coins  de  ma  maison, 

s'engraissant 
à  force  de  manger  mainte  souris  furtivc  ; 

et  enfin 
j'ai  un  chien  cpagneul,  Tracy,  qui  lui  aussi 

fait  paraître 
plus  agréable  encor  ma  retraite  rustique...  ' 

Il  est  des  heures  cependant  où  le  poète  s'abandonne  à  la  tristesse. 
La  foi  religieuse  de  Herrick  ne  saurait  lui  servir  de  réconfort  dans  sa 
solitude.  La  campagne  n'est  pas  toujours  fleurie,  et  durant  les  hivers 
pluvieux  du  Devonshire,  quand  les  chemins  sont  bourbeux  et  défon- 
cés, la  nostalgie  pénètre  dans  sa  maison  silencieuse.  -  Là-bas,  à  la 
ville,  ses  amis  chantent  leurs  poèmes,  qui  ne  valent  pas  mieux  que  les 
siens,  ou  en  composent  de  nouveaux,  que  tous  admirent.  Que  sont 
devenus  ses  propres  vers,  qu'il  récitait  lui-même,  que  l'on  goiitait  tant 
jadis,  dont  l'écho  ne  parvient  plus  jamais  jusqu'à  lui  r  Certains  jours, 
quand  la  pluie  tombe  sans  discontinuer  depuis  le  matin,  ou  que 
Spunge,  Spur,  Chub,  Hag,  Trap,  Tubbs,  Mudge,  Raggs  lui  ont 
semblé  plus  stupides  que  de  coutume,  un  grand  dégoût  le  prend  de  ce 
morne  vallon,  et  de  ces  rustres  indiflférents  à  tout  ce  qui  ne  touche 
pas  leur  bétail  ou  leur  toile.  Il  décoche  alors,  contre  ce  "  Devonshire 
abominé,  "  un  poème  brutal,  quelque  chose  qui  ressemble  à  une 
boutade  d'enfant,  et  en  a  toute  la  naïveté  : 

Je  n'ai  jamais  eu  plus  de  déplaisir 

depuis  le  jour  de  ma  naissance 
qu'ici,  où  je  fus  et  suis  toujours  triste, 

dans  ce  Devonshire  insipide  ; 

'  725,  His  Grange,  or  privatc  wcalth. 

^  Un  propos  qui  nous  a  été  rapporté  au  sujet  de  Chafjgiford,  un  petit  village 
du  Dartmoor  situé  non  loin  de  Dean,  nous  semble  caractériser  aussi  hicn  la 
paroisse  de  Herrick:  "  In  Suininer,  folk  say  "  Chaggiford,  ami  wlut  il'yc  think 
o't  .'  "  in  Winter  "  Chaggiford,  good  Lord  !  " 
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il  me  faut  pourtant,  en  stricte  justice, 

avouer  que  je  n'ai  jamais 
écrit  de  plus  nobles  vers  pour  mon  livre 

qu'en  ce  pays  abominé.  ' 

Notons  pourtant,  dès  le  cinquième  vers,  le  recul  instinctif  du  bras 
brisant  l'élan  du  trait  qui  se  voulait  farouche.  Le  séjour  de  Herrick 
à  Dean  Prior,  en  effet,  ne  lui  cause  pas  un  "mécontentement"  perpé- 
tuel. Il  ne  le  déteste  que  par  moments,  presque  par  accès  de  colère. 
Il  n'est  point  de  ceux  que  l'ennui  de  la  province  envahit  peu  à  peu, 
affectant  insensiblement  leur  mentalité  entière,  la  recouvrant  d'une 
teinte  uniforme  et  grise.  Lui  se  redresse  brusquement,  et  se  refuse  à 
s'enliser.  Ses  plaintes,  qui  sont  sincères,  sont  toujours  un  peu 
exagérées  ;  elles  ne  se  nuancent  point,  avec  le  temps,  de  douce 
mélancolie  ;  elles  s'exaspèrent  plutôt  à  l'idée  de  la  vieillesse  qui 
arrive  et,  de  loin,  lui  semble  hideuse  à  l'égal  de  la  mort.  Des 
larmes  vraies  apparaissent  dans  ses  yeux  quand  il  songe  au  bon 
vivant  qu'il  était  jadis,  auprès  de  Ben  Jonson,  et  au  solitaire  qu'il  est 
maintenant  devenu  : 

Ne  m'appelle  plus 

comme  aux  jours  d'antan 
la  chanson  de  la  fête, 

las  !  puisqu'aujourd'hui 

la  joie  de  mon  cœur 
est  défunte  ou  muette. 

Avant  de  gagner 

la  terre  d'exil 
dans  l'ouest  abominé, 

je  savais  chanter 

un  couplet  lyrique 
parmi  les  bons  poètes. 

Le  temps,  pauvre  moi  ! 

sur  mon  instrument 
posa  son  lourd  sommeil, 

et  ma  voix  devint 

pareille  aux  sanglots 
de  qui  veille  en  pleurant.  ^ 

'51,  Discontents  in  Devon. 

^  372,  His  Lachrimae  or  Mirth,  turn'd  to  mourning. 
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La  tentation  devait  être  bien  forte  pour  notre  poète  de  secouer  un 
peu  la  torpeur  de  son  village  perdu,  de  retourner  à  Londres  quelque- 
fois, et  de  reprendre  au  milieu  de  ses  confrères,  ne  fût-ce  qu'un 
moment,  la  place  qui  lui  revenait  au  temps  de  sa  jeunesse. 

Nous  savons,  de  source  presque  certaine,  que  Herrick  se  trouve 
à  Londres  en  1640.  Il  a  enterré,  le  28  décembre  1637,  le 
baronnet  de  Dean  Court,  Sir  Edward  Giles.  ^  Il  a  baptisé  en  1637, 
1638,  et  1639,  Giles,  Edward,  et  Sampson,  les  fils  de  Edward 
Yarde,  Esq.,  qui  a  succédé  à  son  grand-oncle.  Il  a  "  solennisé,  "  sur 
une  licence  spéciale  accordée  par  Laud  lui-même,  '■'■  the  right  révèrent 
father  in  God  IV'tU'iam  Lord  Arch  :  B'nhopp  of  Canterhur\\  "  le 
mariage  de  "  la  très  ingénieuse  Mrs.  Lettice  Yarde  avec  Henry 
Northleigh,  "  le  5  septembre  1639,  et  a  même  écrit  à  cette  occasion 
deux  poèmes  nuptiaux  (314,  315).  Or,  deux  mois  après,  à  la  date  du 
4  novembre,  son  nom  apparaît  dans  le  Stationers^  Reghter^  à  la  suite 
de  ceux  de  Shakespeare,  de  Jonson,  et  de  Beaumont.  "  Les  trois 
poèmes  de  Herrick  contenus  dans  ce  volume  ^  :  His  Aïlstris  Shude^ 
(L  5)  ;  The  Prit7irou\  (L  8)  ;  Am  I  despis^d  hecanse  \ou  sûy\  (M  2),  qui 
viennent  à  la  suite  des  sonnets  de  Shakespeare,  du  lai  au  rossignol  de 
Richard  Barnfield  :  As  it  fell  upon  a  Dny  f  In  the  merry  moneth  of  Ma\^ 
du  Corne  live  with  me  and  be  my  love  de  \Iarlowc,  du  If  ail  the  ivorld 
and  love  ivere  young  de  Ralcigh,  la  réponse  de  la  n\  niphc  au  berger, 
de  l'admirable  épitaphe  de  Milton  :  Jflutt  nede  my  Shakespeare  for 
his  honored  hones^  de  deux  pièces  de  Ben  Jonson,  mort  trois  ans 
auparavant,  de  l'épîtrc  de  Beaumont  sur  les  "  combats  d'esprit  " 
à  la  Sirène,  ces  trois  poèmes  se  trouvent,  on  le  voit,  en  compagnie 
glorieuse.  Etant  à  Londres  en  ce  moment,  enhardi  par  cette  publica- 

'  Voir  à  YAppetiJice  A  (IX)  quelques  extraits  du  Paris/i  Remisier  de  Dean  Prior. 

-  4"  Novembris  1639.  John  Bcnson  :  F.ntrcd  tor  his  Copie  under  riie  hands  ot 
doctor  U'vkes,  and  IA:xsut  ffet/iers/on  wanlen  An  AJJiiion  of  some  e.welltiit  Foems  to 
Sfiakespeares  Poems  by  other  gentlemen,  viz'  His  Mistris  tiraivne  and  /irr  minJ  by 
Henianiin  Johnson.  Au  Epiitle  to  Beniamin  Johmoii,  by  ffrancis  Beaumont.  His 
Mistris  S/iaJe,  bv  R.  Herrick,  t.tc.  vj  d.  —  Arber's  Transcripts,  London,  1877, 
vol.  4,  p.  461. 

^  Poems  .•  ivritten  bv  U'il.  S/iakespeure,  Cent.,  Frinteil  at  I.oiidon  by   Iho.  Cotes, 

and  are  to  bc  sold  by  John  Benson...  1640. 
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tion,  ^  Hcrrick  prend  le  parti  de  faire  enfin  paraître  le  recueil 
auquel  il  travaille  depuis  si  longtemps,  et  le  2g  avril  le  libraire 
Crooke  faisait  inscrire  un  volume  prochain  intitulé  The  seuerall 
Poems  written  hy  Master  Robert  Herrick.  ^  Le  livre  fut-il  publié, 
comme  on  l'a  prétendu,  aucun  exemplaire  en  tout  cas  n'ayant  pu 
être  retrouvé  ?  Ou  bien  le  poète  se  ravisa-t-il,  considérant  son  œuvre 
imparfaite  encore,  et  indigne  par  là  de  voir  le  jour  ?  ^  On  ne  sait. 
Peut-être  un  événement  grave  se  produisit-il  juste  alors  qui,  en 
forçant  notre  curé  à  regagner  au  plus  tôt  sa  paroisse,  ajourna  à  des 
temps  meilleurs  l'apparition  de  son  livre. 

Un  document  en  effet,  que  nous  croyions  avoir  découvert  au 
Record  Office^  mais  qui  a  été  publié  depuis  par  Mr.  Moorman,  ^  nous 
surprend  assez  fâcheusement.  C'est  une  dénonciation  en  termes 
précis,  faite  par  un  des  hommes  au  service  de  Mr.  Dell,  secrétaire 
de  l'Archevêque  Laud  : 

Thomsen  Parsons  a  eu  un  bâtard  récemment  ;  elle  a  accouché  à 
Greenwich. 

M''  Herricque,  un  ministre  qui  possède  un  très  bon  bénéfice  dans  le 
Devonshire,  n'y  réside  point  depuis  quelque  temps,  n'ayant  point  de 
licence  pour  sa  non-résidence,  et  n'étant  chapelain  d'aucun  noble  ou 
d'aucune  autre  personne  qualifiée  par  la  loi,  m'informe-t-on  ;  il  loge  à 
Westminster,  dans  la  petite  Aumônerie  chez  Nicholas  Weilkes,  où  demeure 
la  dite  Thomsen  Parsons. 

La  lettre  porte  au  verso  : 

L'homme  de  M''  Dell,  au  sujet  de  M''  Henrique  =  un  ministre.  * 

L'accusation  vise,  pensons-nous,  notre  poète.  L'orthographe  de  son 
nom,  on  s'en  souvient,  est  des  plus  variables.  Sa  cure  de  Dean  Prior, 
sans  être  "  très  bonne,  "  n'était  certes  point  des  plus  mauvaises. 
Thomasin    était    une    des     filles    de    John    Parsons,    l'organiste    de 

'  Qui  n'était  cependant  point  Li  première,  un  poème  de  Herrick  ayant  paru  déjà 
en  1635  dans  A  Description  of  the  King  and  Queene  of  Fayries.  Voir  notre  thèse 
complémentaire,  ouu.  cit..  Appendice  I. 

*  Arber's  Transcripts,  ou-u.  cit.,  p.  483. 
'  Voir  :  1023,  Posting  to  Printing. 

*  Owv.  cit.,  p.  118. 

^  Dont.  St.  Pap.,  Charles  I,  vol.  474,  n"  77.  Voir  le  texte  à  l'Appendice  A  (VII). 
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Westminster  qui  était  mort  en  1623,  '  "^^'^  ^^^  Herrick  avait  pu 
connaître  aussitôt  après  son  retour  de  Cambridge  ;  et  le  nom  de  la 
jeune  fille  se  retrouve,  ainsi  que  celui  de  sa  sœur  Dorothy,  dans  les 
Hespèridesr  Le  nom  de  Wcilkes  est  celui  d'un  musicien  célèbre  avec 
lequel  Herrick  a  pu  être  également  en  relations.  ^  Il  n'est  pas  enfin 
jusqu'à  r  "  entrée  "  dans  le  Registre  des  Libraires  en  164O  qui  ne 
corresponde  à  la  date  approximative  de  cette  dénonciation.  ^ 

Il  serait  vain  d'essayer,  comme  on  n'a  point  manqué  de  le  faire,  ^ 
de  laver  Herrick  de  cette  faute.  Son  œuvre  amoureuse,  si  délicate 
et  raffinée  en  sa  forme,  recèle  un  fond  de  sensualité  brutale,  qui 
apparaît  même  en  plus  d'un  endroit.  Qu'on  relise  en  outre  le 
morceau  intitulé  Les  soupçons  sur  son  excessive  familiarité  avec  une 
Dame.  Le  poète  y  proteste  hautement  de  son  innocence,  mais  d'une 
façon  qu'on  ne  peut  s'empêcher  de  trouver  peu  sincère,  et  qui 
demeure,  en  tout  cas,  peu  convaincante  : 

Faut-il  nous  quitter  parce  que  l'on  dit 
notre  amour  trop  franc,  notre  badinage 
plus  familier  qu'il  ne  conviendrait  ? 
Ah  !  quelle  pitié  que  notre  innocence 
si  pure  se  trouve  ainsi  outragée  !... 
Donc,  fille  avenante  au  parfum  suave, 
que  ces  racontars  te  rendent  discrète, 
mais  ne  t'effraient  pas  ;  car,  tu  le  vois  bien, 
toujours  la  plus  belle  est  plus  soupçonnée... 
Viens  donc,  tu  es  belle,  il  faut  qu'on  te  voie 
tandis  que  tu  es  en  ton  gai  printemps  ; 
et  quand  je  t'aurais  étreinte  en  mes  bras, 
cela  touchc-t-il  à  ta  chasteté  ?...  '' 

'  Voir  son  épitaphc  dans  W.  Canulen  :  oiiz\  cit.,  p.  ^.jS  :  Upon  Mastcr 
Parsons,  Organist  at  Westminster. 

*  980,  On  Tomasin  Parsons.  —  501,  To  Mistresse  Dorothy  Parsons. 

*  Le  prénom  diffère,  il  est  vrai,  le  musicien,  ne  vers  1570,  mort  avant  1641 
s'appelant  non  point  Nicfiolas,  mais  T/iotruis.  Remarquons  pourtant  tju'Antliony 
Wood  le  désigne  sous  le  nom  de  Hilluim  W'celks. 

*  Le  document  lui-même  ne  porte  point  de  date.  On  a  écrit  au  dos  :  Tr\   1640. 

*  Par  exemple  Mr.  Moorman,  ouv.  cit.,  p.   119:"  Thcrc  is  no  need  to  acccpt 
|the  insinuation  of  Mr.  Dell's  maii  tliat    Henick   was  concerned   «itli  Thomasin 

Parsons'  child.  " 

"  136,  The  suspition  upoii  liis  over-nuicli  taniiliaritv  witli  a  Gentlewomaii. 
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On  se  rend  compte  que  la  morale  de  Herrick  ne  va  pas  sans 
accommodement,  et  qu'elle  consiste  surtout,  en  somme,  à  donner 
raison  à  sa  nature.  La  fin  du  vilain  épisode  ne  nous  est  point  par- 
venue. William  Dell,  "  my  Lord  of  Canterbury''s  secretary^  "  qui  ne 
dédaignait  pas  les  lourdes  plaisanteries,  ^  ferma-t-il  les  yeux,  et 
empêcha-t-il  la  dénonciation  d'arriver  jusqu'à  l'intraitable  archevêque  1 
Il  n'entrait  nullement  dans  ses  fonctions,  au  reste,  d'ouvrir  une  enquête 
sur  une  offense  commise  par  un  curé  du  Devonshire  qui  avait 
abandonné  sa  paroisse.  Les  autorisations  de  non-résidence  du  clergé 
anglican  ont  toujours  été  accordées  par  l'évêque  lui-même  dans 
chaque  diocèse,  sauf  à  être  approuvées,  en  certains  cas,  par  l'archevê- 
que de  Canterbury.  Les  infractions  à  cette  régie  étaient  soumises  à 
la  cour  diocésaine  seulement.  ^  Nous  n'avons  pu  retrouver  dans  les 
archives  épiscopales  d'Exeter  aucun  document  ayant  trait  à  cette 
affaire,  qui  vraisemblablement  n'eut  pas  de  suite. 

Rentré  à  Dean  Prior,  Herrick  se  reprend  à  la  routine  de  sa  vie 
pastorale.  Il  a  renoncé  à  se  marier  à  présent,  ^  lui  qui  dans  son 
oeuvre  a  si  glorieusement  chanté  l'amour  conjugal,  et  qui  a  même 
écrit  des  poèmes  à  son   épouse   et  à  sa  fille  supposées.  ^   Une  de  ses 

'  Voir,  dans  Dom.  St.  Tap.,  Charles  I,  vol.  352,  n°  37,  la  lettre  humoristique 
qu'il  adresse  à  Sir  John  Lambe,  à  la  date  du  6  avril  1637  ;  et  aussi  ces  quelques 
mots  au  même  :  "William  Dell  to  Sir  John  Lambe,  Dean  of  the  Arches.  Thèse 
are  to  usher  this  lady  to  your  présence,  who  is  the  Forsaken  mistress  of  Sir 
Edward  Powell.  My  Lord  desires  you  to  take  her  examination,  in  doing  whereof 
you  will  discover  him  to  be  a  very  beast,  or  her  a  notable  quean,  or  both.  "  Vol. 
371,  n°  35,  nov.  4,  1637. 

*  Nous  tenons  ces  détails  de  Mr.  K.  Munro,  Record-Keeper  in  the  Arches 
Court  Registry,  que  nous  avons  consulté  sur  ce  point,  et  que  nous  remercions  ici 
bien  sincèrement. 

^  Le  Robert  Herrick  qui,  le  5  juin  1632,  épouse  Jane  Gibbons  à  S'  Clément 
Danes  est,  non  point  le  poète  lui-même,  comme  l'avait  cru  Mr.  J.  P.  Collier,  J 
Bibliographical  and  Critical  Account  of  the  Rarest  Books,  London,  1865,  vol.  I, 
p.  370,  mais  un  de  ses  cousins  éloignés. 

*  Ces  poèmes  ne  sauraient  en  aucune  façon  être  retenus  par  le  biographe  de 
Herrick.  (466,  The  parting  Verse,  or  Charge  to  his  supposed  Wtfenxihen  he  tra'uelled; 
Mr.  Hericke  his  Daughters  Doivrje.  Edit.  Saintsbury,  vol.  II,  p.  258).  Ce  sont  de 
simples   développements  sur  des  thèmes   connus,   (Cf   Crashaw  :   (Vishes.    To  his 
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belles-sœurs,  Elizabeth  Herrick,  femme  de  son  frère  Thomas,  est 
venue  habiter  avec  lui,  '  mais  elle  meurt  au  printemps  de  1643  *^^  '^ 
vide  est  considérable  qu'elle  laisse  dans  le  petit  presbytère.  -  La 
tristesse  prédomine  dans  les  poèmes  qui  datent  de  ces  années.  Dans 
l'un,  écrit  en  1640  même,  Herrick  s'afflige  de  "  son  chef  qui 
grisonne  "  (1089)  ;  dans  l'autre  il  se  plaint  de  sa  vue  qui  s'affaiblit 
(483)  ;  dans  un  autre  encore  il  laisse  entendre,  comme  en  un  soupir 
lassé,  son  désir  de  solitude  (771). 

Puis  l'horizon  politique  s'assombrit.  La  guerre  civile  éclate,  et  se 
propage  bientôt  jusque  dans  les  provinces  de  l'ouest.  Tout  le  pays 
est  en  suspens.  Sir  Ralph  Hopton  remporte  une  grande  victoire  à 
Stratton,  en  Cornouailles,  le  16  mai  1643,  ^^  Herrick  le  conjure  en 
un  poème  ardemment  royaliste  de  mettre  fin  d'un  coup  à  la  révolte 
(1003).  L'année  suivante,  Charles  r""  entre  à  Exeter  au  mois  d'août, 
et  l'humble  curé  de  Dean  Prior,  qui  a  déploré  déjà  le  départ  de  la 
reine  Henriette-Marie  pour  la  France  (79),  souhaite  la  bienvenue 
au  roi  en  termes  enthousiastes  : 

Tous  nos  vœux  avec  nous  te  crient  la  bienvenue, 
ô  toi  universel,  grandissime  génie  ! 
L'ouest  dépérissant,  jusqu'ici  demeure 
ainsi  que  dans  un  long  et  lamenté  veuvage, 
semble  une  fiancée,  ou  un  berceau  de  fleurs 
récemment  rafraîchi  de  soleil  et  d'averses. 
La  guerre,  jusqu'ici  horrible,  nous  paraît 
tout  aimable  avec  toi.  Prince  des  Cavaliers  ! 
Ta  venue  fait  jaillir  dedans  chaque  poitrine 
un  souffle  de  courage  (ô  le  meilleur  des  Rois  !) 
Va  ton  chemin  sous  des  présages  favorables  ; 
lève  ton  étendard,  et  nous  serons  vainqueurs  !  ' 

(supi>osed)  Mistresse),  et  qui  ne  nous  permettent  pas  plus  d'en  déduire  que  Herrick 
eut  femme  et  enfant  que  ses  continuelles  protestations  de  chasteté  : 

Jocond  his  Musc  w.-is,  but  his  Lite  was  chast,  1 1  ^o 
littéralement  traduites  d'Ovitle,  ne  nous  autorisent  à  nier  l'accusation  <1c  "  l'homme 
de  Mr.  Dell." 

'  Cf  31,  No  Spouse  but  a  Sister. 

"  Elle  fut  enterrée  le  1 1  avril.  Voir  à  V AppenJuf  A,  (IX).  Herrick  écrivit  pour 
elle  une  épitaphe  :  72,  Upon  his  Sistcr-in-Law,  Mistresse  Elizab.  Herrick. 

'  77,  To  thc  Kin^,  Upon  his  coinmins  with  his  .Arniy  into  the  Wesi. 
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Ces  "  présages  favorables  "  ne  devaient  point  se  réaliser.  Exeter  est 
assiégé  par  les  troupes  de  Fairfax  au  commencement  de  1645,  et 
Herrick  envoie  au  gouverneur  de  la  ville,  Sir  John  Berkeley,  un 
encouragement  tout  plein  d'espoir  encore  (746),  Le  Prince  Charles, 
qui  arrive  dans  la  place  au  mois  d'août,  est  accueilli  lui  aussi  par  un 
cri  de  triomphe  (757).  Les  désastres  royalistes  cependant  s'accumu- 
lent, et  Herrick,  qui  les  suit  avec  inquiétude  du  fond  de  sa  retraite, 
écrit  à  présent  des  poèmes  désolés.  Il  pleure  la  mort  du  "  Très 
vaillant  Lord  Bernard  Stuart,  "  tué  à  Rowton  Heath,  le  24  septembre 
(21g).  Il  s'afflige  de  "la  misère  des  temps"  (613),  et  bientôt  se 
soucie  de  ce  qu'il  adviendra  de  lui  dans  le  "  désastre  public  "  : 

O  temps  lamentables 
qui  ne  laissent  même 
l'espérance 
d'un  meilleur  avenir  ! 
Où  donc  m'en  irai-je  ? 
vers  quel  lieu  courir 
pour  y  fuir 
ce  désastre  public  ? 

Il  n'est  point  d'endroit 
(j'en  ai  l'assurance) 
qui  soit  sûr 
'  dans  nos  luttes  funestes. 

Saufs  jusqu'à  cette  heure, 
nous  devrons  pourtant 
tomber  tous 
et  mourrons  à  la  fin.  ' 

La  calamité  qu'il  redoute  ne  tarde  plus  à  se  produire.  En  1647 
apparemment,  "  la  victoire  des  Parlementaires  étant  définitive,  John 
Syms,  un   Puritain   des  environs,  sinon   de   Dean   Prior  même,   prit 

'  597,  Upon  the  troublesome  times. 

•  Le  Paris//  Résister  ne  peut  no;is  renseigner  sur  ce  point.  L'écriture  petite, 
nette,  régulière  de  Herrick  y  apparaît  exclusivement  de  1630  à  1636,  et  par 
intervalles  seulement  après  cette  date,  •au  milieu  d'une  autre  écriture  plus  grande, 
plus  fioriturée  aussi,  très  appliquée.  Il  est  possible,  ainsi  que  nous  le  suggère  le 
Rev.  C.J.  Perry-Keene,  que  les  "  entrées  "  aient  été  faites  dans  le  Registre  une  ou 
deux  fois  l'an  seulement,  et  recopiées  d'un  cahier  où  elles  étaient  inscrites  au  fur  et 
à  mesure.  Le  baptême  suivant  :  Nat/ianiell  the  sonne  of  Mr.  John  Svmes  Ficar  n.uas 
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possession  du  presbytère  et  força  notre  curé  royaliste  à  déguerpir.' 
Herrick,  qui  fait  dans  son  œu\  re  beaucoup  d'allusions  à  cette  époque 
de  sa  vie,  semble  avoir  été  aux  prises  alors  avec  deux  sentiments 
opposés.  Ce  n'est  pas  sans  un  sincère  regret  qu'il  abandonne  la  vallée 
paisible  où,  selon  l'expression  de  G.  Herbert,  il  avait  été  "  le 
député  de  Dieu,  "  où  les  belles  saisons  étaient  si  exquises,  où  son 
humble  ermitage  était  après  tout  si  confortable,  et  il  ne  peut 
s'empêcher,  avant  de  partir,  de  dire  un  adieu  ému  au  génie  de  sa 
maison  (334).  Mais  quel  soulagement,  d'autre  part,  de  s'échapper 
enfin  de  l'exil  auquel  il  a  été  si  longtemps  condamné,  et  de  rentrer  à 
Londres,  pour  passer  au  milieu  de  ses  amis  les  quelques  années  qui 
lui  restent  à  vivre  (457)  !  Il  peut  ne  pas  être  sans  inquiétude  sur  le 
genre  de  vie  qu'il  mènera  à  la  ville,  mais  tout,  même  le  pire,  vaut 
mieux  que  de  séjourner  plus  longtemps  parmi  les  barbares  : 

Dieux  lares,  debout,  mettons-nous  en  route  ; 
quel  sera  le  but,  moi-même  l'ignore. 
Demeurons  d'abord  sur  les  mers  farouches  ; 
puis  chez  les  sauvages  les  plus  cruels  ; 
choisissons  enfin  pour  notre  séjour 
les  lieux  que  jamais  l'homme  ne  foula, 
les  pays  glacés  même,  et  vivons-y 
plutôt  qu'en  ce  Devonshire  abhorré  !  ' 

baptiz.ed  the  28"'  ofMav  1648,  est  de  la  même  main  cjuc  ceux  qui  datent  de  dix 
ans  plus  tôt. 

'  On  sait  que  l'expulsion  des  membres  du  clergé  anjjlican  fut  générale  partout 
où  dominaient  les  forces  parlementaires.  "The  ejected  ministcrs  were  oftcn 
driven  to  the  si't^^test  distress  ;  such  men  as  D''  Peterson,  Dean  ot  Exeter  and 
Rector  of  S'  Breock,  though  much  beloved  by  his  parishioners  was  driven  out  of 
home  with  a  sick  wife  by  a  troop  of  horse.  "  M.  Fuller  :  T/ie  Lite  of  Thomm 
Ftiller,  London,  1S9S,  vol.  II,  p.  5S.  L'iiistorien  de  i'é^dise  d'.Angleterre  au 
XVII''  siècle,  Mr.  VV.H.  Hutton  écrit  d'autre  part  :  "  From  164J  theclergy  be>,'an 
to  be  ejected  from  their  livimjs,  partly  as  mali;,mants  or  aids  to  the  Kinjj's  party, 
partly  for  refusini;  the  Covenant  and  adherinj;  to  the  Frayer-Book.  The  number 
of  ejected  cannot  hâve  fallen  far  short  of  2.000."  Ouv.  cit.,  p.  129.  Et  ailleurs  : 
"The  incumbent  was  required  peacefully  to  surrender  his  house  and  i>roperty, 
without  words  of  dispute  and  ani,ar  e\en  from  his  wife  and  children  ;  he  was 
oblified  to  remove  from  the  parish,  takin;;  an  oatli,  if  rcqiiireil,  to  obey  orders  ot 
the  conimittee  as  to  his  future  résidence.  "  p.   16]. 

'279,  To  His  Houshold  goils. 
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Et  de  crainte  que  le  Puritain  qui  le  chasse  et  les  rustres  qui  rient 
entre  eux  de  sa  mésaventure  n'aillent  s'imaginer  qu'il  lui  en  coûte 
beaucoup  de  quitter  leur  \  illage,  il  partira  en  faisant  un  éclat,  il 
lancera  au  Dean  Boum,  en  le  traversant  pour  la  dernière  fois,  une 
imprécation  brutale,  dont  la  violence  en  outre  fera  taire  les  regrets 
qui  s'attristent  en  lui  : 

Dean  Bourn,  adieu  ;  jamais  je  ne  voudrais  revoir 

ce  village,  et  non  plus  ta  barbarie  rugueuse. 

Ton  lit  fait  de  rochers  qui  déchirent  tes  flots 

et  les  poussent  jusqu'à  la  rage  exaspérée, 

qu'il  me  soit  accordé  de  ne  le  plus  connaître, 

fussent  tes  eaux  d'argent  et  tes  rochers  tout  d'or  ! 

Tu  es  fait  de  rochers,  et  rocheux  sont  tes  hommes, 

et  rocheux  nous  paraît  tout  ce  qui  t'appartient. 

Quels  hommes,  quelles  mœurs,  qu'en  tous  temps  et  tous  lieux 

on  a  connus  pour  être  une  race  rocheuse  ! 

O  villageois  hargneux,  rudes  comme  les  mers, 

et  grossiers  presque  autant  que  les  grossiers  sauvages  ; 

j'ai  vécu  près  de  vous,  mais  quand  j'}-  reviendrai 

les  rocs  seront  torrents,  les  torrents  seront  hommes  !  ' 

L'entrée  de  Herrick   à  Londres,  en   revanche,   "  l'endroit  béni   de 
sa  nativité,"  est  marqué  par  un  cri  de  triomphe  : 

De  l'ouest  languissant  et  ses  mornes  confins, 

pour  voir  naître  le  jour  du  sein  de  l'orient, 

l'esprit  extasié,  je  viens,  mais  non,  je  vole 

vers  toi,  endroit  béni  de  ma  nativité  ! 

D'un  pied  religieux  je  touche  le  terrain 

que  de  mille  bienfaits  a  comblé  la  Fortune. 

O  généreux  esprit  !  qui  dispenses  ici 

l'abondance  éternelle,  année  après  année. 

O  lieux  !  ô  peuple  !  ô  mœurs  !  capables  de  charmer 

toutes  les  nations,  coutumes,  races,  langues  I 

Je  suis  libre  Romain,  et  vous  souffrirez  donc 

que  je  réclame  ici  mes  droits  de  citoyen. 

Londres  est  ma  patrie,  bien  qu'un  destin  cruel 

m'envoya  dans  un  long,  fastidieux  exil  ; 

'  86,  To  Dean  Bourn,  a  rude  River  in  Devon  :  by  which   sometimes   he   lived. 
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cependant,  puisqu'on  m'a  rappelé,  désormais 
reprends-moi  tout  entier,  ô  mon  pays  natal  ! 
Car  plutôt  que  jamais  retourner  dans  l'ouest 
je  te  demanderai  d'avoir  ici  mon  urne. 
Je  suis  devenu  faible,  et  ma  fin  est  prochaine  ; 
donne  un  lieu  de  repos  à  mes  restes  sacrés.  * 

Les  temps  malheureusement  ne  sont  pas  à  l'alicgresse.  Le  roi  vient 
de  tomber  aux  mains  des  Presbytériens,  et  la  cause  des  Cavaliers  est 
perdue.  Néanmoins,  durant  le  séjour  de  Charles  I'"'  à  Hampton 
Court,  pendant  l'été  de  1647,^  Herrick  lui  adresse  un  nouveau 
panégyrique  (962),  où  il  l'appelle  "  le  dieu  de  la  paix  survenant  après 
une  guerre  funeste.  "  Si  peu  clairvoyant  qu'un  tel  enthousiasme  nous 
paraisse  aujourd'hui,  soyons  assurés  que  beaucoup  de  gens  partageaient 
encore,  à  cette  date,  l'espérance  du  poète  loyaliste,  et  étaient  persuadés 
que  le  conflit,  qui  avait  tant  duré,  touchait  maintenant  à  sa  fin. 

Herrick,  en  outre,  s'occupe  de  plus  en  plus  de  son  œuvre.  Sans 
parler  de  la  série  de  poèmes,  royalistes  ou  domestiques,  auxquels 
nous  venons  de  faire  allusion,  il  en  écrit  maints  autres  encore  : 
sentences  morales  et  épigrammes  politiques,  où  il  enferme  les  idées 
que  lui  suggèrent  les  événements  ;  poèmes  adressés,  soit  à  des 
protecteurs  comme  le  Très  Honorable  Henry,  Marquis  de  Dor- 
chester  (963)  qui  n'a  été  élevé  au  marquisat  qu'en  mars  1645,  ^^'^  ^ 
des  amis  comme  Mr.  Denham  "  à  propos  de  son  poème  descriptif,  " 
Coopers  Hill,  publié  en  1642  (674),  Mr.  John  Hall,  "son  digne 
ami,  étudiant  de  Gray's  Inn,  "  dont  les  Horae  Vacivae  sont  de  1646, 
et  qui  n'a  quitté  Cambridge  qu'en  1647  (957),  Mr.  Léonard  VVillan, 
"son  ami  intime,"  traducteur  et  auteur  médiocre  dont  les  (ouvres  : 
The  Phrygian  fnhu/ist,  or  the  Fables  of  Miop^  et  /Estrniei,  or  True 
Love'' i  yl^jrrowr  ne  seront  publiées  qu'en  1650  et  165  i  respectivement 
(956),  Charles  Cotton  enfin,  c|ui  n'a  que  dix-huit  ans  quand  parais- 
sent les  Hespérides^  ■'  et  qui  est  déjà  "  son  très  honoré  et  très  ingénieux 

'  714,  His  rcturne  to  Lonilon. 

■  Du  24.  août  au  i  1  novembre,  où  il  s'entuit  vers  l'île  de  VV'ifjlu.  Voir  Claien- 
don  :  Hislorj  of  the  Rébellion  in  EngltinJ,  Eilit.  W  .D.  Macray,  6  vol.,  Oxtord, 
1888.  Ch.  X,  pp.  109-132. 

'  Mr.  Pollard  écrit  (t'i///.  ei/.,  vol.  Il,  p.  292)  :  "  D'  Grosart  annotâtes  "  The 
translator  of  Montaigne  ami  associate  of   Izaak   Wallon  "  ;  but  as  the  youngcr 
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ami"  (948).  En  1647  Herrick  publie,  en  compagnie  de  beaucoup 
d'autres,  un  poème  admiratif  en  tête  de  la  première  édition  des 
comédies  et  tragédies  de  Beaumont  et  Fletcher.  ^  Dès  cette  année 
même,  et  peut-être  avant  son  "  éjection  "  de  Dean  Prior,  il  a 
imprimé  la  partie  religieuse  de  son  œuvre,  qu'il  songe  à  faire  paraître 
d'abord  sous  ce  titre  :  Ses  Poèmes  Sacrés,  ou  Ses  pièces  pieuses,  où  (parmi 
d^ autres  choses)  il  chante  la  naissance  de  son  Dieu,  et  soupire  sur  les: 
souffrances  de  son  Sauveur  crucifie.  Mais  maintenant  que  le  voici; 
redevenu  laïque,  pourquoi  Robert  Herrick,  Esquire,  ne  publierait-il 
pas  ses  œuvres  complètes,  profanes  aussi  bien  que  sacrées,  les. 
quatorze  cents  morceaux  auxquels  il  travaille  depuis  tant  d'années,  qui 
ont  trouvé  place,  sous  une  forme  imparfaite,  dans  un  grand  nombre 
de  recueils  manuscrits,  ^  et  ont  été  mis  en  musique  par  les  meilleurs 
compositeurs  du  temps  ?  ^  Deux  d'entre  eux,  et  des  plus  parfaits,, 
venant  d'être  attribués  à  Carew  par  son  éditeur  posthume,  *  il  con- 
vient en  outre  de  les  réclamer.  Et  ainsi  s'imprime,  en  1648,  sous  le 
titre  général  :  Les  Hespèrides,  ou  les  œuvres  à  la  fois  humaines  et  divines 
de  Robert  Herrick,  Esq.,  l'élément  profane  prenant  ainsi  le  pas  sur  le 
religieux,  le  volume  épais  auquel  notre  poète  a  si  souvent  songé,  et 
pour  lequel  W.  Marshall,  un  des  artistes  les  plus  en  vogue  alors, 
dessine  un  frontispice  approprié.  L'impression  ne  va  pas  sans  difficulté 
semble-t-il,  ou  l'auteur  n'est  point  saris  exigences,  telle  page  ayant  été 
composée  à  nouveau,  tout  entière,  bien  que  certaines  feuilles  eussent 

Cotton  wds  only  eighteen  when  Hesperides  were  printed,  it  is  perhaps  more 
probable  that  the  father  is  meant,  though  we  may  note  that  Herrick  and  the 
younger  Cotton  were  joint-contributors  in  1649  to  the  Lachrymae  Musarum 
published  in  memory  of  Lord  Hastings.  "  Rappelons,  pour  confirmer  la  conjecture 
de  Grosart  qui  nous  semble  préférable,  la  sympathie  très  réelle  qui  devait  unir 
notre  auteur  au  poète  de  The  Retirement,  A  Summers  Day,  Corne  let's  tnind  our 
dr'inking,  "  hearty,  cheerful  Mr.  Cotton,  "  selon  l'expression  de  Charles  Lamb. 

'  Comédie!,  and  Tragédies  ivril/en  bv  Francis  Beaumont  and  John  Fletcher... 
London,  1647.  Le  poème  de  Herrick  :  Upon  Master  Fletchers  Incomparable 
Playes  (fol.  E),  suit  immédiatement  celui  de  Jonson  :  How  I  doe  love  thee, 
Beaumont,  and  thy  Musc... 

-  Voir  à  V Appendice  E  :  Bibliographie  de  Herrick. 

'  Voir  à  V  Appendice  C  :  Herrick  et  les  Musiciens. 

<  Toemi  by  Thomas  Care-iv,  Esq.,  London,  1640:  The  Enquiry,  pp.  170-71  (264, 
Mrs.  Eliz.  Wheeler,  under  the  name  of  the  lost  Shepardesse)  ;  et  The  Primrose, 
p.  188  (581,  The  Primrose). 
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déjà  été  tirées.  Une  partie  de  ces  exemplaires  porte,  outre  les  noms 
de  John  Williams  et  Francis  Eglesfield,  libraires  au  cimetière  de 
S'  Paul,  celui  de  Thomas  Hunt,  d'Exeter,  '  ce  qui  nous  permet  de 
croire  que  Herrick  avait  déjà  acquis  quelque  notoriété  dans  sa 
province  "abominée,"  à  moins  qu'il  n'ait  pas  abandonné  l'idée 
d'y  retourner  un  jour,  bien  avant  que  "  les  rocs  soient  torrents,  et  les 
torrents  des  hommes  !  " 

Le  livre  semble  n'avoir  eu  aucun  succès.  Non  point,  comme  on 
l'a  souvent  répété,  à  cause  de  l'époque  de  sa  publication,  où  paraissent 
aussi  les  œuvres  de  Milton,  de  Waller,  de  Crashaw,  de  Cowlev,  de 
Lovelace,  de  Stanley,  de  D'Avenant,  de  Cartwright,  de  Cleveland, 
mais  surtout  à  cause  du  caractère  de  l'œuvre  elle-même.  Les  Hespè- 
rides  paraissent  trop  tard  pour  qu'on  apprécie  à  sa  valeur  leur 
atmosphère  si  délicatement  ensoleillée,  et  qui  prolonge  jusqu'au  milieu 
du  XVIP  siècle  le  moelleux  épicurisme  d'un  grand  nombre  de 
lyristes  élizabéthains  ;  et  trop  tôt  pour  qu'on  ne  soit  point  choqué 
encore  par  la  simplicité,  le  naturel,  la  verdeur  un  peu  brutale  même 
de  tant  de  morceaux.  Autrement  populaires  étaient  un  Waller  et  un 
Denham  qui,  par  réaction  contre  les  exagérations  de  la  Renaissance 
plus  encore  que  par  imitation  du  classicisme  français,  avaient 
introduit  dans  la  poésie  lyrique  la  réserve  prudente,  la  froide  perfec- 
tion de  style,  et  qui  commençaient,  comme  on  l'a  dit  joliment,  "  à 
ratisser  les  allées  et  à  border  de  buis  correct  les  plates-bandes  de  la 
poésie  classique  dont  Pope  sera  le  maître  jardinier.  "  ■  Ce  fils  attardé 
de  Ben  Jonson  qui  rentre  à  Londres  à  près  de  soixante  ans  y 
est  aussi  perdu  qu'au  fond  de  sa  pro\ince  lointaine.  Et  l'œuvre 
uniquement  sentimentale  et  pittoresque  qu'il  apporte  passe  inaperçue 
au  milieu  des  pamphlets  politiques  ou  des  énormes  folios  de  théologie, 
tlans  le  tumulte  d'idées  qui  passionne   alors   toute   l'Angleterre. 

Que  fait  Herrick  durant  les  années  qui  suixent  son  "  éjection  "  de 

'  LonJon,  Printed  for  John  U'ilUtinn  and  Frumis  E^li-ffii-IJ,  <»«./  tin-  to  hr  ioU  hy 
T/io.  Hunt,  Book-seller  in  Exon,  164S.  Signait-  p;ir  \\ C.  lla/litt  :  ThirJ  anJ final 
Séries  of  Bibliograp/iical  eolleaions  anJ  notes  on  Early  Engiis/i  Literaturr,  London, 
1887,  p.  109. 

-  Emile  Le^ouis  :  Dans  les  Sentiers  Je  la  Renaissance  Ani^laise,  Paris,  1907, 
p.  65. 
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Dean  Piior  r  On  ne  sait.  Il  habite  Westminster,  nous  dit-on,  ^  dans 
S'  Anne  Lanc,  une  ruelle  étroite  et  sombre  qui  débouche  dans  Great 
Peter  Street,  et  dont  le  nom  seul,  si  l'on  en  croit  l'amusante  anecdote 
rapportée  par  Addison,  ■  exaspère  les  Puritains.  Ses  biographes  vont 
répétant-  sur  la  foi  de  Walker,  l'auteur  des  fameuses  Souffrances  du 
Cleroè  de  V Egïne  d' Angleterre^  qu'il  vécut  pauvre,  et  même  qu'il 
"  subsista  par  charité.  "  ^  Entendons  par  là  que,  comme  naguère,  il  a 
recours  à  des  amis  plus  favorisés  que  lui,  tel  que  son  "  ami  privé,  " 
John  Weeks  (1057),  '^^  ^  ^^  riches  patrons  amis  des  lettres,  tels  que 
le  Marquis  de  Dorchester  ou  le  Comte  de  Westmoreland,  ces 
derniers  devant  s'intéresser  doublement  à  un  clergyman  loyaliste 
frustré  de  son  bénéfice  par  les  Parlementaires.  La  famille  de  Herrick, 
d'autre  part,  à  laquelle  il  vient  de  faire  dans  son  livre  une  si 
honorable  place,  ne  souffrirait  point  sans  doute  qu'il  fût  dans  la 
misère.  Si  Sir  William,  qui  vit  toujours  retiré  dans  sa  propriété  de 
Beaumanor,  ^  et  a  subi  de   grosses   pertes    durant    la  guerre  civile,  ^ 

'  H.B.  Wheatley  :  London  Past  and  Présent,  London,  1891,  vol.  I,  p.  51. 

-  The  Spectator,  n°  125,  Tuesday,  July  24,   171 1. 

^  Walker  écrit  :  An  Attempt  fo-ivards  reco-vering  an  Account  of  the  Numbers  and 
Stifferings  of  the  Clergy  of  the  Chtirch  of  England,  London,  1714,  pt.  II,  p.  263  : 
"  Herrick  Robert,  Dean  Prior.  He  was  a  Sober  and  Learned  Man  ;  and  was 
Presented  to  this  living  by  his  Majesty  King  Charles  I  on  the  Promotion  of 
D'  Potter  to  the  see  of  Carlisle.  After  his  Ejectment  he  retired  to  London,  and 
having  no  Fifths  paid  him,  was  subsisted  by  Charity,  until  the  Restoration  ;  at 
vvhich  time  he  returned  to  this  Vicaridge." 

Sur  cette  question  des  Fifths,  voir  W.H.  Hutton,  otcv.  cit.,  p.  163  :  "The 
committees  had  power  to  give  one  fitth  of  the  income  of  the  sequestrated 
bénéfices  to  the  extruded  incumbents,  but...  it  seems  to  hâve  been  required  that 
the  ciaim  should  be  inade  by  a  wife  in  person,  which  would  exclude  bachelors 
and  widowers  from  ail  pensions.  " 

'  Il  y  mourra  le  2  mars  1653,  à  l'âge  de  91  ans,  et  sera  enterré  dans  la 
Hejrict  Chape/,  dans  l'église  de  S'  Martin,  à  Leicester.  Lady  Herrick  était  morte 
à  Londres  quelques  années  auparavant.  On  lit  en  effet  dans  le  registre  de  la 
paroisse  de  Allhallo-jjs  Chiirch,  "Bread  Street.-  "1645,  The  3rd  of  July  was 
buryed  my  lady  Hcaricke.  She  lyeth  in  the  chance)  at  the  upper  end,  under  the 
great  stone  next  to  the  vestry.  "  C'est  dans  le  même  registre  que  l'on  peut  lire  : 
"  1608.  The  20"'  day  of  December  was  baptised  John,  the  sonne  of  John 
Mylton,  scrivener.  " 

'■"  Il  peut  être  intéressant  de  noter  que  l'un  de  ses  fils,  Richard,  un  cousin 
germain  donc  de  notre  poète,  auquel  Jacques  I"  avait  accordé,  en  échange  d'un 
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ne  lui  est  d'aucun  secours,  ses  parents  à  Londres,  les  Stone,  les  Soame, 
les  Bennett,  son  frère  Nicholas  et  son  bj^au-frère  Wingfield,  de 
Brantham,  ne  manquent  pas  de  lui  venir  en  aide. 

Puis  Herrick  n'a  point  renoncé  tout  à  fait  à  la  littérature.  En 
1649,  ''  écrit  un  long  poème,  Le  Nouveau  Charon,  sur  la  mort  de 
Henr\\  Lord  Hastings^  qui  prend  place  dans  le  "  tombeau  poétique  " 
consacré  à  la  mémoire  du  jeune  seigneur,  et  que  met  encore  en 
musique,  comme  autrefois,  Henry  Lawes.  ^  La  quatrième  édition 
des  Récréations  de  r Esprit  qui  paraît  en  1650,  "  ce  populaire  recueil 
de  madrigaux  et  de  pastorales,  de  récits  et  de  ballades  burlesques, 
de  satires  et  d'épigrammes,  le  tout  entassé  dans  un  désordre  com- 
plet, renferme  soixante-douze  poèmes  publiés  deux  ans  auparavant 
dans  les  HespèrideSy  auxquels  la  cinquième  édition  de  1654  en 
ajoutera  dix  autres  encore.  ^  Le  Parnasse  Anglais  de  J.  Poole,  qui 
parut  en  1657,  sorte  de  "  thésaurus  "  à  l'usage  des  versificateurs, 
emprunte  à  Herrick  un    bon   nombre  d'exemples,  bien  que   son  nom 

prêt  consenti  par  son  père,  la  succession  éventuelle  du  titre  de  U'arJen  of  the 
Collégiale  Cliurch  de  Manchester,  c]ui  l'avait  obtenu  en  1635,  """  *^"*  dirticulté, 
et  grâce  à  l'intervention  personnelle  de  Laud,  se  plia  cependant,  pour  conserver 
son  riche  bénéfice  (700  //.  par  an),  à  la  discipline  presbytérienne,  se  fit  même  le 
chef  des  Presbytériens  dans  le  Lancashire  en  i  646,  quitte  à  venir  à  résipiscence 
lors  du  retour  de  Charles  II.  "  Upon  the  approach  of  his  Majesty's  Restoration, 
écrit  Anthony  Wood  {Atlwn.  Oxoii.,  1820,  vol.  III,  col.  780),  he  seemed  to  be 
zealous  for  it,  and  turning  about,  as  many  of  his  party  did,  kept  his  wardenship 
to  his  dying  day.  "  Il  est  piquant  de  comparer  tieux  de  ses  sermons  :  Oueen 
Eithers  Résolves  :...  Sermon  preached  before  the  Honourable  House  of  Commons 
at  the  Monethly  Fast,  May  27,  1646,  by  Richard  Heyricke...  one  of  the 
Assembly  of  Divines,  London,  1646;  et  A  Sermon  preached  at  the  Collejjiate 
Church  at  Manchester,  on  Tuesday  the  23  of  April  1661,  Being  the  Coronation- 
Day  of  iiis  Royal  Majestie  Charles  II,  bv  Richard  Heyrick...  London,  1661. 
Robert  eût  été  incapable  d'une  aussi  effrontée  palinodie  et,  tout  pauvre  qu'il  tût 
auprès  de  son  cousin,  ne  manqua  pas  de  le  jujjer  sévèrement. 

'  LacJirymae  Miisanim.  The  Tears  oft/ie  Muses  .-  exprest  in  Elejjies  written  by 
divers  persons  of  Nobility  and  VVorth,  upon  the  death  of  the  most  liopehdl 
IKnry,  i.ord  Hastin',rs...  Collected  and  set  forth  by  R(ichard)  B(rome),  London, 
1649,  pp.  38-9. 

-  H'i//s  Récréations  reJiiieiL  Auj^mentcd  witli  Ingenious  Conceites  tor  tiie  vvittie 
and  Merrie  Medicines  for  the  nielancholy,  Loniion,  1650. 

'  Voir  sur  ce  point  A.  PoUard,  eJit.  ci/.,  vol.  II,  Appendix  I  :  Herrick's 
Poeins  in  Witts  Récréations. 
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ne  soit  point  cité  dans  la  liste  des  écrivains  dont  s'est  servi  le  com- 
pilateur. '  Il  figure  en  revanche  dans  le  morceau  initial  de  Musarum 
Df/iciae,  -  un  recueil  analogue  aux  Récréations  de  F  Esprit^  intitulé 
To  Parson  ÎVeeki^  —  l'ami  même  de  Herrick,  —  An  Invitation 
to  London  : 

One  friend  ?  vvhy  thou  hast  thousands  hère 

Will  strive  to  make  thee  better  chear. 

Ships  lately  from  the  islands  came 

With  Wines,  thou  never  heardst  their  name. 

Montcfiasco,  Frontïniac, 

Viatico,  and  that  old  Sack 

Young  Herrtc  took  to  entertaine 

The  Muses  in  a  sprightly  vein. 

Dans  un  simple  pamphlet  enfin  paru  en  1658,^  nous  trouvons  le 
plus  bel  éloge  qui  ait  jamais  été  fait  de  Herrick,  et  qui  dut  le  trans- 
porter de  joie.  On  vient  de  parler  des  anciens,  d'Ovide,  de  Martial, 
de  Virgile  "  qui  a  tout  volé  à  Homère,  "  et  l'on  arrive  à  Horace  : 

And  then  Flaccus  Horace, 

He  was  but  a  sowr  ass, 
And  good  for  nothing  but  Lyricks  : 

There's  but  One  to  be  found 

In  ail  English  ground 
Writes  as  well  ;  who  is  hight  Robert  Herick.  Az. 

Si  modeste  donc  qu'ait  été  à  Londres  la  situation  de  notre  poète,  ^ 
si  peu  qu'elle  ait  répondu  à  l'enthousiasme  avec  lequel  il  avait 
chanté  son  retour,  elle  est  loin  d'être  aussi  lamentable  qu'on  l'a 
voulu  dire.  Outre  ses  protecteurs  et  sa  famille,  Herrick  a  pu  retrou- 
ver  quelques  anciens  amis    du   temps  de   la  Taverne  du  Diable,  ou 

'  The  English  Parnassus,  or  a  Helpe  to  English  Poésie,  containing  a  short 
institution  of  that  art  ;  a  Collection  of  ail  Rhyming  monosyllabes,  the  choicest 
Epithets  and  Phrases,  with  some  gênerai  forms  upon  ail  Occasions,  Subjects  and 
Thèmes  alphabetically  digested,   by  Josua  Poole,  London,  i657.Réimp.,  1677. 

-  Musarum  Deliciae  .-  or,  The  Muses  Récréation,  conteining  severall  pièces  of 
poétique  wit.  By  S'  J.M.  and  Ja  :  S.,  London,  1656. 

^  Naps  upon  Parnassus.  A  Sleepy  Muse  nipt  and  pincht,  though  not  anvakened. 
Such  Voluntary  and  Jovial  Copies  of  Verses  as  were  lately  receiv'd  from  some  of 
the  Wits  of  the  Universities...  London,  1658. 

*  Cf.  461,  831,  1062. 
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en  attirer  à  lui  de  nouveaux,  parmi  les  jeunes  écrivains  qui  le  con- 
sidèrent, à  son  tour,  comme  un  maître,  et  l'environnent  d'une 
admiration  d'autant  plus  vive  qu'il  demeure  méconnu  de  tous.  Ainsi 
s'écoulent  les  années  troubles  de  la  république,  qui  déjà,  sous  la 
main  vigoureuse  de  Cromwcll,  tourne  à  la  dictature.  Hcrrick,  qui 
déteste  les  Puritains,  participa  sans  nul  doute  à  la  joie  presque 
unanime  qui,  le  3  septembre  1658,  accueillit  la  mort  du  Protecteur,' 
et  à  l'enthousiasme  national  au  milieu  duquel  Charles  II,  le  "  soleil 
de  son  œuvre  "  ^  comme  il  l'avait  appelé  douze  ans  aupara\ant, 
rentra  à  Londres  le  29  mai   1660.  '^ 

Quand  moins  d'un  mois  après,  le  22  juin,  la  Chambre  des  Lords 
ordonna  que  les  dîmes  et  autres  biens  dont  le  clergé  anglican  avait 
été  dépouillé  pendant  la  révolution  fussent  remis,  dans  chaque 
paroisse,  aux  mains  des  marguillicrs  {churchwar-dens)  ou  des  inspec- 
teurs des  paurves  (overseers),  en  attendant  qu'ils  pussent  être  restitués 
à  leurs  titulaires  véritables,  Herrick  fut  un  des  premiers  à  réclamer 
son  bénéfice.  Et  voici  la  pétition  qu'il  adressa  aux  "  Lords  assemblés 
en  Parlement,  à  Westminster,  "  où  nous  l'avons  découverte,  d'une 
écriture  vieillie  à  présent,  mais  toujours  nette  et  ferme  : 

^ux  Très  Honorables  Lords  assemblés  en  Parlement, 

L'humble  pétition  de  Robert  Herrickc, 
Curé  de  Deane  Prier  dans  le  comté  de  Devon 
montre 

que  la  susdite  cure  a  été  depuis  un  certain  nombre 
d'années  enlevée  à  votre  pétitionnaire  à  cause  de  l'affection 
qu'il  porta  à  sa  défunte  M.ijcstc  de  bienheureuse  mémoire. 
Votre  pétitionnaire  prie  humblement  que  les  Dîmes, 
Glèbes  et  tous  autres  profits  appartenant  à  la  susdite 
Cure  puissent  être  mis  en  sûreté  et  séquestrés  entre 
les  mains  des  Marguillicrs  et   Inspecteurs  des  pauvres 

'  J.  Evelyn  :  Dinn;  Sept.  3,  165S  :  "Today  «lied  that  aicli-rehei,  Oliver 
Cromwell,  called  Protector.  "  Et  plus  loin  "  It  was  thc  joyfullcst  funeral  1  e\ei 
savv,  fort  hère  «ère  none  that  cried,  luit  dogs,  which  the  soldiers  hootcd  away  with 
a  barbarous  noise,  drinking  and  taking  tobacco  in  the  streets  as  they  went.  " 

■'  Dédicace  des  Hispcrit/fs. 

'  Voir  les  très  belles  paj^es  (|ue  t  larendon  a  consacrées  à  cette  rentrée 
triomplialc,  et  sur  lesquelles  il  termine  son  livre. 
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de  la  susdite  paroisse,  en  attendant  que  votre  péti- 
tionnaire puisse  prouver  ses  titres  conformément  à 
la  Loi. 

Et  votre  pétitionnaire  priera  à  jamais, 

Robert  Herrick.  ' 

C'est  sans  regret  que  Herrick  quitta  Londres  pour  retourner  dans 
le  Devonshire,  quand  par  l'Acte  d'Uniformité  du  24  août  1662  tous 
les  bénéfices  eurent  été  rendus  à  leurs  titulaires  d'avant  la  guerre  ci- 
vile, à  tous  ceux  du  moins  qui  s'étaient  souciés  de  les  réclamer.  John 
Syms  dut  à  son  tour  céder  la  place  qu'il  occupait  depuis  quinze  ans, 
en  même  temps  d'ailleurs  que  près  de  deux  mille  autres  qui,  ou  bien 
refusèrent  de  souscrire  à  l'Acte,  ou  plutôt,  dépourvus  de  toute 
instruction  :  ouvriers,  marchands,  soldats  qui  s'étaient  mis  à  prêcher 
l'éxangile  et  s'étaient  installés  dans  les  cures  abandonnées,  ne  purent 
recevoir  des  évêques  l'ordination  strictement  requise.  -  Il  continua  de 
vivre  et  de  prêcher  dans  les  environs,  nous  dit  Calamy,  l'historien 
passionné  de   "  la  S'  Barthélémy  du   Nonconformisme,  "  ^  sans  que 

'  House  of  Lords,  Calendar,  1660.  Reproduit  à  V Appendice  A  (VIII).  Nous  nous 
faisons  un  plaisir  sincère  de  remercier  Mr.  Cuthbert  Headlam,  archiviste  à  la 
Chambre  des  Lords,  de  l'amabilité  avec  laquelle  il  a  bien  voulu  nous  recevoir,  et 
nous  aider  dans  nos  recherches. 

■  C.P.  Carter,  ounj.  cit.,  pp.  64-5. 

•*  Edm.  Calamy  :  An  Abridgment  ofMr.  Baxter  s  history  ofhis  life  and  times,  tvith 
an  account  of  manv...  ministers  nuko  -m hère  ejected...  and  a  continuation  of  their 
history  till  the year  1691,  London,  1702  :  "  Dean  Prior,  V.  21  //.  Mr.  John  Syms. 
Some  years  after  he  vvas  ejected,  he  lived  at  Water,  in  the  parish  of  Ashburton, 
and  afterwards  at  Metley,  in  West  Ogwell.  He  preached  in  his  own  house 
as  often  as  he  could.  He  was  a  man  of  eminent  piety,  and  a  great  sufFerer 
for  Nonconformity  ;  often  exposed  to  dangers,  and  sometimes  reduced  to  straits  ; 
but  he  trusted  in  God,  and  experienced  his  goodness  in  delivering  and  providing 
for  Him.  He  once  hid  himsclf  in  a  hay-loft,  when  some  of  his  enemies,  in 
searching  for  him,  thrust  their  svvords  into  the  hay,  and  yet  he  escaped  unhurt  ; 
sometimes  when  his  wife  went  to  market  to  get  necessaries  for  her  family,  though 
she  went  out  empty  and  sorrowfu!,  she  met  with  unexpected  supplies,  and  came 
home  fuU  and  joyous...  One  of  his  persecutors  threatened  him  that  when  he 
returned  from  London,  he  would  do  his  business.  M'  Syms  replied  :  "  Sir,  you 
should  ask  God's  leave.  "  M'  Stawel  went  to  London,  but  it  was  remarkable  he 
never  returned."  Le  Rev.  Grosart,  qui  emprunte  ces  faits  à  Calamy,  lequel  est 
aussi  partial  en  faveur  des  Nonconformistes  que  l'était  Walker  en  faveur  du 
clergé  anglican,  qui  de  plus  voit  en  Syms  un  coreligionnaire  à  défendre,  pousse 
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Herrick,  qui  aurait  pu  le  dénoncer,  s'en  soit  préoccupe,  notre  poète 
imitant  ainsi  l'exemple  d'un  grand  nombre  de  clergymen  de  Londres 
qui  déclarèrent  que,  "  leurs  souffrances  passées  ayant  été  infligées  par 
Dieu,  "  ils  se  refusaient  "  à  entretenir  aucune  pensée  violente  à 
l'égard  de  ceux  qui  n'en  avaient  été  que  les  instruments.  "  ' 

Les  relations  entre  le  curé  de  Dean  Prior  et  ses  paroissiens  sont,, 
au  reste,  bien  changées.  Ceux-ci  n'ont  pas  manqué  d'accueillir  a\ec 
joie  leur  ancien  pasteur,  dont  le  retour  parmi  eux  marque  la  fin  de  la 
révolution.  Les  quinze  années  écoulées  depuis  le  départ  de  Herrick, 
en  effaçant  le  souvenir  de  son  humeur  variable,  ont  laissé  subsister 
celui  de  sa  cordialité  un  peu  brusque,  un  peu  brutale  même,  mais 
toujours  sincère.  Notre  poète,  d'autre  part,  a  soixante-et-onze  ans. 
Il  est  plus  tolérant  envers  cette  racaille  qu'il  calomnia  jadis,  et  dont 
l'apparence  grossière  pourrait  bien  être,  après  tout,  celle  "  d'un 
diamant  non  taillé."  Il  reprend  son  ministère  dans  "  sa  petite  église, '* 
un  peu  délabrée  sans  doute,  mais  si  pittoresque  avec  sa  tour  à 
créneaux,  au  milieu  de  ce  paisible  cimetière  où  il  va  bientôt  reposer. 
Il  recommence  ses  promenades,  plus  courtes  à  présent,  dans  les 
chemins  creux  embaumés  de  violettes  ou  à  travers  les  pommeraies  en 
fleurs.  Il  songe  souvent  à  son  livre,  dont  personne  ne  parle  plus 
aujourd'hui,  mais  qui,  il  en  a  gardé  la  foi,  ne  périra  point.  Pendant 
les  mois  d'hiver,  il  demeure  dans  son  "ermitage,"  au  coin  de  la 
grande  cheminée  "  où  chantent  ses  grillons.  "  Il  a  retrouvé  sa  brave 
servante,  Prue  Baldwin,  qui  ne  le  quittera  plus.  Il  écrit  quelques  vers 
encore,  de  temps  à  autre,  l'inscription  par  exemple  du  monument 
élevé  dans  l'église  à  Sir  et  à  Lad\'  Gilcs,  qui  sont  partis,  il  v  a  bien 
longtemps.  ■  Pendant  douze  années  Herrick  mène  ainsi  une  \ie 
tranquille,  grave,  heureuse,  qui  n'a  plus  d'histoire. 

plus  loin  encore  le  panégyrique  :  "John  Syms  was  a  nian  ot  inen,  an  humble, 
devoted,  learned,  conscience-rulecl  sci\aiit  of  the  "  jjreat  Taskinaster,  "  a  nian 
whose  meniory  bore  fragrance  witli  it  across  a  century  and  more,  as  well  for  the 
inultitiuie  of  nis  "  suft'erin<js  "  on  aceount  ot  his  heroie  Nomortorniity,  as  tor  the 
meekness  and  inodesty  and  unclamorousness  with  whieh  he  bore  tluni.  "  EJit. 
cit.,  p.  CI. 

'  W.H.  Hutton,  oiiv.  cit.,  p.  179. 

-'  Le  monument  existe  encore  aujourd'hui.  Sir  Edward  y  est  représenté  dans 
une  armure  (]ui  fut  ricliemcnt  dorée,  les  mains  jointes  en  prière,  avec,  en  face  de 
lui,  Lady  Mary  en  larije  collerette  et   en    vertuf^adin    rijjide.    l/épita])he   (Saints- 
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Quand  il  fut  enterré  le  1 5  octobre  1 674,  à  plus  de  quatre-vingt-trois 
ans,  personne  dans  la  grand'ville  qu'il  avait  tant  aimée  ne  s'aperçut 
de  sa  disparition,  et  rien  n'y  conserve  aujourd'hui  son  souvenir.  Mais 
le  petit  village  devonshirien  qu'il  détesta  et  chanta  tout  ensemble  est 
plein  encore  de  sa  mémoire.  Les  vieilles  femmes  vous  parlent,  avec 
respect,  de  sa  Litanie.  Les  rustres  vigoureux  et  sales  qui  l'agacèrent 
5i  souvent  vous  assurent  que  son  ombre  a  été  aperçue  quelquefois  sur 
la  route.  Voici  les  chaumières  où  il  a  pu  entrer,  le  manoir  où  il  alla 
souvent,  l'église  où  il  officia,  le  presbytère  accueillant,  si  calme  avec 
son  toit  d'ardoises  et  ses  fenêtres  blanches  encadrées  de  vigne  vierge, 
le  vaste  jardin  empli  de  tulipes  et  de  pivoines,  de  roses  et  de  lis 
éclatants  quand  on  y  arrive  au  mois  d'août,  de  pâles  primevères,  de 
jonquilles  dorées,  de  simples  violettes  quand  on  y  revient  à  l'entrée  du 
printemps.  Aucune  pierre  ne  marque  dans  le  cimetière  l'endroit  où 
il  repose.  Son  ami  le  rouge-gorge,  Robin  Red-Breasty  a  exaucé  sa 
prière  : 

Lorsque  je  serai  mort,  que  ta  bonté  suprême 
me  vienne  recouvrir  de  feuilles  et  de  mousse  ; 
tandis  que  les  nymphes  des  bois  m'enterreront, 
chante  mon  Requiem,  choriste  doux-jaseur  ; 
pour  épitaphe  enfin,  écris  dans  le  feuillage  : 
Foici,  voici  la  tombe  oîi  gît  Robin  Herrick.  ^ 

bury,  II,  p.  267)  est  gravée  sur  une  tablette  de  marbre  noir,  placée  sous  les  deux 
statues.  John  Prince  [pw-v.  cit.,  p.  334)  écrit  à  ce  sujet  :  "The  author  of  this 
Epitaph  was  Mr.  Herrick,  at  that  time  Vicar  of  the  Parish  of  Dean  Prior,  and 
'very  aged,  but  in  his  youth  he  had  been  an  eminent  Poet  as  his  printed  works 
déclare. '*  Comme  Sir  Edward  mourut  en  1637  et  Lady  Giles  en  1642,  Herrick 
n'était  pas  "très  âgé"  alors.  L'épitaphe  n'ayant  point  paru  dans  les  Hespe'rides, 
et  contenant  ces  vers  : 

...ril  but  be  Vndrest 
And  so  to  Bed, 

on  peut  supposer  que  le  monument  ne  fut  élevé  par  les  Yarde  de  Dean  Court 
qu'après  la  guerre  civile. 
'  50,  To  Robin  Red-brest. 
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Le  moment  est  venu  d'esquisser  l'aspect  général  de  l'homme  dont 
nous  avons  essayé,  en  rassemblant  tels  détails  épars  qui  nous  restaient, 
de  reconstituer  la  vie.  L'unique  portrait  que  nous  ayons  de  Herrick 
est,  à  vrai  dire,  peu  attrayant.  ^  Le  visage  est  charnu  et  gras,  le  cou 
épais,  raccourci  encore  par  le  double  menton,  les  cheveux  drus  et 
bouclés.  L'oeil  est  grand,  vif,  hardi,  avec  des  sourcils  puissants.  Le 
nez  est  massif.  Les  lèvres  au  contraire  sont  minces,  sensuelles,  la 
lèvre  supérieure  surtout,  que  recouvre  à  peine  une  fine  moustache. 
L'ensemble,  très  complexe,  a  quelque  chose  de  narquois,  d'agressif 
plutôt,  et  de  robuste.  Il  présente  un  mélange  de  volupté  raffinée  et 
de  force  brutale  qui  fait  songer  aux  bustes  de  certains  empereurs 
romains. 

La  pleine  santé,  "  ce  plaisir  solide,  charnu  et  moelleux,  "  disait 
Montaigne,  est  une  des  caractéristiques  essentielles  de  Herrick.  Rien 
de  languide  chez  lui.  Il  aime  le  vin  capiteux  et  "  non  adultéré, 
la  grosse  chère,  les  bons  compagnons.  Il  aime  les  femmes,  presque 
sans  distinction,  et  n'attend  d'elles  que  son  plaisir.  Il  demeure  céliba- 
taire, et  en  explique  longuement  les  raisons,  les  plus  égoïstes  qu'on 
puisse  trouver.  Il  y  a  en  lui  un  côté  lourdement  charnel,  qui  se 
complaît  à  la  jovialité  rabelaisienne.  Son  buste,  tel  qu'il  se  dresse 
dans  le  décor  pastoral  de  Marshall,  évoque  l'idée  d'un  dieu  des 
jardins,  hilare  et  rubicond.  Souvent  vulgaire,  volontiers  gouailleur,  il 
est  capable  de  s'emporter  centre  celui  qui  l'agace,  de  jeter  même,  du 
haut  de  sa  chaire,  son   sermon  à   la  tête  d'un  dormeur.   Il  ignore  la 

'  Reproduit  en  tête  de  cette  étude,  d'après  l'édition  originale  des  Htsp/riJfs.  Il 
conviendrait  d'ajouter  cependant  que  le  dessinateur,  William  Marshall,  dont  on 
sait  les  démêlés  avec  Milton,  était  loin  d'être  partait,  et  que  le  frontispice  dont  il 
orna  le  recueil  de  Herrick  est  tout  particulièrement  médiocre. 
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haine    néanmoins,    ou    seulement     la    malice  :     sa    colère    s'achève 
presque  toujours  en  un  éclat  de  rire. 

Son  sens  moral  est  médiocre.  Il  jouit  de  la  surface  aimable  des 
choses,  sans  prendre  la  peine  de  les  approfondir  pour  les  connaître. 
Il  sait  que  la  vie  est  courte,  que  la  rose,  à  peine  ouverte,  sera  morte 
demain,  et  il  la  cueille  le  jour  même.  C'est  un  pessimiste,  mais  qui 
tire  le  plus  joyeux  parti  possible  de  tout  ce  qui  ne  doit  plus  revenir. 
Il  salue  les  héros,  de  loin,  et  avoue  sa  propre  faiblesse  devant  la 
souffrance.  Il  croit  en  l'autre  monde,  il  compte  bien  y  avoir  accès,  le 
temps  venu,  mais  il  ne  demande  qu'à  s'attarder  en  celui-ci,  pieuse- 
ment content  de  ce  qu'il  y  trouve.  Il  écrit  des  vers  allègres,  insou- 
ciants, pareils,  dira  Hazlitt,  "  aux  atomes  qui  dansent  dans  un  rayon 
de  soleil.  "  Il  ignore  le  froid  dédain  ou  le  scepticisme  inerte.  Il  est 
naïf  jusque  dans  son  immoralité.  Il  nous  pousse  ainsi  à  l'indulgence, 
qui  ne  va  pas  sans  un  peu  de  mépris.  Ben  Jonson,  dont  le  caractère 
était  autrement  digne,  ne  lui  aurait  jamais  appliqué  "  le  nom  d'hon- 
nête, qu'il  aimait  le  plus.  " 

Le  caractère  de  Herrick  contient  un  certain  nombre  de  traits 
bourgeois.  Il  possède  une  sorte  de  probité  passive,  qui  consiste  moins 
à  faire  le  bien  pour  lui-même  qu'à  ne  point  faire  le  mal,  et  qui,  au 
reste,  trouve  toujours  mille  façons  d'excuser  ses  moindres  fautes.  Il  a 
hérité  de  ses  ancêtres  du  Leicestershire  ses  goûts  modestes,  la  faculté 
de  se  contenter  de  ressources  moyennes,  et  d'apprécier  le  charme  des 
humbles  choses  familières.  Il  n'est  point  généreux,  mais  il  est  avec 
plaisir  charitable.  Ignorant  la  passion  qui  entraîne  tout  l'être  comme 
dans  un  vertige,  il  conserve  sur  ses  sentiments  une  maîtrise  complète. 
Il  y  a  en  lui  un  élément  calme,  pondéré,  positif  même,  qui  le 
rattache  à  l'ancienne  famille  provinciale  dont  il  est  issu. 

Son  tour  d'esprit  n'est  guère  personnel.  Herrick  est,  au  sens  large 
du  mot,  conformiste.  Il  aime  les  idées  fermes,  bien  établies,  acceptées 
généralement,  les  idées  dont  on  aperçoit  le  contour  précis,  nettement 
délimité  ;  mais  il  ne  remarque  point  cette  sorte  de  brume  qui  les 
enveloppe  pour  la  plupart,  où  elles  se  mêlent  si  mystérieusement 
les  unes  aux  autres.  Il  vit  uniquement  dans  le  tangible.  La  spécula- 
tion philosophique  ou  mystique  le  laisse  indifférent.  Il  accepte  les 
idées  qui  sont  courantes  à  l'époque,  sans  les  vivifier  jamais  de  son 
expérience   individuelle,   et   il    imite   sans   réserve,  de   tous  côtés,  par 
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habitude.  Son  œuvre  ne  contient  peut-être  pas  une  seule  pensée  qu'il 
n'ait  empruntée  à  l'un  ou  l'autre  de  ses  modèles. 

Il  est  doué  par  contre  d'une  imagination  sensuelle  vraiment 
exquise.  Tant  qu'il  demeure  dans  le  domaine  des  sensations  et  des 
sentiments  jolis,  il  est  sans  rival.  Il  fait  songer  à  ces  pommiers  des 
vergers  de  Dean  Prior,  aux  troncs  grisâtres,  tous  pareils,  disposés 
régulièrement,  souvent  même  étayés  avec  soin,  mais  que  revêt,  dès 
les  premiers  jours  de  l'avril,  une  suave  floraison  rose.  Herrick  est 
un  dilettante  qui  ne  veut  voir  dans  la  vie  que  les  illusions  dorées 
de  la  jeunesse,  et  n'observe  que  l'aspect  pittoresque  des  choses. 
C'est  un  connaisseur  minutieux,  habile  à  définir  l'éclat  d'une  fleur, 
ou  le  parfum  qui  s'exhale  d'une  robe  de  femme.  Il  possède  une 
sensibilité  frémissante  au  moindre  souffle,  capricieuse,  imprécise,  et 
qui  refuse  de  se  laisser  enfermer  dans  les  lignes  rigides  d'une  défini- 
tion. Il  est  plein  de  contradictions  piquantes,  qui  tiennent  son 
lecteur  en  éveil,  et  introduisent  dans  son  œuvre,  malgré  la  monotonie 
de  ses  thèmes,  toute  la  complexité,  illogique  et  imprévue,  de  la 
vie.  On  dirait  un  grand  enfant  quelquefois,  qui  aurait  gardé  la 
fraîcheur  de  ses  impressions  premières,  et  serait  incapable  encore 
de  les  dissimuler. 

L'homme  ainsi,  en  Herrick,  est  inférieur  à  l'œuvre.  Ce  n'est 
point  tant  son  caractère  ni  son  tour  d'esprit  qui  nous  attirent  en 
eux-mêmes,  que  la  façon  dont  il  a  su  les  parer,  dont  il  les  a  méta- 
morphosés plutôt  en  une  chose  de  beauté,  toute  nouvelle.  Son 
matérialisme  se  transforme,  dans  ses  vers,  en  je  ne  sais  quoi  de  léger, 
de  flottant,  d'insaisissable  que  nous  ne  connaissons  que  par  la  jouis- 
sance délicate  qu'il  suscite  en  nous.  Jamais  l'art  n'a,  autant  que  chez 
Herrick,  embelli  la  nature,  et,  la  baignant  dans  sa  lumière  mysté- 
rieuse, ne  l'a  plus  complètement  transfigurée. 
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Herrick  est,  avant  tout,  un  poète  de  société.  Il  aime  la  bonne 
compagnie  de  son  temps,  composée  de  puissants  seigneurs  ou  de 
poètes  pauvres,  mais  tous,  à  la  Cour  ou  à  la  taverne,  animés  du 
même  désir  d'élégance,  du  même  besoin  de  chansons  courtoises  ou  de 
musiques  amoureuses.  Il  a  beaucoup  d'amis,  dont  il  parle  sans  se 
lasser,  auxquels  il  tient  éperdument.  Il  a  "  maintes  fraîches  et 
fragrantes  maîtresses,  "  qu'il  aime  toutes  à  la  fois,  pour  l'atmosphère 
exquise  qu'elles  créent  autour  de  lui.  La  solitude,  d'autre  part,  lui  est 
une  souffrance.  Nous  l'avons  vu,  dans  sa  cure  de  Dean  Prior, 
regretter  son  existence  londonienne,  et  se  sentir,  au  milieu  de  ses 
paysans,  isolé  comme  en  un  désert.  Ce  qu'il  aime  à  la  ville,  c'est  la 
vie  agissante,  mêlée  et  dense  ;  c'est  la  Cour  et  la  splendeur  joyeuse  de 
Whitchall,  plus  imaginaire  que  réelle  peut-être,  mais  si  fascinante 
dans  le  rê\  e  doré  du  poète  ;  ce  sont  les  relations  nombreuses  : 
protecteurs,  amis,  ou  compagnons  de  lettres,  les  goûts  communs,  le 
contact  ou  le  choc  des  pensées,  l'esprit  aiguisé  par  une  émulation 
de  bon  aloi,  la  sensibilité  plus  perceptive  d'être  constamment  on 
éveil  ;  c'est  l'existence  qu'on  y  mène,  des  palais  de  Westminster  aux 
cabarets  de  la  Cité,  ardente  et  gaie,  toute  prête  par  là  à  animer  sa 
chanson. 

Une  partie  considérable  des  Hespèruiii  nous  apparaît  ainsi  comme 
un  tableau  de  la  vie  sociale  en  Angleterre  dans  la  première  moitié  du 
XVIT'  siècle.  Ce  recueil  nous  renseigne  sur  les  mœurs  polies  de 
l'époque  presque  aussi  bien  que  le  pourrait  faire  un  album  de 
costumes,  ou  encore  l'autobiographie  ifun  homme  du  inonde.  Il 
conserve,  entre  ses  feuillets  surannés,  quelque  chose  des  traditions  et 
des  modes  du  temps.  Un  parfum  désuet  s'en  exhale.  \]\\  mot  \  re\  icnt 
fréquemment  :   civilii\\   la  politesse,  k■^   manières  courtoises  et  même 


122  ROBERT    HERRICK 

affables,  la  qualité  essentielle  des  Cavaliers,  et  qui  à  elle  seule  faisait 
un  peu  oublier  leurs  mesquines  préoccupations  et  leur  optimisme 
désinvolte.  Sans  doute  cette  urbanité  se  revêt  chez  Herrick  d'une 
nuance  très  spéciale.  Elle  ne  va  pas  jusqu'au  respect  d'une  étiquette 
sévère.  Au  mot  civi/ity^  le  poète  associe  souvent  l'épithète  wi/dy  qui 
en  est  le  contrepied  exact.  Sa  politesse  sort  de  la  règle  commune. 
Elle  est  volontaire,  fantasque  même.  Elle  aime  qu'on  la  remarque 
par  certains  côtés.  Elle  ne  pousse  jamais,  cependant,  jusqu'à  l'exa- 
gération. A  la  brusque  franchise  de  Ben  Jonson,  Herrick  préfère 
cette  grâce  capricieuse  et  frivole  qui  lui  est  si  particulière.  Son  œuvre, 
pour  si  primesautière  qu'elle  semble  par  endroits,  demeure  surtout 
mondaine.  Elle  est  faite,  pour  une  grande  part,  de  "vers  de  société" 
d'un  genre  supérieur. 

Et  c'est  ce  mélange,  en  proportions  sans  cesse  changeantes  chez 
Herrick,  de  sentiments  élégants  communs  à  toute  une  époque  et 
d'émotions  finement  personnelles  qui  constitue  un  des  principaux 
caractères  des  Hespêrides.  C'est  du  jeu  alterné  des  goûts  de  la  société 
contemporaine  et  des  fantaisies  du  poète  que  naît  le  charme  du 
recueil,  nuancé,  irisé  souvent  comme  la  nacre.  Herrick  est  le  plus 
individuel  peut-être  des  lyristes  anglais  du  XVIP  siècle,  le  plus 
insaisissable,  en  tout  cas,  et  comme  le  plus  insubstantiel.  Son  œuvre 
ressemble  à  un  pastel  ancien  dont  les  couleurs  seraient  un  peu 
jaunies,  où  survivrait  cependant  l'atmosphère  d'une  époque,  où  l'on 
reconnaîtrait  en  outre,  et  à  première  vue,  la  main  d'un  de  ses  plus 
prestigieux  artistes. 
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LE  ROI  ET  LA  COUR 

Herriclc  aime  cordialement  le  roi.  Dans  le  conflit  politique  qui 
déchire  l'Angleterre,  il  prend  le  parti  de  la  Cour  contre  le  Parlement. 
Avec  la  noblesse  et  une  grosse  partie  de  la  gentry^  il  ne  croit  pas  que 
Charles  I"  coure  un  danger  réel.  Le  peuple  anglais  a  perdu  la  tête, 
égaré  par  les  conseils  des  Puritains  sacrilèges,  mais  l'autorité  royale, 
qui  est  de  droit  divin,  ne  saurait  rencontrer  longtemps  de  résistance. 
Certaines  pièces  des  Hespèrides  reflètent  très  précisément  cet  état 
d'esprit  loyaliste,  cette  confiance  chevaleresque  dans  le  succès  final  de 
la  Couronne,  qui  se  prolongea,  parmi  les  Cavaliers,  jusqu'aux  heures 
les  plus  sombres  de  la  victoire  parlementaire.  Tout  en  effet  avait  con- 
tribué à  faire  de  Herriclc  un  royaliste  :  son  enfance  passée  en  grande 
partie  sans  doute  dans  la  Cité,  où  se  déroulaient  les  processions 
magnifiques  de  la  reine  Elizabeth  ;  son  séjour  dans  la  maison  de  Sir 
William  Herriclc,  serviteur  dévoué  et  ami- de  Jacques  I"  ;  ses  années 
à  Cambridge  où  les  visites  royales  constituaient  des  événements  con- 
sidérables ;  sa  vie  à  Londres  enfin,  partagée  entre  le  culte  de  Ben 
Jonson  et  l'admiration  de  Whitehall.  Tout  ce  que  Herriclc  chérit  le 
plus  au  monde  :  les  élégances  féminines,  les  chansons  gracieuses,  cette 
allégresse  raffinée  où  l'on  tâchait  d'oublier,  comme  dans  le  tourbillon 
d'une  fête,  les  mécontentements  populaires,  tout  cela  semblait  appar- 
tenir aux  Cavaliers,  à  ceux-là  seuls  qui  s'étaient  groupés  autour  du 
roi.  De  là  son  affection  et  sa  vénération  pour  Charles  I'^  Aux 
moments  les  plus  critiques  de  la  révolution  puritaine,  il  persistera  à 
l'appeler  "  un  grandissime  et  universel  génie  "  et  "  le  meilleur  des 
princes  "  (77).  A  la  veille  même  de  la  déroute  fatale  de  Naseby,  il 
lui  adressera,  à  propos  de  la  prise  insignifiante  de  Leicester,  un 
enthousiaste  acte  de  foi  (824). 

Les  Hespèrides  renferment,  d'abord,  une  ili/.aiiic   de   pièces  dédiées 
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au  roi  et  à  la  famille  royale.  Ce  sont  des  morceaux  de  circonstance 
composés  à  propos  de  la  venue  de  Charles  P""  dans  l'ouest,  par 
exemple,  en  1644  et  1645  (77,  686)  ;  de  la  malheureuse  séparation 
du  roi  et  de  la  reine  pendant  la  guerre  civile  (79)  ;  de  la  naissance 
du  prince  Charles  en  1630  (213),  et  de  son  arrivée  à  Exeter, 
quinze  ans  plus  tard  (757).  Un  sentiment  unique  les  anime  :  une 
confiance  dévotieuse  en  la  personne  du  roi.  Ainsi,  faisant  allusion  à  la 
guérison  des  écrouelles,  Herrick  implore  la  main  "  bénie  "  de  Charles, 
"  branche  d'arbre  céleste,  "  de  se  poser  sur  lui  : 

Cherchant  r.-irbre  de  vie  dont  les  fruits  nourrissaient 

et  les  feuilles  calmaient  tous  les  maux  des  humains  ; 

cherchant  Bethsaïda  et  l'ange  du  Seigneur 

qui  remuait  les  eaux,  '  je  suis  venu.  Enfin 

j'ai  découvert  ici,  après  très  longue  peine, 

l'arbre  et  Bethsaïda  et  l'ange  tout  ensemble 

en  votre  main  bénie  qui  a  même  pouvoir 

pour  calmer  ou  guérir  que  les  fleurs  et  les  herbes. 

J'ai  recours  à  présent  à  ce  rameau  magique, 

doux  charme,  talisman,  enchantement  puissant  ; 

et  cette  main  (branche  du  bel  arbre  céleste), 

je  l'implore  à  genoux  ;  pose  sur  moi  ta  main, 

ô  César  adoré,  et  ma  foi  est  si  forte 

que  je  serai  guéri  au  toucher  de  mon  Roi  ; 

puisque  ce  n'est  pas  toi  qui  souffres,  mon  mal  chante  ; 

à  moi  seul  la  douleur,  la  guérison  au  Roi  !  ^ 

Le  morceau,  on  le  voit,  ne  laisse  pas  d'être  un  peu  simplet,  et 
contraste  singulièrement  avec  l'épigramme  que  Ben  Jonson  avait 
adressée  à  Charles  F''  lui  aussi,  pour  le  remercier  d'avoir  su  guérir 
non  seulement  "  le  mal  du  roi,  "  mais  encore  "  le  mal  du  poète  "  : 
la  pauvreté.  * 

Si  candide  que  soit  la  vénération  que  Herrick  a  vouée  au  roi,  il 
l'exprime  souvent  sur  un  ton  d'apothéose  dont  l'exaltation  demeure 

'  Allusion  à  S'  Jean,  chap.  5,  vv.  1-4.  Voir  dans  Sir  W.  Basant  :  London  in  the 
tinte  of  the  Stuarts,  owv.  cit.,  une  gravure  de  l'époque  intitulée  :  "  Touching  for 
King's  Evil,  "  p.  165. 

-  161,  To  the  King,  to  cure  the  Evili. 

'  An  epigram  to  King  Charles  for  an  hundred  pounds  he  sent  me  in  my 
sickness  (1630).  Underwoods,  LXXX.  Wori^,  Edit.  cit.,  vol.  III,  p.  334. 
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bien  artificielle.  Voici  le  commencement  du  morceau  qu'il  adresse 
au  monarque  pour  lui  souhaiter  la  bienvenue  à  Hampton  Court, 
en  1647  • 

Tu  es  le  bienvenu,  grand  César,  parmi  nous, 

comme  est  la  paix  après  la  guerre  meurtrière, 

comme  est  le  doux  sommeil,  ou  un  lit  de  repos 

après  une  hargneuse  et  longue  maladie. 

O  faste  de  la  gloire  !  au  milieu  de  nos  vœux 

regagne  ton  fo\cr  si  longtemps  désiré. 

Un  millier  d'autels  fument,  et  mille  bœufs 

sont  égorgés  et  sont  tout  prêts  au  sacrifice. 

Approche,  et  sois  heureux,  tandis  que  nos  yeux  guettent 

dans  la  fumée  qui  monte  un  favorable  augure 

sous  lequel  nous  pourrons,  de  notre  sûreté 

poser  la  fondation  et  la  première  pierre. 

Et  ensuite,  ô  César,  vis  près  de  nous  et  sois 

notre  destin,  notre  bonheur,  notre  génie...  ' 

L'éloge,  à  force  d'être  excessif,  devient  presque  ridicule.  Hcrrick  a 
pu  être  sincèrement  affecté  :  le  désir  qu'il  a  de  plaire  porte  préjudice 
à  son  sentiment.  Les  allégories  dont  il  le  recouvre  le  rendent  gauche 
et  inerte,  comme  de  lourds  vêtements  d'apparat  mal  ajustés.  Mais 
aussi  comment  renouveler  les  thèmes  de  la  poésie  de  Cour  .''  Tout 
n'a-t-il  pas  été  dit  déjà  ?  Et  comment  échapper  à  la  banalité  tradi- 
tionnelle, si  l'on  n'exagère  les  lignes  et  les  couleurs,  si  l'on  ne 
rachète  l'indigence  du  fond  par  la  richesse  de  la  forme,  c'est-à-dire 
par  la  prolixité  des  détails  de  toute  sorte  :  Herrick  veut-il  encore 
célébrer  l'enfance  du  jeune  Prince,  le  Duc  d'York  :  Il  composera  ce 
morceau  qui  est  un  modèle  assez  réussi  de  panégyrique  courtisanesque  : 

Que  le  gracieux  Duc  grandisse 
comme  rose  de  Jéricho  ; 
plus  suave  qu'aucune  chose 
créée  de  soleil  et  d'averses  ; 
que  les  Gr.îccs  avec  les  Heures 
jonchent  de  fleurs  ses  espérances, 
et  lui  prodiguent  leur  amour 
pour  que  Jupiter  le  chérisse. 

'  962,  To  tlic  Kinij,  ujiou  his  wilconu-  to  Hampton  fourt.  Si-t  ami  Sim^j. 
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Que  les  neuf  Muses  le  proclament 
le  souverain  de  leur  printemps, 
et  ne  confèrent  qu'à  lui  seul 
le  nom  de  Prince  d'Hélicon. 
Que  son  pied  léger,  où  qu'il  pose, 
fasse  naître  jardins  et  prés, 
et  que  s'emplissent  ces  prairies 
de  roses  et  de  violettes. 
Enfin  que  son  nom  retentisse 
jusqu'au  dernier  siècle  des  siècles  ; 
et  que  ses  exploits,  connus  de 
l'univers,  soient  inscrits  dans  l'or.  ' 

La  pièce,  qui  contient  quelques  jolis  détails,  demeure  encore  trop 
conventionnelle.  Le  poète  a  voulu  faire  un  compliment  agréable, 
et  son  morceau,  qui  a  un  objet  précis,  n'en  dépasse  pas  les  limites. 
Herrick  ne  prend  pas  les  événements  comme  points  d'appui,  ainsi 
que  le  fait  si  souvent  Horace,  pour  en  dégager  une  considération 
générale,  ni  même  une  impression  personnelle  capable  par  là 
d'éveiller  en  nous  la  même  émotion.  Aussi  se  tire-t-il  médiocrement 
du  genre,  si  malaisé  d'ailleurs,  de  la  poésie  de  Cour.  Son  vers 
s'alourdit  et  se  guindé.  Sa  langue,  si  preste  à  l'ordinaire,  s'adapte  mal 
aux  nobles  hyperboles.  Ses  pièces,  malgré  la  sincérité  qui  les  anime, 
sentent  la  besogne  officielle.  N'oublions  pas,  cependant,  que  de  tels 
vers  charmaient  ceux  pour  qui  ils  étaient  composés,  si  même  ils  ne 
leur  semblaient  pas  trop  discrets  ;  et  qu'on  les  lisait  avec  beaucoup 
plus  de  plaisir  sans  doute  que  les  autres  œuvres,  amoureuses  ou 
rustiques,  et  celles-là  essentielles,  de  notre  auteur.  Herrick,  poète 
de  société,  admirait  trop  les  mœurs  et  participait  trop  aux  aspirations 
de  son  époque  pour  n'y  avoir  pas  adapté  son  talent,  ou,  comme  il  eût 
dit,  pour  n'avoir  point  accoutumé  sa  Muse  à  ces  façons  de  plaire. 

En  même  temps  qu'il  chante  la  louange  du  roi  sur  ce  ton  mi- 
sincère,  mi-conventionnel,  Herrick  écrit  le  panégyrique  des  princes 
de  la  Cour,  et  des  seigneurs  qui  ont  pris  en  main  la  cause  de 
Charles  l".   Le   poète  tient   les   grands  en  haute  estime.  Il  les  consi- 

'  267,  The  Poets  good  wishes  for  the  most  hopefull  and  handsome  Prince,  the 
Duke  cf  York. 
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dère  comme  les  "  piliers  "  du  royaume.  Il  est  ravi  surtout  d'être 
connu  d'eux,  de  se  compter  au  nombre  de  leurs  relations,  presque  de 
leurs  amis.  Il  compare  Buclcingham  à  un  "  nuage  de  gloire  qui 
emplit  son  livre  "  (246).  Il  dédie  à  la  nièce  du  Duc,  "  Mary  Villars, 
gouvernante  de  la  Princesse  Henriette,  "  un  noble  madrigal  (342). 
Avouons  néanmoins  qu'il  ne  prodigue  pas  ses  éloges,  et  ne  célèbre 
que  ceux  qui  ont  quelque  mérite  réel,  autre  que  celui  de  leur  nais- 
sance ou  de  leur  nom  :  Sir  Ralph  Hopton,  par  exemple,  le  vainqueur 
de  Bradock  Down  et  de  Stratton  (1003)  ;  Sir  John  Berkeley,  le 
commandant  des  forces  royalistes  dans  le  Devonshire  qui  s'empara 
d'Exeter  en  septembre  1643  ^^  ^"^  garder  la  place  jusqu'en  avril 
1646  (746)  ;  le  "  Très  vaillant  Lord,  Bernard  Stuart,"  tué  à  Rowton 
Heath,  en  1645  (219)5  le  "  Très  gracieux  Prince  Lodwick,  "  qui 
appartient  à  une  famille  de  héros  (452).  Ceux  que  chante  ainsi 
Herrick  sont  des  hommes  de  courage,  qui  se  tiennent  loyalement 
aux  côtés  du  roi  pendant  les  épreuves  qu'il  traverse,  et  lui  sacrifient 
leur  fortune,  leur  vie  même,  avec  enthousiasme.  Ils  ressemblent  peu 
à  ces  Cavaliers  frivoles  aux  boucles  blondes  et  à  la  fine  barbe  en 
pointe,  insouciants,  vivant  pour  le  plaisir  et  la  galanterie,  prisant  par- 
dessus tout  l'élégance.  Le  Cavalier  de  Herrick  ne  rappelle  en  rien  la 
gaîté  gracieuse  et  vagabonde  d'un  Suckling  ou  d'un  Lovelace.  C'est, 
au  contraire,  un  héros  d'une  intrépide  vertu  : 

Qu'on  me  montre  cet  homme  cnfourch.int  h.irdiment 
le  vigoureux  cheval  marin,  et  fièrement 
traversant  avec  lui  l'immense  champ  des  eaux  ; 

l'homme  dont  le  regard  aussi  peut  apaiser 
et  les  vents  déchaînes  et  les  mers  furieuses 
dans  le  plus  fort  moment  où  sévit  la  tempête. 

Voici  ce  que  peut  faire  un  homme  vertueux    : 

voguer  droit  sur  les  rocs  et  les  faire  éclater, 

oui,  ou  bien  traverser  toute  une  armée  de  piques.  ' 

Herrick  cependant  ne  se  départit  jamais  d'une  certaine  réserve.  Si 
hyperbolique  que  soit  sa  louange,  il  la  pousse  rarement  jusqu'à  l'adu- 
lation. "  Quand  mon  présage  se  sera  réalisé,  et  que  vous  serez  de  nou- 
veau réunis,"  dit-il  au  roi  et  à  la  reine,"  souvenez-vous  de  moi  "(79). 

'  90,  His  Cavalier. 
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Il  n'insiste  pas,  car  il  vaut  la  peine,  pense-t-il,  qu'on  se  sou- 
vienne. II  a  nettement  conscience  de  son  talent  de  poète.  Ainsi, 
outre  les  Cavaliers  vaillants  et  preux,  il  vante  de  préférence,  parmi 
les  îirands,  ceux  que  distingue  quelque  mérite  littéraire.  Ils  sont  ses 
supérieurs,  sans  doute,  et  il  les  honore  dignement,  mais  à  ses 
hommages  se  mêle  une  sympathie  avisée,  qui  fait  de  lui  presque  leur 
égal.  Ou  bien  c'est  leur  jugement  sur  ses  propres  vers  qu'il  récom- 
pense en  faisant  leur  éloge,  soit  qu'il  s'inquiète,  comme  pour  le  "  très 
savant  Dorchester  "  de  leur  opinion  (963),  soit  qu'il  les  remercie  de 
l'idée  favorable  qu'ils  en  ont  conçue,  et  qui,  déclare-t-il  au  Comte 
de  Dorset,  est  sa  plus  noble  récompense  (507).  Faut-il  faire  ressortir 
tout  l'orgueil  qui  se  cache  sous  de  tels  compliments  ?  Parler  sur  ce 
ton  à  des  personnes  qui  vous  tiennent  en  haute  estime,  n'est-ce  pas, 
sans  en  avoir  l'air,  s'exalter  soi-même  ? 

Le  sentiment  très  marqué  qu'entretient  Herrick  de  sa  propre 
valeur  apparaît,  au  surplus,  jusque  dans  ses  rapports  avec  le  roi.  Nous 
avons  vu  le  culte  dévot  qu'il  a  voué  à  la  personne  du  monarque,  et 
les  raisons  qui  l'y  poussaient.  Ajoutons-y  l'estime  que  Charles  P''  est 
censé  accorder  à  son  œuvre.  Herrick  évoque  avec  ravissement  le 
moment  où  sa  Majesté  entendra  ses  vers  et  daignera  marquer  sa 
préférence  pour  tel  ou  tel  poème  particulier  (265).  Dans  le  morceau 
qui  suit,  adressé  à  Henriette-Marie,  la  vanité  littéraire  de  notre  auteur 
se  manifeste  plus  ouvertement  encore.  Le  recueil  des  Hespérides  est 
comparé  à  un  bois  sacré  tout  hanté  de  nymphes,  et  celles-ci  viennent 
rendre  hommage  à  la  reine,  qui  n'est  que  la  plus  gracieuse  d'entre 
elles  : 

Déesse  de  jeunesse  et  Dame  du  printemps, 

(très  digne  d'être  ainsi  la  compagne  d'un  Roi), 

daigne  te  reposer  en  ce  bosquet  sacré, 

dont  les  myrtes  versent  l'amour  par  chaque  feuille. 

On  peut  voir  mainte  nymphe  ici,  au  doux  visage  : 

de  ces  chastes  beautés,  à  présent  tu  es  Reine  ;  .-5 

en  ton  honneur,  regarde,  elles  viennent  joncher  I 

tous  tes  sentiers  de  fleurs,  et  t'offrir  leurs  couronnes.  " 

Sur  ton  trône  feuillu  et  fleurdelisé,  monte  ; 

sois  ici  à  la  fois  Princesse  et  Poétesse.  ' 


266,  To  the  Quccne. 
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Il  n'est  pas  jusqu'à  la  dédicace  même  des  Hespérides  au  jeune  Prince 
Charles  qui,  toute  grandiloquente  qu'elle  soit,  comme  il  convenait,  ne 
conserve  dans  sa  flatterie  une  certaine  raideur.  ' 

Herriclc  ne  laisse  pas  de  s'éloigner  ici  des  pratiques  alors  courantes, 
et  la  différence  est  assez  sensible  qui  le  sépare  des  complimenteurs  de 
Cour  si  nombreux  autour  de  Charles  ^^  Le  ton  prédominant  de 
cette  poésie  quasi-officielle  est  la  louange  enthousiaste,  presque 
chevaleresque,  raffinée  en  outre  jusqu'à  la  préciosité,  suprêmement 
élégante.  Ce  ne  sont  plus  les  dithyrambes  de  l'âge  précédent  en 
l'honneur  d'Elizabeth,  avec  leur  élan  énergique  et  leur  chaude 
somptuosité,  ni  les  flagorneries  énormes  à  l'adresse  de  Jacques  r"",  à 
qui  rien  ne  plaisait  autant  qu'une  allusion  à  son  autorité  divine,  ou 
qu'un  hommage  rendu  à  sa  pédantesque  érudition.  Charles  a  des  goûts 
moins  pompeux  que  son  père,  plus  délicats,  presque  féminins  même. 
Il  offre  un  modèle  de  vertu  conjugale  au  milieu  d'une  cour  frivole  et 
dissolue.  Il  se  montre  grand  ami  des  artistes,  appelant  Rubens  à 
Londres,  et  s'attachant  Van  Dyclc  jalousement.  Aussi  tous  les 
panégyristes  se  mettent-ils  à  suivre  le  petit-fils  de  Mary  Stuart  dans  ses 
inclinations  personnelles.  L'inquiétude  des  temps  surexcitant  encore 
leur  loyauté,  ce  ne  sont  que  protestations  éclatant  de  toutes  parts, 
que  poèmes  jaillissant  comme  une  étincelle  d'une  rapière,  au  moindre 
choc,  sous  le  plus  futile  prétexte.  John  Beaumont,  le  frère  aîné  du 
dramatiste,  affirme  que  la  nature  avait  suspendu  son  cours  pendant  le 
fameux  voyage  du  Prince  à  Madrid  en  1624,  et  que  les  plantes 
axaient  conservé  leurs  couleurs  et  leur  beauté  jusqu'à  son  retour.  ^ 
Edmund  Waller,  au  lendemain  de  l'assassinat  de  Buckingham,  le 
23  août  1628,  que  le  roi  a\ait  appris  sans  laisser  paraître  sa  douleur  ni 
même  interrompre  sa  prière,  admire  la  force  d'âme  de  Charles  I""  et 
la  grandeur  de  son  esprit  : 

'  To  the  most  illustrious,  and  niost  hopefull  Prince,  Charles,  Prince  of  VV'alcs. 

*  The  plants,  whicli  whcn  lie  wcnt  were  growing  greenc, 

Retaine  their  former  liu'ries  to  be  scène, 
When  he  rcviewes  them  :  his  expected  eye 
Preseru'd  their  beauty,  ready  où  to  die... 

On  the  Prince's  Most   Happy   Retiirne.   Bosivorth  Fifl.t  :  with  a  tastc  of  the 
variety  of  other  poems  left  by  Sir  John  Beaumont...  Lomlon,  1629. 
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...habité  de  si  vastes  extrêmes, 
comme  Dieu  impassible  et  bon  comme  une  femme.  ' 

Drummond  d'Hawthornden  célèbre  son  entrée  à  Edimbourg,  le 
15  juin  1633  et,  sous  le  prétexte  de  lire  son  horoscope,  exalte  ses 
vertus  innombrables.  '  Cowley,  l'accueillant  à  son  retour,  voit  en  lui 
le  svmbole  vivant  de  la  paix,  et  chante  sa  douceur  qui,  mieux  que  les 
batailles,  l'assure  de  la  victoire.  ^  William  D'Avenant,  qui  devait 
recevoir  le  titre  de  baronnet  pour  sa  conduite  au  siège  de  Gloucester, 
souhaitait  à  Charles  P'',  dès  1630,  toutes  les  joies  de  l'ardente  jeunesse, 
de  la  fortune,  de  la  santé,  tous  les  bonheurs  des  amants  dont  la  nuit 
nuptiale  va  s'ouvrir.  *  Ben  Jonson  lui-même,  le  grand  fournisseur 
de  masques  pour  la  cour  de  Jacques  P"",  consacre  à  son  successeur  un 
bon  nombre  de  pièces  ^  qui,  si  elles  ne  vont  assurément  pas  jusqu'à  la 
sincère  admiration,  sont  peut-être  autre  chose  cependant  que  les 
éloges  faits  "  presque  à  contre-cœur  par  un  poète  patenté.  "  ^  C'est 
l'un  de  ses  "  fils  "  enfin,  William  Cartwright,  qui  est  le  plus  typique 
et  le  plus  audacieux  de  ces  laudateurs  de  Cour,  chantant  sans  répit 
le  roi,  la  reine,  leur  "  quatrième  enfant,  "  leur  "  sixième  enfant,  " 
toute  la  famille  royale  aussi,  saisissant  au  vol  les  moindres  occasions, 
prodiguant  sa  fantaisie  élégante,  raffinée  souvent  jusqu'à  la  mièvrerie, 

'  Such  huge  extrêmes  inhabit  thy  great  mind, 

God-like  unmoved,  and  yet  lilce  woman  kind. 

On  his  Majesty's  receiving  the  news  of  the  Duke  of  Buckingham's  Death. 
Toems,  etc.,  Written  by  M'  Ed.  VValIer...  London,  1645. 

*  T/ie  Entertainment  of  the  high  and  mighty  Monarch  Charles,  King  of  Great 
Britaine,  France  and  Ireland,  into  his  auncient  and  royall  citieof  Edinburgh,  the 
fifteenth  of  June  1633,  Edinburgh,  1633. 

'  On  his  Majesties  Returne  out  of  Scotland.  Toems...  Authore  A.C.  (owley), 
London,  1656,  fol. 

*  To  the  King,  on  New  Years  Day,  1630,  T/ie  IVorks  ofS'  William  D'Auenant 
nonxi  fubliihed  out  of  the  Authors  originall  copies,  London,  1673. 

*  Underiuoods  :  To  King  Charles  and  Queen  Mary  for  the  loss  of  their  first- 
born  ;  To  our  great  and  good  King  Charles,  on  his  anniversary  day,  1629  ;  On 
the  Prince's  birth,  1630  ;  To  the  Queen  then  lying-in,  1630  ;  An  Ode  or  Song, 
By  AU  the  Muses,  in  célébration  of  her  Majesty's  Birthday,  1630  ;  etc. 

*  Voir  sur  cette  question  l'intéressant  chapitre  de  Mr.  Castelain  [owv.  cit.) 
consacré  à  "Jonson  dans  ses  rapports  avec  le  roi  et  les  grands"  (pp.  922-50), 
où  l'auteur  toutefois  nous  semble  insister  un  peu  trop  sur  la  "froideur  marquée" 
des  relations  de  Jonson  avec  Charles  I". 


LE    ROI    ET    LA    COUR  I3I 

à  propos  d'un  retour  ou  d'un  départ,  d'un  mariage  ou  d'une 
naissance,  d'une  maladie  ou  d'une  guérison.  '  La  même  dévotion 
intense  à  la  personne  du  roi  et  de  la  reine  anime  tous  ces  écrivains. 
La  poésie  courtisanesque  au  temps  de  Charles  I'"'  est  devenue  moins 
largement  nationale  que  sous  Elizabeth,  moins  pédante  et  abstruse  que 
sous  Jacques  I".  Elle  est  plus  personnelle,  et  comme  plus  intime.  Elle 
fait  l'éloge  de  la  beauté  du  monarque,  de  son  élégance,  de  la 
courtoisie  et  de  la  délicatesse  hautaine  de  ses  manières.  Elle  flatte  en 
lui  l'ami  de  la  paix  et  le  libéral  protecteur  des  arts.  Elle  fait  appel,  en 
outre,  à  la  frivolité  de  la  reine  Henriette,  à  la  vivacité  impétueuse  de 
la  fille  de  Henri  IV,  de  celle  que  son  père  avait  amoureusement 
surnommée  "  la  petite  Italienne.  "  Cette  poésie  apparaît  comme 
l'écho  des  fêtes  insouciantes  de  Whitehall,  comme  le  souvenir  des 
propos  raffinés  où  se  jouaient  à  la  Cour  les  brillants  gentilshommes- 
poètes,  pendant  les  années  qui  précédèrent  le  Long  Parlement.  Elle 
est  identique  aux  chansons  qu'ils  improvisaient  avec  une  si  désinvolte 
facilité  ;  ou  encore  aux  toasts  qu'ils  portaient,  la  veille  des  batailles, 
à  la  victoire  certaine  du  roi,  d'une  bravoure  allègre,  romanesque, 
comme  empanachée,  d'une  loyauté  enfin  toujours  enthousiaste. 

Les  Hespèrides  contiennent  peu  de  traces  de  cette  vibrante  exal- 
tation et  de  cette  délicatesse  aristocratique  tout  ensemble.  Herrick, 
isolé  dans  son  village  lointain,  a  perdu  contact  depuis  trop  longtemps 
avec  l'élégance  de  la  Cour.  Quand  il  écrit  ses  poèmes  au  roi  et  à  la 
reine  qui,  presque  tous,  datent  de  la  guerre  civile,  il  a  plus  de 
cinquante  ans.  Son  ton  sérieux,  ses  longs  vers  pleins  qui  contrastent 
avec  les  rythmes  légers  et  vifs  de  sa  chanson  accoutumée,  ressemblent 
encore  moins  aux  couplets  si  prestes  des  lyristes  plus  jeunes,  des 
Cartwright  et  des  D'Avenant.  Herrick  se  rapproche  plutôt  de  Ben 
Jonson  par  sa  robustesse  un  peu  massive.  Il  rappelle  Horace,  dès  à 
présent,  Horace  chantant  la  gloire  d'Auguste,  glorifiant  les  vertus  de 

'  Voir  entre  autres  :  On  his  Majesties  recovery  froni  thc  small  Pox  : 

Lot  tlien  the  nanic  be  alter'd,  Ict  us  say 
Thcy  were  small  stars  fixt  in  a  Milky  «ay, 
Or  faitht'ull  Turquoises,  which  Hoavcn  sent 
For  a  Discovcry,  not  a  Punishnient... 

Corne Jiei,  Tragi  Comédies,  ivith  olher  Poems,  London,  1651. 
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l'empereur,  sans  se  départir  cependant  d'une  certaine  sobriété,  sans 
oublier  son  talent  personnel  ainsi  dépensé,  ni  la  dette,  il  semble,  que 
le  panégyriste  impose  par  là  à  son  héros.  Les  pièces  courtisanesques 
des  Hespèrides  abondent  en  images  empruntées  à  la  mythologie  et 
à  l'histoire  romaines.  En  usant  ainsi  de  cette  sorte  de  recul  dans  le 
passé,  en  disciplinant  selon  des  formules  classiques  ses  sentiments 
actuels,  le  poète  évite  l'excitation  un  peu  fébrile  des  lyristes  Cavaliers. 
Ce  qu'il  y  a  dans  le  tempérament  de  Herrick  de  positif  et  de  robuste 
s'y  reflète  avec  précision.  Et  il  n'est  pas  jusqu'à  sa  réserve  un  peu 
orgueilleuse  qui  n'y  trouve  son  compte.  * 

Car  enfin,  et  pour  si  cordialement  dévoué  qu'ait  été  Herrick  à  la 
personne  du  roi,  son  loyalisme  eut  toujours  des  limites  très  marquées. 
C'est  quelques  mois  à  peine  avant  l'exécution  de  Charles  P""  qu'il 
publie  ses  Hespèrides^  son  recueil  où  les  hymnes  profanes  à  la  gaîté  et 
à  l'amour  tiennent  la  plus  grande  place,  dans  lequel  nous  l'apercevons, 
au  détour  de  chaque  page,  couronné  de  pampres  ou  entouré  de  "  la 
troupe  fraîche  et  parfumée  de  ses  maîtresses.  "  C'est  que  malgré  les 
efforts  du  sujet  fidèle,  voire  même  du  prêtre  anglican,  le  poète 
prédomine  en  Herrick,  le  païen  raffiné,  l'artiste  de  la  vie  avant  tout, 
et  qui  ne  peut  s'empêcher  de  voir  dans  les  malheurs  de  la  nation  la 
ruine  de  sa  tranquillité  personnelle.  ^  Cette  attitude  n'est  plus  en 
harmonie  avec  nos  sentiments  modernes,  et  nous  trouverait  volontiers 
hostiles  :  elle  est  néanmoins  tout  à  fait  représentative  de  notre  poète. 
La  complaisance  en  son  œuvre,  la  satisfaction  de  soi  n'allaient  pas 
chez  lui  sans  un  réel  égoïsme.  Sa  nature  n'avait  rien  d'héroïque. 
Elle  manqua  toujours  de  cet  enthousiasme,  de  cette  foi  convaincue  et 
agissante,  de  cette  earnestness  qui  jeta  la  plupart  des  jeunes  poètes  du 
temps  dans  la  lutte,  qui  réduisit  presque  à  rien  l'œuvre  d'un  Lovelace  f 
ou  d'un  Suckling,  qui  força  Crashaw  à  se  réfugier  dans  l'extase,  qui 
durcit  les  délicates  mélodies  de  la  jeunesse  de  Milton,  qui  démentit 
les  promesses  de  D'Avenant,  et  ruina  les  ambitions  premières  de 
Cowley.  Durant  la  période  troublée  qui  s'ouvre  au  temps  de  son  âge 
mûr,  Herrick  s'inquiète  moins  de  l'état  général  du  royaume,  ou 
même  des  souffrances  du  roi,  qu'il  croit  passagères,  que  du  boulever- 
sement   apporté    dans    sa    propre    vie.  -     Son    aflUiction    cependant, 

'  597»  Upon  the  troublesome  times. 

'  210,  To  his  Friend,  on  the  untuneable  Times. 
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hâtons-nous  de  l'ajouter,  n'est  point  continuelle.  Les  pires  tristesses, 
celles  que  l'on  voudrait  loyalement  persistantes,  sont  susceptibles  d'un 
oubli  passager.  Et  les  plus  pessimistes  moments  eux-mêmes,  comme 
l'indique  si  bien  le  morceau  qui  suit,  s'éclairent  toujours  chez  Herrick 
d'un  espoir  en  un  avenir  enchanteur  : 

Je  suis  tout  triste  et  las,  et  presque  mort  pour  elle, 
la  troupe  fraîche  et  parfumée  de  mes  amantes  ; 
c'en  est  fait  des  chansons  à  présent,  puisque  tout 
a  revêtu  ici  l'aspect  de  la  douleur  ; 
la  patrie  est  atteinte  au  cœur,  et  les  remèdes 
désespérés  ne  font  qu'accroître  sa  faiblesse. 
Pourtant  s'il  m'advenait  de  revoir  l'âge  d'or 
et  le  règne  de  Charles  ainsi  qu'aux  jours  d'antan  ; 
si  les  saisons  coulaient  égales  et  paisibles, 
notre  douce  Marie  revivant  parmi  nous, 
avec  délice  alors,  me  couronnant  de  roses, 
je  noierais  mes  cheveux  dans  les  parfums  de  Tyr, 
et  une  fois  encore,  avant  que  de  mourir, 
je  heurterais,  de  mon  front  levé,  une  étoile.  ' 

Dans  la  mer  sombre  où  tout  est  en  tumulte  autour  de  lui,  Herrick 
ne  peut  s'empêcher  d'avoir  la  nostalgie  de  son  bonheur  disparu,  de 
suivre  le  mirage  d'une  vie,  comme  naguère,  doucement  nonchalante, 
ainsi  qu'on  aperçoit  au  loin,  dans  le  couchant  doré,  une  île  de 
volupté  et  de  rêve. 

Aux  poèmes  que  nous  venons  d'examiner,  et  qui  définissent  son 
attitude  sentimentale  envers  le  souverain,  Herrick  ajoute  une  cin- 
quantaine de  pièces  courtes,  des  couplets  pour  la  plupart,  où  il 
exprime  son  attitude  critique  envers  le  pou\oir  royal.  Ces  opinions 
naturellement  sont  loin  de  concorder  toujours.  Inspirées  par  les 
événements,  elles  reproduisent  leurs  fluctuations,  amplifiées  encore  par 
la  sensibilité  du  poète.  Elles  ne  sont  que  la  fixation,  que  la  cristalli- 
sation, si  l'on  peut  dire,  d'une  émotion  en  idée.  De  là,  dans  ces 
couplets,  des  ressemblances,  mais  surtout  des  contradictions  nom- 
breuses. Nous  rencontrons  d'abord  l'affirmation  du  droit  divin  des 
rois  (25),   et   du   devoir    d'obéissance    des   sujets,   même    envers   les 

'613,  The  bad  Season  makcs  the  Poet  sad. 
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tyrans  (97),  puisque  toute  la  gloire  d'un  sujet  réside  en  l'obéissance 
(270),  et  que,  si  c'est  être  esclave  que  d'être  soumis  à  de  nombreux 
maîtres,  c'est  être  libre  que  d'en  servir  un  seul  (888).  Que  le  prince 
soit  sans  peur,  et  sans  scrupule  (489)  ;  qu'il  ne  cède  point  à  la 
multitude  (537)  ;  qu'il  ne  s'approche  de  la  foule  que  rarement,  la 
distance  ajoutant  toujours  à  la  majesté  (683)  ;  qu'il  se  montre 
intrépide  (1098),  puisque  la  sûreté  d'un  roi  n'est  que  dans  sa  force 
(972),  et  puisque,  en  cas  de  conflit,  c'est  l'épée  de  la  guerre  qui  seule, 
ratio  ultima  regum^  décidera  de  la  souveraineté  (1103).  Les  ombres 
de  la  tyrannie  toutefois  sont  plus  nombreuses  que  ses  reflets  brillants, 
et  Herrick  les  mentionne  dans  le  détail.  Le  pouvoir  et  la  paix 
n'occupent  que  rarement,  ou  jamais,  le  même  trône  (789).  Même 
s'il  n'y  a  point  d'ennemis  au  dehors,  il  se  trouvera  des  adversaires, 
pires  encore,  à  l'intérieur  (1031),  puisque  les  plus  vils  et  les  plus 
apparemment  négligeables  sont,  en  fait,  les  plus  dangereux,  tel  qui 
fait  le  sacrifice  de  sa  vie  étant  maître  par  là  de  celle  des  rois  (487, 
703,  1000).  D'autre  part,  il  ne  faut  point  songer  à  contenter  tout 
le  monde,  le  gouvernement  actuel  étant  invariablement  coupable,  et 
détesté  des  sujets,  toujours  mécontents  ou  soupçonneux  (922).  Enfin, 
si  le  roi  subit  à  lui  seul  le  blâme  de  tous  les  échecs  (775),  il 
n'obtiendra  en  récompense  de  ses  plus  hauts  services  que  la  vile 
calomnie  des  hommes  (933). 

En  regard  de  ces  théories  absolutistes  apparaissent  dans  les 
Hespèrides  des  réflexions  sentencieuses  d'une  tout  autre  portée.  Le 
poète  juge,  avec  une  clairvoyance  un  peu  inquiète,  le  gouvernement 
de  Charles  P""  et  de  ses  conseillers.  Malgré  la  généralisation  qui 
atténue  singulièrement  sa  critique,  il  se  laisse  aller  parfois  à  une 
indépendance  de  langage  qui  ne  s'accorde  guère  avec  son 
conformisme  accoutumé.  Il  insistait  tout-à-l'heure  sur  les  droits  du 
prince,  il  s'attarde  plus  encore  sur  ses  devoirs.  Le  roi,  écrit-il,  doit 
ménager  ses  sujets  :  le  mauvais  prince  seul  pille  et  affame  son  peuple 
(827)  ;  et  si  un  tyran  cherche  son  propre  bien,  un  roi  n'aura  jamais 
en  vue  que  celui  de  son  royaume  (862).  Herrick  énuinère  les 
qualités  multiples  qu'il  exige  du  souverain  :  la  clémence,  surtout 
envers  les  plus  petits  (776),  et  qui  doit  être  d'autant  plus  large  que 
l'on  est  plus  puissant  (1058)  ;  la  modération  :  il  faut  tondre  son 
troupeau,  non   l'écorcher  (781)  ;   la   patience,  qui   corrige  les  fautes, 
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mieux  que  la  hache  du  bourreau  (999)  ;  la  douceur,  qui  fait  aimer 
l'autorité  (1068).  Que  les  rois  sachent  bien  que  la  cruauté  envers 
leurs  ennemis,  détestable  en  soi  (598),  n'a  jamais  fait  qu'en  augmenter 
le  nombre  (930)  ;  que  rien  n'est  stable  que  ce  qui  est  obtenu 
justement  (1024)  ;  que  leur  puissance  réside  dans  le  seul  consente- 
ment de  ceux  qui  obéissent,  et  que  c'en  serait  fait  de  leur  trône 
si  cette  obéissance  venait  à  leur  être  refusée  (1074).  Herrick  rap- 
pelle aux  rois  la  responsabilité  qui  pèse  sur  eux,  et  que  tel  prince^ 
tel  peuple  (615,  760).  Qu'ils  résistent  aux  plaisirs  pernicieux  où 
s'énerve  leur  volonté  (1088)  ;  qu'ils  se  mettent  en  garde  contre  les 
favoris,  toujours  impatients  de  les  aider  de  leurs  conseils  (1038, 
1073),  contre  un  favori  unique  surtout,  qui  les  dominerait  en  les 
flattant  (439).  Que  le  roi  au  contraire  accorde  aux  lois  leur  plein 
pouvoir  (609)  ;  les  violenter,  c'est  porter  préjudice  non  pas  à  un  seul, 
mais  à  la  nation  entière  (1042)  ;  rien  enfin  ne  saurait  être  plus  fatal 
qu'un  attentat  à  la  liberté  : 

Tous  les  maux  qu'un  mortel  endure 
peuvent  se  guérir,  si  longtemps 
qu'il  est  sûr  de  sa  liberté  ; 
ne  l'est-il  plus  r  la  moindre  peine 
ébranle  et  détruit  l'édifice.  ' 

Cette  divergence  entre  les  idées  et  les  sentiments  de  Herrick  à 
l'égard  de  la  royauté  a  embarrassé  les  critiques  de  son  ccuvre.  On  a 
fait  remarquer  que  la  plupart  de  ces  aphorismes  étaient  traduits  des 
auteurs  anciens,  et  qu'ils  ne  représentent  point,  en  conséquence, 
l'opinion  du  poète.  Leur  grand  nombre  cependant,  plus  d'une  cin- 
quantaine ;  l'insistance  avec  laquelle  ils  répètent,  sous  des  formes 
différentes,  des  idées  semblables  ;  les  soins  surtout  que  Herrick  apporte 
à  les  exprimer  d'une  façon  personnelle  ne  nous  autorisent  guère  à 
les  négliger.  Ou  encore,  se  basant  sur  les  écarts  considérables  qui 
apparaissent  de  temps  à  autre,  même  entre  deux  couplets  consé- 
cutifs, on  a  voulu  n^y  voir  que  des  pensées  détachées,  sans  unité 
réelle,  sans  vérité  profonde  d'aucune  sorte. 

Or,  Herrick  nous  semble  très  sincère  dans  chacune  de  ses 
opinions,     si     contradictoires     qu'elles     puissent     paraître.     Il     nous 

'  396,  Liberty. 
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représente  les  vacillations  d'un  royaliste  qui  obéit,  mais  déjà  raisonne 
son  obéissance,  qui  critique  les  actes  de  son  souverain  sans  que 
cela  entame  en  rien  son  affectueuse  loyauté.  C'est  l'inquiétude,  le 
déséquilibre  de  la  première  moitié  du  XVIP  siècle  en  Angleterre 
que  nous  révèlent  ainsi  certaines  parties  des  Hespêrides.  Les  jours  sont 
révolus  où  Elizabeth  ne  pouvait  supporter  qu'on  mît  seulement  en 
question  son  despotisme.  Les  prérogatives  royales  que  Jacques  L'" 
avait  si  imprudemment  aventurées  dans  des  controverses  érudites 
étaient  devenues,  sous  son  successeur,  une  matière  courante  de 
<]iscussion.  Par  le  conflit  qu'il  laisse  ainsi  apercevoir  entre  ses 
sentiments  et  ses  idées,  Herrick  nous  découvre  assez  bien  la  lutte  que 
l'idéal  chevaleresque  et  médiéval  essaie  de  soutenir  contre  les  aspira- 
tions modernes.  Déjà  il  a  perdu  la  foi  qui  animait  un  Sidney  ou  un 
Spenser,  et  il  commence  de  douter.  Il  ne  connaît  plus  l'enthousiasme 
généreux.  L'esprit  du  Puritanisme,  flottant  dans  l'air,  lui  a  appris  le 
devoir  d'écouter  en  lui  son  individualisme  grandissant.  L'aff'ection 
qu'il  a  témoignée  dans  ses  poèmes  loyalistes  l'autorise,  d'ailleurs,  à  être 
plus  sévère  dans  ses  jugements  généralisés.  Un  idéal  assez  net  surgit 
ainsi  de  l'ensemble  de  son  recueil,  le  rêve  d'un  prince  aimé  de  ses 
sujets,  puissant,  redouté  même,  bon  en  outre,  ami  de  la  clémence  et 
de  la  liberté.  Le  souverain  serait  parfait  à  ses  yeux  qui  accommoderait 
les  prérogatives  limitées  de  la  couronne  avec  les  droits,  limités  eux 
aussi,  des  sujets  ;  qui  maintiendrait  une  sorte  d'équilibre  entre  le 
despotisme  monarchique,  qu'il  réprouve,  et  la  tyrannie  démagogique 
■qu'il  exècre  (346,  537,  888).  Herrick,  faut-il  le  dire,  n'alla  jamais 
Jusqu'à  coordonner  ses  impressions  et  ses  jugements  en  un  système 
logique.  Il  se  contenta  de  les  juxtaposer  sans  les  fondre,  sans  les 
dépouiller  même  d'un  certain  dilettantisme.  Il  demeure  essentiel- 
lement artiste.  En  songeant  à  amender  ce  qui  est,  il  voudrait  surtout 
pouvoir  l'aimer  sans  restriction,  et  s'y  abandonner  sans  crainte.  Où  se 
réfugier,  en  effet,  pour  éviter  "  la  calamité  publique  ?  "  Et  quand 
prendra  fin,  "  avec  cette  saison  mauvaise,  la  tristesse  du  poète  r  " 

L'attitude  de  Herrick  envers  le  Roi  et  la  Cour  est  donc  intéressante 
à  plusieurs  égards,  et  les  morceaux  où  elle  se  trouve  représentée  ont 
une  importance  psychologique  qui  dépasse  de  beaucoup  leur  valeur 
littéraire.  Sous  leurs  hyperboles  fleuries  ou  leur  concision  gnomique, 
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SOUS  leurs  formes  multiples  de  dédicaces,  de  compliments,  de  chants 
de  triomphe,  ou  bien  de  simples  couplets  sentencieux,  ces  poèmes 
loyalistes  nous  font  pénétrer  assez  profondément  dans  la  personnalité 
■de  Herrick.  Ils  nous  découvrent  un  des  aspects  importants  de  son 
caractère,  l'aspect  capital  même  pour  un  homme  du  XVIP  siècle,  et 
•qui  reflétait  en  quelque  sorte  tous  les  autres.  Le  poète  des  Hespêrides 
nous  apparaît,  dès  à  présent,  avec  sa  paradoxale  complexité.  Royaliste 
de  cœur,  mais  indépendant  d'esprit,  il  adresse  des  paroles  d'espérance 
à  Charles  I'''  jusqu'en  1648,  et,  dans  le  même  temps,  critique  son 
absolutisme  sur  un  ton  si  dégagé  qu'on  pourrait  le  croire  indifférent 
à  l'issue  de  la  lutte.  Par  le  culte  qu'il  a  voué  à  la  personne 
du  roi  et  par  le  soin  jaloux  tout  ensemble  aveclequel  il  veille  sur  sa 
propre  individualité,  il  nous  présente  un  type  d'Anglais  nettement 
caractérisé.  Herrick  méritait  bien  d'être  l'ami  de  John  Selden, 
"  l'érudit,  le  sage,  le  maître  antiquaire,  "  comme  il  l'appelle,  '  qui, 
tout  "en  aimant  ses  aises,"  suivant  l'expression  de  Clarendon,  "' 
ne  cessa  à  la  fois  de  jouir  de  la  confiance  de  Charles  I'"''  et  de 
défendre,  en  chaque  occasion,  les  droits  constitutionnels  du  Parle- 
ment. Si  Herrick  n'eût  pas  toujours  suivi  Selden  dans  sa  raillerie, 
parfois  sarcastique  ou  même  irrévérencieuse,  il  l'eût  sans  doute 
approuvé  dans  cette  épigramme,  foncièrement  dévouée  sous  son 
dehors  égoïste  :  "  Un  roi  est  une  chose  que  les  hommes  ont  faite 
dans  leur  propre  intérêt,  pour  être  tranquilles.  "  ^ 

•  366,  To  the  most  learned,  wise,  and  Arch-Antiquary,  M.  John  Selden. 
"  Edit.  cit.,  V.  209  :  "  He...  loved  his  ease.  " 

3  Table-Talk,  Art.  King  :  "  A  King  is  a  tliing  men  havc  made  for  thcir  own 
sakes,  for  quietness'  sake.  " 


CHAPITRE  II 


LES  AMIS 

Herrick  possède,  à  la  \  ille,  beaucoup  d'amis.  Il  ne  s'approche 
2;uère  de  la  Cour  puisque,  selon  le  mot  de  La  Bruyère,  "  on  ne 
prime  point  avec  les  grands,  qui  se  défendent  par  leur  grandeur,  " 
mais  il  est  en  fréquents  rapports  avec  ceux  qui,  sans  porter  un  nom 
illustre,  jouissent  d'une  situation  aisée,  aiment  les  poètes,  se  font 
leurs  protecteurs,  et  admettent  dans  leur  commerce  avec  eux  une 
sincère  cordialité.  Il  est  en  relations  constantes,  d'autre  part,  avec  un 
bon  nombre  d'hommes  d'église,  d'hommes  de  lettres  surtout,  aux- 
quels il  adresse,  sous  le  moindre  prétexte,  des  panégyriques  enthou- 
siastes. Essayons  de  recueillir  des  poèmes  divers  que  Herrick  a 
consacrés  à  ses  amis  la  conception,  si  révélatrice  du  tempérament 
d'un  individu,  qu'il  se  fait  de  l'amitié. 

A  l'égard  de  ses  protecteurs,  ou,  comme  il  les  appelle,  de  ses 
"  patrons,  "  Herrick  manifeste  une  très  affectueuse  franchise.  Il 
remercie  Sir  Clipseby  Crew,  par  exemple,  de  ses  largesses,  et  ne  se 
fait  aucun  scrupule,  comme  l'indique  le  poème  qui  suit,  d'avoir  de 
nouveau  recours  à  sa  libéralité  : 

Donne-moi  du  vin  et  des  vivres 
pour  créer  en  moi  une  ardeur, 
et  que  mon  sang  coule  plus  vite. 

Le  froid  ni  la  faim  n'ont  jamais 
engendré  un  noble  poème, 
comme  font  tes  coupes  de  sack. 

Donne  m'en  donc,  mon  Chevalier  : 
en  un  instant  naîtra  en  moi 
l'exaltation  prophétique. 
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Si  j'écris  quelque  morceau  neuf 
et  rare,  je  dirai,  mon  Crew, 
que  c'est  toi  seul  qui  l'inspiras.  ' 

On  ne  tend  point  la  main  plus  candidement,  et  nous  apercevons  ici 
notre  Herrick  bien  à  découvert.  Il  aime  un  fin  repas  qu'arrose  un 
flacon  de  vin  choisi.  Il  accueille  volontiers  une  invitation  chez  un  de 
ses  riches  protecteurs,  et  va  môme  jusqu'à  la  provoquer.  Il  rappelle 
de  temps  à  autre,  à  sa  façon,  c'est-à-dire  par  un  compliment  enjoué, 
le  "  pas  d'argent,  pas  de  poète."  Il  n'a  rien  cependant  d'un  "  valet 
de  prince,  "  prodiguant  des  flagorneries  menteuses.  Il  a  pour  son 
"  patron  "  Clipseby  Crew  autant  d'affection  que  de  respect.  II 
l'appelle  Noble  Sir  (490),  mais  aussi  my  Knight  (621),  my  Clipseby  (427), 
et  my  Dearest  Crew  (427,  621).  Dans  un  poème  qu'il  lui  adresse  à 
propos  d'une  querelle  passagère,  il  lui  laisse  entendre  l'inquiétude 
sincère  où  le  jette  l'idée  d'une  séparation,  s'en  déclare,  en  toute 
franchise,  innocent,  mais,  en  même  temps,  lui  doime  l'assurance 
que  son  amitié  fidèle  survivrait  à  leur  éloignement  (427)." 

Avec  ceux  dont  Herrick  n'attend  rien,  qui  n'appartiennent  pas, 
de  près  ou  de  loin,  à  la  Cour,  ^  et  qu'il  n'est  point  tenu  par  consé- 
quent de  ménager,  son  allure  indépendante  s'accentue  davaiitatie. 
Dans  ce  milieu  plus  simple,  plus  bourgeois  dirions-nous,  plus 
en  rapport  ainsi  avec  ses  goûts  et  ses  propres  manières,  notre  poète 
se  sent  tout  à  fait  à  l'aise.  Sa  naissance,  dans  une  famille  ancienne  et 
riche,  autant  que  le  rare  talent  qu'il  a  la  conscience  de  posséder  le 
mettent  de  plain-pied  avec  les  principaux  personnages  de  cette 
société.  Il  tient  à  eux,  cependant,  a\ec  acharnement.  La  solitude  à 
laquelle    il    est    condamné,    pendant    si    longtemps,    lui    rend     plus 

'621,  To  Sir  Clipseby  Crew. 

-  Hâtons-nous  d'ajouter  que  ce  ne  fut  là  i|u'une  iioure  j^rise  clans  les  lonj^ucs 
relations  de  Herrick  avec  Sir  Clipseby  Crew,  et  (jue  le  poète  nous  a  laissé  le 
témoignajîe  d'heures  plus  claires,  une  ode  épicurienne  entre  autres  où  il  invite 
son  ])rotecteur  à  venir  le  visiter  dans  son  ermitaiie  (545^  et  un  somptueux 
épithalaine  (284),  sur  lequel  il  nous  faudra  revenir. 

'  Voir  les  poèmes,  assez  )ilats  et  d'une  louange  peu  discrète,  qu'il  adresse  à 
Endymion  Porter,  le  patron,  on  s'en  souvient,  de  tous  les  beaux  esprits  de 
l'épocjue  :  117,  To  the  Patron  of  Poets,  M.  Kmi.  Porter  ;  1 S  5,  An  Ode  to 
Master  Endymion  Porter,  upon  lus  Brothers  death  ;  49  j,  \n  Kclogue,  or 
Pastorall  between  Endimion  Porter  an<l  Lycidas  Herrick,  set  and  sung.    ^ 
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précieuses  encore  ces  relations,  qui  lui  représentent  le  bonheur  perdu. 
Il  n'a  rien  pour  l'en  distraire.  Il  ne  se  marie  point,  et  reporte  sur  ses 
amis  toutes  ses  forces  d'affection,  avec  d'autant  plus  d'insistance  qu'il 
•s'éloisine  davantage  de  sa  jeunesse.  Herrick  tâche  de  se  persuader 
qu'il  demeure  toujours  présent  dans  leur  souvenir,  comme,  dans  sa 
cure  de  l'ouest,  il  continue  de  songer  à  eux,  si  souvent.  Quand  en 
1648  il  se  décidera  à  révéler  au  monde  son  "  grand  royaume 
poétique  "  (265),  il  ne  manquera  pas  de  leur  y  réserver  une  place 
d'honneur. 

Les  Hespèrides  ne  contiennent  pas  moins  d'une  trentaine  de  pièces 
dédiées  au  culte  des  amitiés  du  poète.  Voici  les  hommes  d'église 
d'abord  :  Joseph  Hall,  évêque  d'Exeter,  son  supérieur  direct  par 
conséquent,  le  prédicateur  rapide  et  fougueux,  plus  connu  par  ses 
satires  vigoureuses,  mordantes,  souvent  grossières,  composées  avant 
son  entrée  dans  les  ordres  (168)  ;  John  Williams,  évêque  de  Lincoln, 
dont  Herrick  semble  avoir  eu  à  se  plaindre,  et  à  qui  il  adresse  dans 
sa  prison  des  souhaits  pour  son  élargissement  prochain,  non  sans  les 
tempérer  de  quelque  ironie  gracieuse  (146)  ;  le  jovial  John  Weeks 
surtout,  son  "  ami  privé  "  à  qui  il  consacre  trois  poèmes  :  Sa 
Fieillesse,  un  long  morceau  épicurien  (337)  ;  puis  une  sorte  d'épître 
qui  reprend  le  même  thème,  en  ces  vers  par  exemple  : 

...Le  temps  rapide  fuit,  comme  fuit  le  ruisseau  ; 

nous  glissons  loin  d'ici  emportés  avec  lui. 

Rien  ne  rappellera  les  heures  envolées, 

ni  la  rose,  une  fois  qu'elle  sera  flétrie, 

ni  nous  non  plus,  ami,  quand  nous  serons  perdus, 

pareils  à  la  rosée  ou  la  gelée  fondue. 

Or  donc  vivons  joyeux,  et  profitons  de  l'heure, 

faisons  un  âge  d'or  de  notre  âge  de  fer  ; 

festoyons,  folâtrons,  chantons,  amusons-nous... 

Nous  agirons  ainsi,  bravement,  sachant  bien 

qu'il  nous  faudra  partir,  les  sabliers  vidés, 

pour  être,  tous  les  deux,  confondus  dans  la  tombe 

dont  nul,  jusqu'à  présent,  n'est  jamais  revenu.  ^ 

Enfin,  et  après  avoir  été  expulsé,  il  semble,  de    Dean    Prior,  Herrick 
adressera   encore  à  son   ami    plus  heureux   une    requête,   très   affec- 


I 


671,  A  Paranaeticall,  or  Advisive  Verse  to  his  friend,  M.  John  Wicks. 
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tueuse  au  début,  mais  qui  s'achèv  e  en  un  sursaut  de  fierté,  et  comme 
en  un  raidissement  de  son  indépendance  jalouse  (1057). 

Herrick  se  montre  autrement  chaleureux  envers  ses  confrères  en 
poésie.  Le  métier  d'écrivain  lui  paraît  la  plus  noble  des  vocations 
humaines,  et  c'est  son  propre  panégyrique  ainsi  qu'il  semble  chanter 
quand  il  entonne  l'éloge  enthousiaste  de  quelques-uns  de  ses  con- 
temporains. Il  implore  John  Selden  de  lui  accorder  une  consécration 
qui  le  vengera  du  dédain  du  monde  (366).  Il  vante,  avec  une  ardeur 
sincère,  les  "  incomparables  pièces  "  de  John  Fletcher  (1408).  Il 
accable  de  fleurs  la  muse  méditative  et  raisonneuse  de  Denham,  et 
reconnaît,  avec  une  humilité  emphatique  à  plaisir,  la  supériorité 
éclatante  de  son  poème  descriptif,  le  fameux  Coopcrs  Hill^  si  correct, 
si  lisse,  si  terne  cependant  dans  sa  régularité  (674).  Herrick 
remercie  encore  Charles  Cotton  de  l'éloge  que  celui-ci  accorde  à  ses 
vers,  et  qui  en  sont,  l'assure-t-il,  "  le  plus  glorieux  laurier  "  (948). 
Il  encense  un  certain  nombre  de  poétereaux,  tout  à  fait  inconnus 
aujourd'hui  :  Mr.  John  Hall,  auteur  des  Horae  f^acivac^  or  Essaxs 
1646,  qu'il  compare  à  Apollon  lui-même,  tout  simplement  (957)  ; 
Sir  John  Mynts,  ou  Mennis,  le  familier  de  Samuel  Pcpys,  un  des 
collaborateurs  de  la  collection,  parfois  si  obscène,  des  Muianim 
De/iciae,  1656,  et  qui  apparaît  dans  les  Hespèridfi  comme  un 
parangon  de  pureté  (527)  ;  le  Docteur  Alablaster,  un  prolixe  auteur 
de  traités  théologiques  et  apocalyptiques  (764)  ;  Léonard  VVillan,  un 
autre  de  ses  "  amis  privés,  "  poète  et  traducteur  fort  au-dessous  du 
médiocre,  dont  il  proclame  les  capacités  littéraires  presque  univer- 
selles ;  craignant  même  de  ne  pas  l'avoir  célébré  comme  il  convenait, 
il  s'en  remet  imprudemment  à  la  postérité  du  soin  de  compléter  son 
éloge  (956). 

Qu'on  ne  cherche  point  dans  les  divers  morceaux  auxquels  nous 
venons  de  faire  allusion  une  peinture  complète  de  l'amitié.  Herrick 
exagère  démesurément  l'éloge  qu'il  fait  de  ses  amis,  mais  ne  s'oublie 
jamais  lui-même.  Il  ignore  ce  don  total  de  soi  où,  sui\  ant  l'expression 
de  Montaigne,  "  les  Ames  se  meslent  et  confondent  l'une  en  l'autre 
d'un  meslange  si  universel  qu'elles  effacent  et  ne  retrouxent  plus  la 
couture  qui  les  a  joinctes.  "  Il  voit  surtout  dans  l'amitié  le  plaisir, 
c'est-à-dire  le  profit  personnel  ()u'il  en  pourra  retirer.  Il  décrit 
rarement   les  qualités  d'un   ami   d'une    tatjon    désintéressée.    S'il    s'y 
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efforce,  comme  pour  John  Wear,  et  trace  le  portrait  idéal  d'un 
homme  de  loi,  il  ne  peut  s'empêcher  de  laisser  poindre  l'oreille,  et 
de  laisser  échapper,  avant  la  fin  du  morceau,  quelque  trait  immodeste 
(558).  Plus  souvent  Herriclc  se  met  résolument  en  scène,  tantôt 
donnant  de  graves  conseils  à  ses  amis  et  leur  prophétisant  l'avenir 
(484),  tantôt  leur  indiquant  la  façon  d'étudier  ses  vers  (1063),  ou 
les  complimentant  sur  la  manière  dont  ils  les  lisent  : 

Lis  toi-même  mes  vers,  Swetnaham  ;  s'il  s'y  trouve 
un  défaut,  il  sera  caché  par  ta  lecture. 
Ta  voix  rendrait  plaisants  les  plus  aigres  poèmes  ; 
c'est  du  miel  pur  qui  coule  quand  tu  dis  les  miens.  ' 

Le  dernier  vers  est  caractéristique.  Ce  que  Herrick  recherche  dans 
un  ami  c'est,  le  plus  souvent,  quelqu'un  qui  partage  non  seulement 
ses  goiàts,  mais  aussi  la  haute  opinion  qu'il  a  lui-même  de  son  œuvre. 
Nous  n'apercevons,  dans  les  plus  admiratives  descriptions  qu'il  trace 
de  ses  amis,  que  le  reflet  de  son  propre  portrait,  tel  du  moins  qu'il 
se  voyait,  et  qu'il  lui  plaisait  d'être  connu  de  nous.  Il  nous  fait 
penser  à  l'auteur  ancien,  cité  par  Bacon,  déclarant  qu'un  ami  est  un 
autre  soi-même,  moins  imparfait  pourtant,  et  comme  doué  d'une 
idéale  beauté.  " 

De  là  l'attention  avec  laquelle  Herrick  cultive  ses  amitiés.  S'il  ne 
va  pas  jusqu'au  froid  calcul  du  chancelier  de  Jacques  P"",  dont  il  n'a 
à  aucun  degré  la  prudence  cauteleuse  ni  la  froide  volonté  de  parvenir 
à  tout  prix,  il  demeure  plus  éloigné  encore  de  la  dévotion  passionnée 
qui  unit  Shakespeare  au  jeune  seigneur  des  Sonnets.  ^  Un  certain 
calcul  de  vanité  s'insinue  toujours  chez  notre  poète,  qui  ne  laisse  pas 
de  tempérer  la  sincérité  de  son  sentiment.  Il  ne  lui  déplaît  pas  de 
faire  parade  de  l'affection  qu'il  accorde  à  ses  amis,  au  lieu  de 
s'associer  à  leur  vie,  de  souffrir  de  leurs  souffrances,  de  se  réjouir  de 
leurs  joies,  de  les  aimer,  en  un  mot,  tout  simplement.  Herrick 
suggérerait  plutôt  le  souvenir  d'Horace,  si  peu  spontané,  lui  aussi, 
dans  ses  effusions,  gardant  jalousement  son   indépendante  dignité,  ne 

'  1090,  To  M.  Laurence  Swetnaham. 
-  Essay  XX H I .-  Of  Frendship. 
'  Voir  Waher  Thomas  :  La  conception  de  l' amitié  dans  'Bacon  et  Shakespeare, 
Revue  Germanique,  mai  1906. 
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s'abandonnant  ni  avec  Mécène,  malgré  l'affectueuse  reconnaissance 
qu'il  lui  a  vouée,  ni  avec  Virgile,  en  dépit  de  la  vénération  qu'il 
entretient  pour  lui,  ni  même  avec  Auguste,  qui  ne  manqua  pas,  à 
plusieurs  reprises,  de  lui  en  faire  le  reproche.  Comme  Horace  encore 
dédiant  des  odes  légères,  si  aimablement  enjouées,  au  poète  et 
grammairien  Fuscus,  au  chevalier  Scptimius,  à  Pompeius  Varus,  son 
ancien  compagnon  d'armes,  admirant  plutôt  l'amitié  en  tant  que 
sentiment  humain  qu'estimant  l'ami  lui-même,  peignant  avec  sym- 
pathie, dans  ses  strophes  gracieuses  et  vives,  les  marques  de  tendresse 
que  se  donnent  les  hommes  plutôt  que  les  réclamant  à  son  profit, 
cultixant  en  un  mot  la  modération,  cette  mediocritas  dont  il  fait  tant 
de  cas,  jusque  dans  ses  sentiments  personnels,  ainsi  Herrick  ne  se 
livre  point  corps  et  Ame  à  ses  amitiés,  et  ne  perd  jamais  possession  de 
lui-même.  Il  est  affable,  souriant,  également  empressé  envers  un 
grand  nombre  de  personnes  à  la  fois,  mais  il  ne  se  laisse  accaparer 
par  aucune  d'elles.  Il  ne  parvient  jamais  à  laisser  un  peu  dans 
l'ombre  sa  personnalité,  ni  à  imposer  à  son  "  moi,  "  ne  fût-ce  qu'un 
moment,  un  silence  modeste. 

Notre  auteur,  au  surplus,  est  loin  d'atteindre  à  l'harmonie  parfaite, 
sans  heurt  ni  disparate,  de  son  modèle  classique  préféré.  Herrick 
essaie  bien  de  montrer  que  les  amis  qu'il  célèbre,  et  à  qui  il  promet 
l'immortalité,  sont  des  hommes  de  tous  points  éminents  qui  dexront 
à  leur  propre  élévation  morale  de  ne  point  disparaître  de  la  mémoire 
des  hommes.  Mais,  et  avec  une  inconséquente  naïveté,  il  insiste  sur 
le  fait  que  cette  vie  immortelle  est  une  faveur  par  lui  seul  conférée. 
C'est  lui  qui  sera  le  grand  prêtre  du  Temple  de  la  Renommée.  Les 
images  abondent  dans  les  Hespèrides  qui  tendent  à  faire  du  livre  un 
tombeau  de  grands  hommes,  et  comme  un  Panthéon  de  gloires 
impérissables.  Les  pièces  qu'y  consacre  le  poète  sont  à  ce  point 
nombreuses  qu'on  a  pu  conjecturer  qu'elles  étaient  destinées  à  former 
un  recueil  indépendant.  '  Les  Hespèridts  sont  ou  un  temple,  ou  une 
cité  de  héros  : 

Du  temple  fortuné  que  pcuplciu  mes  héros 
orné  partout  ici  d'imposantes  figures... 
approche,  vaill.mt  homme... 

'  Grosart,  Mcm.-httr.,  pp.  CXIV-CXIX. 
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(lit-il  à  "  son  honoré  cousin  "  Sir  Richard  Stone  (497)  ;  et  s^adres- 
sant  à  son  savant  ami,  Mr.  John  Selden  (366)  : 

La  cité  de  héros  que  j'élève  en  ce  livre 

a  ses  fondations  profondes  sur  le  roc, 

et  ne  croulera  point  ;  lors  fais-y  ta  demeure. 

Ou  encore,  le  recueil  est  un  "  collège  "  fameux  que  le  poète  aurait 
lui-même  fondé  (984).  Ailleurs,  changeant  d'image,  Herridc  parle 
de  ses  "  élus,  "  ou  de  ses  "  justes  "  : 

Aime-moi,  puisque  je  te  place 
parmi  la  tribu  de  mes  justes  ; 
les  plants  bcâtards  dépériront 
manquant  de  racine  et  de  terre  ; 
assure-toi  que  tu  vivras 
immortel,  avec  mes  Elus.  ' 

Quand  tu  dormiras,  bien  plus  tard, 
en  ton  linceul,  près  des  aïeux, 
quand  on  distinguera  à  peine 
ton  écusson  tant  délabré, 
ton  nom,  ta  gloire  ici  vivront 
avec  la  race  de  mes  Justes.  " 

Il  décrit  la  troupe  de  ses  saints  "  s'avançant  en  majestueuses  proces- 
sions "  (764)  ou  "  vêtus  d'une  blanche  étole  "  (546).  Son  livre  est 
une  "poétique  liturgie"  où  sont  "canonisés"  ses  héros  (511); 
un  "  calendrier  éternel  "  où  ses  amis  réapparaîtront  à  jamais  (445)  ; 
un  "  firmament  spacieux  "  où  ils  brilleront  avec  "  la  beauté  et  la 
virginale  splendeur  des  étoiles  "  (517).  Sans  doute,  c'est  une  troupe 
d'hommes  vertueux  que  sanctifie  Herrick,  et  dont  les  mérites  se 
propagent  de  tous  côtés,  comme  les  plus  suaves  parfums  (332).  Mais 
c'est  l'art  seul  du  poète  qui  met  sur  leur  front  la  couronne  d'éternité 
(790).  C'est  lui,  le  "prophète  lyrique,  "  qui  leur  distribue  les  lauriers 
(366).  C'est  parce  qu'il  les  admet  dans  son  "  Testament  "  qu'ils  ne 
mourront  pas  (978).  C'est  la  seule  puissance  de  son  génie,  en  un 
mot,  qui  assurera  leur  destin  (870).  Qu'importe  donc,   après  d'aussi 

'  860,  To  his  friend,  Master  J.  Jincks. 

'  665,  To  his  worthy  friend,  M.  Arthur  Bartly. 
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grandiloquentes  certitudes,  l'ordre  selon  lequel  ils  apparaissent  dans 
les  Hespèrides?  Tous  parviendront  ensemble,  avec  le  poète  lui-même, 
à  l'immortalité. 

Cette  superbe  complaisance  que  Herrick,  sous  le  prétexte  d'honorer 
ses  amis,  professe  ainsi  envers  lui-même  est  caractéristique  de  notre 
poète.  Sans  doute  il  a  pu  trouver  chez  son  maître  lien  Joiison,  et 
dans  la  célèbre  "  Tribu  "  dont  il  faisait  partie,  l'idée  de  faire  de  son 
li\rc  un  "  Collège  "  ou  un  "  Temple  "  impérissable.  En  outre,  ce 
thème  de  l'éternité  conférée  par  la  poésie  est  un  des  plus  fréquents 
parmi  les  lyristes  élizabéthains.  '  Shakespeare,  on  le  sait,  prit  comme 
thème  essentiel  de  vingt-six  de  ses  sonnets  les  ravages  du  temps  que 
peut  seule  combattre  la  pérennité  des  vers.  La  beauté  cédera  à  la 
mort,  mais  son  souvenir  demeurera  dans  le  poème  qu'elle  aura  inspiré  : 

Ni  le  marbre  au  grain  dur,  ni  l'or  des  mausolées 
Royaux,  ne  survivront  à  mes  sonnets  puissants... 
Les  lettres  de  ton  nom  y  brilleront  coulées.  * 

L'effort  du  temps  vorace  demeure  \ain,  et  : 

Au  ciel  de  l'avenir,  malgré  sa  main  cruelle. 
Ta  gloire  avec  mes  vers  s'envole  à  tire  d'aile.  ' 

Or  ce  privilège  insigne  que  les  Elizabéthains  réservaient  à  une  seule 
personne,  ami  ou  amante,  Herrick  l'étend  au  groupe  compact  de  ses 
relations.  De  plus,  à  la  joie  d'exalter  leurs  vertus  se  mêle  toujours, 
chez  le  poète  des  H.es.pèndes^  l'idée  de  la  gloire  qui  en  rejaillira  sur 
lui-méme.  La  pensée  semble  le  ravir  que  ceux  qui,  par  leur  naissance 
ou  leurs  mérites  propres,  étaient  pour  le  présent  ses  égaux,  ne  survi- 
vraient que  par  la  grâce  insigne  qu'il  leur  avait  consentie  en  les  intro- 
duisant dans  son  immortel  recueil.  Sur  ces  deux  thèmes,  qu'il  sépare 
rarement,  Herrick  est  intarissable  : 

Regarde  dans  mon  livre,  et  vois-y  la  promesse 
pour  toi,  comme  pour  moi,  de  la  vie  éternelle  ; 
nous  nous  envolerons  des  sépulcres  fatals, 
tandis  que  périront  les  générations  !  * 

'  Voir  dans  Sidney  Lcc  :  Tlie  hrouh  Riiiainance  in  EnglanJ,  Oxford,  1910,  les 
quclc|iics  jxif^cs  intitulées  "  The  Poetic  Vaunt  of  Immortality  '"  (pp.  276-281). 
'  Sonnet  LV.  Traduction  Ch.  M.  Garnicr. 

*  Sonnet  LX. 

*  907,  To  a  Friend. 
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Ou  encore  : 

Je  puis  voir  à  présent  les  bornes  de  mon  livre, 
mais  non  la  fin  de  ceux  qui  y  sont  avec  moi  ; 
lors  que  nous  commençons  ici  nouvelle  vie, 
des  milliers  sont  perdus  dans  la  nuit  éternelle.  ' 

Cette  confiance  enthousiaste  que  Herrick  met  ainsi  en  la  destinée  de 
son  œuvre  peut  paraître  indiscrète  :  elle  est  si  naïve,  comme  si 
naturelle,  qu'elle  en  semble  moins  outrecuidante.  Avouons  néan- 
moins que  l'histoire  littéraire  offre  peu  d'exemples  d'un  auteur 
dévoilant  avec  une  telle  nudité  d'expression  l'impudente  idée  qu'il  se 
fait  de  son  talent,  tout  en  prétendant  en  faire  hommage  à  autrui.  Le 
Exegi  monumentum  aère  perennius  d'Horace  paraît  presque  modeste  en 
regard  de  cet  orgueil  que  Herrick  a  si  magnifiquement  étendu  à  tout 
le  "  collège  "  de  ses  protecteurs  et  de  ses  amis. 

1  On  his  Booke,  1020 


CHAPITRE  III 

LES  PAYSANS  DU  DEVONSHIRE 

Selon  une  tradition  déjà  ancienne,  c'est  pendant  son  séjour  parmi 
les  paysans  du  Devonshire  que  Herrick  composa  la  plupart  des 
épigrammes  que  l'on  trouve,  en  assez  grand  nombre,  ^  dans  les 
Hespèrides.  Si  l'on  en  rencontre  quelques-unes  écrites  apparemment  à 
la  ville,  sur  une  dame,  par  exemple,  dans  le  portrait  de  laquelle  on 
loue  surtout  le  peintre  (242),  sur  Case,  un  homme  de  loi  (976),  sur 
Pievis/i  (411),  Prat  (693),  et  N^/5  (897),  de  méchants  poètes,  sur 
Shi/I,  le  balourd,  et  comment  il  se  fraie  un  passage  dans  Cheapside, 
le  jour  de  la  procession  du  Lord-Maire  (552),  le  nombre  de  ces 
épigrammes  citadines  ne  laisse  pas  cependant  d'être  très  restreint.  ■ 
Presque  toutes  au  contraire  correspondent  à  la  description  que  fait 
Herrick  de  sa  province  de  l'ouest  dans  les  "  poèmes  de  mécon- 
tentement "  que  nous  connaissons  déjà,  où  il  dit  sa  tristesse  d'être 
dans  cet  "insipide  Devonshire"  (51),  et  le  caractère  hargneux, 
rugueux,  "  rocailleux  "  même  de  ses  habitants  (86).  Elles  renferment 
des  allusions  précises  à  des  faits  locaux,  tel  ce  Lusie  qui  voulut  être 
enseveli  dans  le  gros  drap  du  Devonshire  dont  il  avait  tiré  sa  fortune 
{i  1  15).  Plusieurs  des  noms  propres  qu'elles  contiennent,  parmi  ceux 
que  ne  forgea  pas  le  poète,  sont  encore  courants  aujourd'hui  dans  la 
province,  tels  que  Peapes  (836)  et  Joël  Michelditeh  (801).  D'autres 
se  retrouvent  dans  le  registre  de  paroisse  de  Dean  Prior,  pendant  les 
années  mêmes  du  ministère  de  Herrick:  Scobhle  (126),  Dundrige 
(534),  Coone  (590),  Mudge  (966),  ou  avant  et  après  lui  :  Tooley  (569), 

'  152  exactement,  en  restreif^nant  le  mot  t'f>i^iatnme,  comme  on  a  coutume  lie 
le  faire  pour  Herrick,  aux  courts  poèmes  réalistes  et  satiriques,  variant  quelquetois 
de  deux  à  six  et  luiit  vers,  mais  consistant  généralement  en  un  quatrain. 

•  Certaines  de  ces  épifjrammes  londoniennes  sont,  au  reste,  de  simples  traduc- 
tions de  Martial.  Celle  Upoii  Case  (976)  en  est  littéralement  transcrite  (I  xcvii. 
Ad  Naevolum  Causidicum). 
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Smetiton  (705),  Teage  (881).  Les  épigrammes  en  outre  décrivent  des 
mœurs  vilLiiïcoises,  franchement  et  grossièrement  rustaudes,  comme 
devaient  Tètre,  vers  le  milieu  du  XV IP  siècle,  celles  des  paysans 
devonshiriens.  Et  qu'on  ne  s'étonne  pas  enfin  qu'un  pasteur  ait  ainsi 
mis  à  nu  les  faiblesses  de  ses  ouailles,  que  la  charité  de  son  office  aurait 
dû  voiler.  L'homme  d'église  en  Herrick  céda  souvent  le  pas  à  l'artiste 
et  au  "  fils  "  de  Ben  Jonson.  On  sent,  dans  les  épigrammes,  le  poète 
citadin  médisant  des  truands  qu'il  a  le  temps  d'examiner  de  près,  et 
se  vengeant  sur  eux  de  ce  "  morne  "  loisir. 

L'observation  de  Herrick  s'attache  d'abord  à  découvrir  chez  ces 
campagnards  ce  qui  lui  fournira  l'occasion  de  les  détester  à  coeur 
joie.  Il  décrit  toutes  les  tares  physiques,  laideurs  ou  infirmités,  de  ses 
rustres.  Les  épigrammes  forment  comme  une  galerie  où  abondent  les 
détails  répugnants  :  yeux  chassieux  ou  injectés  de  sang,  paupières 
irritées  pareilles  à  des  plaies  vives,  d'où  découle  parfois  une  humeur 
visqueuse  (99,  222,  274,  410,  475,  579,  817,  880,  1079,  1108)  ; 
nez  de  travers  ou  camards  (569,  590,  887,  946)  ;  dents  noircies, 
gâtées,  nauséabondes,  ou  mâchoires  affreusement  édentées  (129,  420, 
544,  669,  729,  966)  ;  haleines  malodorantes,  et  corrompant  tout  à 
la  ronde  (131,  589,  599,  638,  660,  803)  ;  boutons  purulents 
envahissant  le  visage  entier  (481,  595,  835)  ;  ongles  crasseux  (410, 
649,  960)  ;  pieds  aux  odeurs  fétides  et  surchargés  de  cors  (669,  705, 
732,  II  14)  ;  toutes  les  difformités  de  la  goutte  (556,  578)  ;  toutes 
les  horreurs  en  un  mot  de  la  pauvre  bête  humaine,  étalées  avec 
complaisance. 

Herrick  insiste  d'une  façon  particulière  sur  les  détails  odieux.  Il 
pousse  volontiers  jusqu'à  la  scatologie  (238,  429,  499,  552,  573, 
^3^'  ^37>  ^5^5  79^))  voii'ti  même  jusqu'à  l'obscénité  (126,  199, 
234,  243,  262,  380,  381,  412,  533,  611,  632,  754,  944).  Or  rien 
ne  vient  tempérer  le  dégoût  qu'inspirent  ces  saletés  si  nombreuses. 
On  n'y  trouve  point,  comme  dans  la  grossièreté  de  Rabelais,  cette 
intense  vie  animale  qui  fait  un  peu  perdre  de  vue  la  malpropreté 
dominante,  cette  sensualité  passionnée,  si  l'on  peut  dire,  qui  s'élève 
parfois  jusqu'au  lyrisme,  ce  gros  rire  à  ventre  déboutonné,  débordant, 
impétueux,  comme  torrentiel,  et  qui  balaie  tout  devant  lui.  On  n'y 
rencontre   pas  davantage,  comme  dans  certains  tableaux  de  jordaens. 
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la  puissante  gaîté  des  goinfres  brabançons,  rubiconds  et  gras,  bâfrant, 
s'empifFrant,  godaillant  parmi  les  éclats  de  rire  de  la  Flandre  en 
kermesse.  La  grossièreté  d'observation  des  épigrammes  de  Herrick 
n'a  rien  de  cette  impudeur  naïve,  rien  de  la  gouaillerie  robuste  de 
notre  curé  de  Meudon  qui  hurle,  tonitrue,  et  qui,  afin  peut-être  de 
donner  le  change  aux  persécuteurs  d'hérésie,  affecte  de  se  réjouir  de 
sa  turbulence  charlatanesque  ;  rien  non  plus  du  coloris  fougueux 
du  bourgeois  d'Anvers  où  éclate  l'exubérant  naturalisme  de  son 
pays.  Herrick  se  traîne  dans  la  basse  observation  des  défauts  person- 
nels. Son  réalisme  est  malpropre,  lourdement  impudique,  sans  jamais 
une  pointe  polissonne.  Ses  épigrammes  recherchent  la  laideur,  pour 
elle-même.  La  seule  lumière  qui  les  éclaire  parfois  est  la  joie  un  peu 
trouble  que  procure  à  un  être  sain  la  vue  des  infirmités  physiques 
des  autres. 

Ce  réalisme  cruel  mène  droit  à  la  raillerie  violente,  souvent  même 
à  l'invective.  Herrick,  qui  observe  rapidement  et  en  gros,  qui  examine 
les  paysans  autour  de  lui  sans  aucune  sympathie,  n'en  voit  que  le 
dehors.  Il  ne  prend  pas  la  peine  de  rechercher  le  sens  de  leurs  gestes 
un  peu  rudes,  et  s'en  tient  au  grotesque  du  premier  aspect,  laissant 
ainsi  dans  l'ombre  leurs  qualités  plus  difficiles,  ou  plus  lentes,  à  décou- 
vrir, ne  s'attardant  qu'à  leurs  travers,  en  somme,  presque  toujours 
insignifiants.  Mease  se  vante  d'avoir  mangé  du  poulet,  qui  n'a  jamais 
touché  un  croupion  (362).  Peapes  affecte  de  se  nettoyer  les  dents, 
comme  s'il  venait  de  se  régaler  d'une  échine  de  boeuf,  alors  qu'il  n'a 
dîné  que  de  fromage  et  de  pain  rassis  (836).  Spokes  est  un  glouton 
qui  mangerait  à  lui  seul  un  porc  entier  (983).  Hog^  à  la  cuisine,  se 
contente  des  foies  mollasses  et  des  gésiers  bleuis  (1080).  A  côté  de 
ces  goinfres,  voici  des  ivrognes,  comme  Tr//),  qui,  pour  se  procurer 
de  l'aie,  a  vendu  les  lunettes  de  sa  vieille  mère,  et  serait  prêt  à  vendre 
encore  ses  yeux  et  son  nez  (830),  comme  Buggim^  qui  est  ivre  toute 
la  nuit  et  dort  toute  la  journée  (1012),  comme  Chuh  qui  tiéclare,  le 
dernier  jour  de  la  moisson  :  "  Mes  gars,  \oici  de  beau  froment  pour 
les  gâteaux  de  Noël,  "  mais  qui  s'empresse  de  le  \  endre  pour  boire,  et 
iTaura  menu-  \)\vi-,  de-  pain  à  manger  quand  viendra  Christmas  (l  087). 
Les  victuailles  et  les  brocs  de  bière  se  paient  un  bon  prix,  malheureu- 
sement, et  ce  sont  parmi  les  rustres  de  continuels  stratagèmes  pour  se 
les  procurer  sans  bourse  délier  ou,  mieux  encore,  quand  ils  n'ont  plus 
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un  penny  vaillant.  Nick  Flimsey  passe  tout  marri  :  il  ne  sait  plus  à 
qui  emprunter  (424).  Roots  a  acheté  à  crédit  une  belle  bourse  :  à 
quoi  bon,  puisqu'il  n'a  plus  qu'y  mettre  (428)  ?  Huncks  jure  qu'il  n'a 
pas  d'argent  sur  lui,  quand  le  moment  est  venu  de  régler  l'écot  au 
cabaret  :  mais  en  a-t-il  davantage  dans  ses  coffres,  à  la  maison  (464)  ? 
Tom  Pennie  mange  du  pain  bis  par  force,  car  il  n'a  plus  le  moyen 
d'en  manger  de  blanc  (998),  Boreman  perçoit  des  péages,  triche, 
flatte,  ment,  et,  malgré  les  conseils  que  lui  prodigue  le  Diable, 
demeure  toujours  sans  le  sou  (1026).  Voilà  le  genre  de  satire  que 
présentent  les  épigrammes  de  Herrick,  et  dont  il  est  inutile  d'apporter 
de  plus  nombreux  exemples,  toujours  pareils.  Ce  ne  sont  que  des 
cancans  de  village  sans  portée  aucune,  et  qui  font  songer  aux 
grossières  improvisations  d'un  poète  ivre  : 

Charbonn^w/  de  ses  vers  les  murs  d'un  cabaret. 

Herrick  est  à  cent  lieues  d'un  Burns  chantant  le  bonheur  qui  s'abrite 
sous  les  plus  humbles  cottages,  ou  encore  la  misère  du  paysan  ennoblie 
par  son  labeur  opiniâtre,  et  comme  illuminée  par  son  âme  fervente.  ^ 

II  est  presque  aussi  loin  de  Crabbe  dont  il  a  été  parfois  inconsidé- 
rément rapproché,  qui,  tout  en  accumulant  dans  le  portrait  pessimiste 
qu'il  trace  de  ses  paysans  du  Suffolk  les  détails  les  plus  vulgaires 
et  en  apparence  les  plus  futiles,  tout  en  obéissant,  comme  on 
l'a  fait  remarquer,  "  à  un  penchant  manifeste  pour  le  sarcasme  et 
la  méfiance  ironique,  "  ne  ridiculise  les  hommes  cependant  que 
pour  les  guérir  de  leurs  ridicules  mêmes,  et  conserve  à  sa  satire  un 
caractère  "  social  et  non  personnel,  moralisant  et  non  haineux.  "  ^ 
Le  réalisme  et  la  raillerie  de  Herrick  au  contraire  sont  d'une  violence 
gratuite  et  purement  égoïste.  Ses  épigrammes  sont  visiblement  un 
passe-temps  vengeur  où,  l'agacement  aidant,  le  poète  frappe  vite  plutôt 
que  juste  et  fort.  En  répandant  ainsi  son  invective  brutale,  en  ne  la 
retenant  même  pas  à  l'égard  des  femmes,  à  qui  il  décoche  bon  nombre 
d'épigrammes,  et  non  des  moins  immondes  (99,  243,  357,  380,  532, 
544,  572,  579,  599,  669,  729,  733),  Herrick  met  surtout  à  jour  sa 
propre  vanité,  sa  morgue  de  citadin  jugeant  cette  canaille,  non  pas 
seulement  avec   l'indifférence  qui   prend  à  peine  parti,  ni  même  avec 

'  Voir  The  Cotter's  Saturday  Night. 

'  R.  Huchon  :  Un  poète  réaliste  anglais,  George  Crabbe,  Paris,  1906,  pp.  351-53. 
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le  peu  de  clairvoyance  provenant  du  manque  de  toute  estime,  mais 
avec  un  mépris  très  arrêté.  Les  paysans  du  Devonshire  pouvaient  être 
peu  "civilisés"  encore,  fort  peu  semblables  aux  amis  que  notre  poète 
avait  laissés  à  Londres  :  cela  ne  fournissait  qu'une  bien  méchante 
excuse  à  son  impitoyable  sévérité. 

Si  l'observation  et  la  satire  de  Herrick  manquent  de  cet  atten- 
drissement qui  semble  faire  partie  intégrante  de  l'humour,  de  cette 
tendance  à  s'affecter,  à  éprouver,  au  sens  étymologique  du  mot, 
quelque  "  humeur,  "  de  cet  écho  sentimental  qu'éveille  parfois  la 
raillerie  au  profond  de  nous-mêmes,  le  poète  ne  rachète-t-il  pas  cette 
sécheresse  de  cœur  par  l'esprit,  l'autre  qualité  qui,  de  fait,  constitue 
tout  l'intérêt  de  l'épigramme  r  Herrick,  qui  ne  provoque  jamais  en 
nous  un  sourire  compatissant  au  sujet  de  ses  paysans  du  Devonshire, 
ne  compense-t-il  pas  ce  défaut  par  quelque  remarque  ingénieuse  qui 
pique  et  fouette,  par  quelque  saillie  qui  présente  les  choses  sous  un 
aspect  imprévu  ?  Les  exemples  que  nous  avons  examinés  jusqu'ici 
nous  ont  renseignés  sur  ce  point.  Les  épigrammes  de  Herrick,  qui 
sont  pour  la  plupart  des  quatrains,  présentent  bien  la  brièveté  qui  est 
une  des  conditions  du  genre,  et  l'un  des  vestiges  de  la  nature  primitive 
de  l'épigramme  :  une  inscription  dans  le  marbre  sur  un  monument 
ou  une  statue,  mais  elles  manquent  totalement  de  cette  condensation 
autour  d'une  idée  unique,  de  cette  pointe  finale  surtout,  qui  caracté- 
risent l'épigramme  moderne.  Elles  sont  molles  et  flottantes  au  con- 
traire, mal  composées,  sans  gradation,  sans  tension  d'aucune  sorte.  La 
chute  n'en  est  jamais  imprévue.  L'esprit  en  est  fade,  cachant  sa  faiblesse 
sous  de  la  violence,  voire  même  de  la  brutalité  injurieuse.  Ainsi, 
et  pour  nous  en  tenir  à  quelques  exemples,  sait-on  pourquoi  Batt  a 
beaucoup  d'enfants  r  dans  l'espoir  que  sa  femme  trouvera  la  mort  en 
leur  donnant  le  jour  (184)  ;  pourquoi  Guhhs  appelle  les  siens  chatons? 
à  cause  du  plaisir  qu'il  aurait  à  les  voir  noyés  (200)  ;  pourquoi 
Hariih^  le  maître  d'école,  qui  a  tout  récemment  enterré  sa  femme, 
pleure  et  soupire  le  long  du  jour  r  de  joie,  tout  simplement  (843). 
Voici,  à  côté  de  ces  plaisanteries,  et  les  égalant,  les  vieilles 
banalités  du  médecin  Leich  qui  prétend  soigner  les  autres,  mais  ne 
peut  réussir  à  se  guérir  lui-même  (237,  316)  ;  de  Ctntii\  le  marchand 
de  lunettes  qui,  bien  qu'il  ait  la  vue  faible,  se  refuse  à  en  porter 
(402)  ;    de   Hornc^   le    fabricant   de    peignes,   qui    fait   en  outre  com- 
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merce  de  dents,  mais  n'en  a  pas  une  seule  pour  regarnir  ses  propres 
mâchoires  (596).  Tout  ceci  est  d'une  faiblesse  affligeante,  et  met 
Herrick  au  rang  des  insipides  auteurs  de  pasquinades  dont  les 
élucubrations  gonflaient  maint  recueil  de  l'époque.  Cette  maladroite 
épigramme  (693)  : 

Prai  écrit  des  satires,  mais  voici  leur  faute  : 
dans  aucune  satire  il  n'est  un  grain  de  sel 

s'applique  à  Herrick  lui-même,  fort  justement. 

A  défaut  d'esprit  véritable,  l'auteur  des  Hespérides  se  rattrape  sur 
des  faux-fuyants.  Il  a  recours  aux  jeux  de  mots,  qu'on  ne  dénomme 
jeux  d'esprit  que  par  erreur,  et  qui  sont  à  l'esprit  ce  que  la  monnaie 
de  billon  est  aux  pièces  d'or,  ou  la  caricature  au  portrait.  Il  recherche 
assidûment  les  pointes  et  les  calembours,  dont  l'intérêt  consiste  en 
l'imprévu  de  la  rencontre.  Ainsi  il  donne  volontiers  à  la  victime  de 
son  épigramme  un  nom  propre  tiré  de  son  caractère  même.  Prickles 
ressemble  "  à  une  guêpe  dardant  son  aiguillon...;  comme  sa  nature 
convient  bien  à  son  nom  !  "  (904).  Celui  qui  tergiverse  et  fait  mille 
façons  s'appellera  Eeles^  l'anguille  (399)  ;  et  la  blanchisseuse  Sudds, 
l'eau  de  savon  (238).  Le  rude  buveur  aura  nom  Spunge^  l'éponge 
(455),  ou  T«/>,  le  robinet  (830),  et  le  bâfreur  Hog^  le  pourceau 
(1080).  La  plaisanterie  se  continue  sur  ce  ton,  au  point  de  ne 
pouvoir  être  toujours  décemment  rapportée.  ^  Ou  bien  elle  se 
développe  en  un  véritable  calembour.  Moon^  Lune,  est  un  usurier 
dont  les  bénéfices  "ne  connaissent  jamais  de  déclin  "  (370).  Citons 
une  épigramme  entière,  celle  sur  Greedy,  par  exemple  : 

Il  voulut  épouser  une  très  vieille  veuve 
non  par  affection  pour  elle  ou  pour  sa  couche, 
mais  parce  que  souvent  on  disait  que  la  vieille 
lui  rapporterait  plus  qu'on  ne  saurait  conter. 
Il  la  prit  donc  ;  voici  où  le  tour  apparaît  : 
ce  furent  ses  années  que  nul  ne  put  compter.  '^ 

Le  calembour  devient,  dans  les  deux  épigrammes  qui  suivent,  intra- 
duisible : 

Prigg,  when  he  cornes  to  houses,  oft  doth  use 

'  637,  Upon  Gander. 
*  327,  Upon  Greedy. 
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(Rathcr  thcn  fail)  to  stcal  from  thcncc  old  shocs  : 
Sound  or  unsound,  or  be  they  or  rent  or  whole, 
Prigg  bears  away  thc  body  and  the  sole.  ' 

Wherever  Nodes  do's  in  the  Summer  corne, 
He  prayes  his  Harvest  may  be  well  brought  home. 
What  store  oî  Corn  has  carefull  Nodes,  thinke  you, 
Whose  Field  his  foot  is,  and  whose  Barn  his  shooe  ?  ' 

L'esprit  consiste  ici  en  un  misérable  jeu  sur  riiomonvmie  des  mots, 
sans  rien  d'intéressant  dans  l'idée  même  de  l'cpigramme.  Herrick 
cssaie-t-il  ailleurs  d'ajouter  à  son  calembour  quelque  brillante  image 
empruntée  à  ses  souvenirs  classiques,  il  aboutira  à  ceci  : 

Tom  Bl'tnks  his  Nose  is  full  of  wheales,  and  thèse 

Tom  calls  not  pimples,  but  Pimpk'idcs  ; 

Sometimes  (in  mirth)  hc  sayes  each  whclk's  a  sparke 

(When  drunkc  with  Beere)  to  light  him  home,  i'  th'  dark.  ' 

Qu'on  ne  manque  pas  de  remarquer  le  mot  nouveau  forgé  par 
Herrick  :  PhnpleideSy  formé  de  pimple  et  de  Pléiades.,  et  le  genre  de 
plaisanterie  familier  au  spirituel  Tom  Blinks,  ou  à  notre  poète. 

Les  épigrammes  ont  déconcerté  la  plupart  des  éditeurs  de  Herrick, 
et  inquiété  même  quelques-uns  de  ses  plus  chauds  admirateurs.  La 
critique  anglaise,  toujours  un  peu  prude,  les  a  parcourues  à  grandes 
enjambées,  comme  si  elle  craignait  de  se  salir  en  les  traversant. 
Grosart  gravemeiK  "  s'en  afflige  et  s'en  scandalise.  "  Il  les  appelle 
*'  des  coins  putrides  "  et  se  refuse  à  croire  que  leur  auteur  ait  jamais 
songé  à  les  publier  en  même  temps  que  les  Hespèrides.  *  Mr.  Pollard, 
craignant  que  leur  seule  présence  ne  contamine  le  recueil  tout 
entier,  les  relègue  dans  un  appendice,  ^  ce  qui  \a  certainement  à 
rencontre  du  dessein  du  poète.  Swinburne,  dans  une  préface  à  cette 
même  édition  de  Mr.  Pollard,  se  demande  si  ce  n'est  pas  afin  de 
relever  la  monotonie  du  recueil  que  Herrick  "pensa   qu'il   convenait 

'  369,  Upon  Prifîg 
'"'  823,  Upon  Noiies. 
•'  835,  Upon  Blinks. 

'  Edit.  cit.,  Mem.-Intr.,  pp.  CXXI,  CXXIII. 

■^  Dans  la  première  édition  seulement  ;  dans  la  seconde,  elles  sont  pour  la  plupart 
supprimées. 
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d'entremêler  cet  interminable  égouttement  de  parfums  naturels  et 
artificiels  avec  d'autres,  de  l'odeur  la  plus  forte  et  la  plus  intolé- 
rable ;  mais  ce  régime  de  sucreries  et  d'émétiques  alternés  est,  en 
général,  aussi  mauvais  au  goût  que  pour  la  santé.  "  ^  Mr.  Saintsbury 
s'emporte,  et  se  montre  impitoyable.  "  Cette  partie  de  l'œuvre 
de  Herrick,  déclare-t-il,  est  incomparablement  la  pire,  au  point  de 
vue  littéraire,  qu'il  ait  laissée  ;  et  elle  est,  même  parmi  la  masse  de 
ternes  et  grossières  épigrammes  que  nous  ont  léguées  la  fin  du 
seizième  et  le  commencement  du  dix-septième  siècle,  exceptionnelle- 
ment grossière  et  terne.  "  ^  Ailleurs  il  ajoute  :  "  Les  épigrammes 
sont  plus  malpropres  que  l'œuvre  la  plus  malpropre  de  Swift  ;  elles 
sont  plus  stupides  que  les  plus  stupides  essais  de  Davies  de  Hereford  ; 
elles  sont  plus  loin  de  ce  que  l'auteur  a  de  meilleur  que  ne  le  sont 
les  plus  mauvaises  parties  des  odes  de  Young  des  meilleures  parties 
de  ses  Méditations  Nocturnes.  "  ^  Les  anthologistes,  ceux  qui  ne 
donnent  que  la  fleur  de  l'œuvre  de  Herrick,  comme  Palgrave,  ■*  ou 
tout  dernièrement  Mr.  Beeching,  '"  observent  à  leur  égard  un  silence 
significatif.  Mr.  Morley  semble  avoir  été  un  des  rares  critiques  qui 
ne  les  aient  pas  considérées  avec  un  dédain  effarouché.  Il  n'y  a 
nulle  incompatibilité,  selon  lui,  entre  un  sens  enjoué  de  la  laideur 
et  la  très  délicate  perception  de  toutes  les  formes  de  la  beauté. 
"  Les  épigrammes  de  Herrick  sur  les  yeux  chassieux,  les  dents  gâtées 
et  autres  choses  semblables  sont  de  ces  exagérations  qu'on  laisse 
souvent  tomber  naturellement  au  cours  d'une  conversation  joyeuse,, 
et  qui,  si  elles  plaisaient  assez  à  Herrick,  étaient  dûment  recueillies 
dans  son  livre.  Dans  un  esprit  sain,  ce  sens  de  la  laideur  peut  n'être 
que  le  revers  d'un  sens  affiné  de  la  beauté.  "  ^  Mr.  Haie,  ''  et  le 
récent  critique  de  la  Revue  d' Edimbourg  "  expriment  à  peu  près  la 
même  opinion.  Rien   ne  sert  en  effet  de  récriminer,  ni   surtout  de  se 

'  Vol.  I,  p.  XII. 

«  Edit.  cit.,  Introd.,  p.  XXXVI. 

^  A  History  of  Elï%ahethan  Literature,  London,  1887,  p.  355. 

*  Chrjsomela,  A  Sélection  front  the  LyricalPoeins  of  R.  Herrick,  London,  1877. 

*  Poems  of  Herrick,  Sélecte  d...  London,  1907. 

«  Hesperides  .-  or  Works  both   Human  and  Di'vine  of  Robert  Herricl^,   London, 
1883,  p.  7. 

'  Sélections  Jrom  the  poetry  of  Robert  Herrick,  Boston,  1895. 
''  Edinburgh  Re'vienv,  Vol.   199,  Jan.   1904.. 
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bander  les  yeux  pour  ne  point  voir.  Les  épigrammes  font  partie  de 
l'œuvre  herrickienne,  et  il  ne  nous  appartient  en  aucune  façon  de  les 
négliger.  Essayons  plutôt  de  déterminer  jusqu'à  quel  point  elles  sont 
révélatrices  du  tempérament  de  Herrick.  Sans  vouloir  excuser  en 
aucune  façon  leur  nauséabonde  présence,  plus  que  fâcheuse  en  effet 
dans  le  recueil  doux-fleurant  des  Hespèrides^  nous  voudrions  les  con- 
sidérer à  leur  valeur  précise,  comme  un  élément  important  de  l'œuvre 
de  notre  poète,  et  non  point  comme  "  un  squelette  dans  la  demeure," 
dont  il  convient  de  ne  parler  jamais. 

On  oublie  trop,  d'abord,  les  innombrables  exemples  du  genre 
épigrammatique  que  Herrick  avait  sous  les  yeux,  et  l'attraction  très 
spéciale  qu'exerça  sur  lui  Martial,  le  maître  de  l'épigramme. 
C'est  à  lui  vraisemblablement  que  le  poète  des  Hespèrides  a 
emprunté  son  goiit  pour  le  naturalisme  vulgaire  et  laid,  poussé 
souvent  jusqu'à  la  triviale  saleté,  '  voire  même  pour  les  exhalaisons 
repoussantes.  -  Ajoutons  néanmoins  que  Herrick  n'a  pas  suivi  son 
modèle  jusque  dans  les  obscénités  qu'on  y  rencontre  à  chaque  page, 
où  s'étale,  semblc-t-il,  toute  la  luxure  de  la  société  romaine  sous 
Domitien.  D'autre  part  il  est  loin  d'atteindre  à  l'idéal  littéraire  qu'il 
admire  en  Martial.  A  côté  de  ces  licences  ordurières,  les  endroits 
abondent  dans  les  épigrammes  du  poète  latin  qui  nous  révèlent  un 
esprit  vif,  alerte,  nerveux,  habile  à  percevoir  le  menu  détail  qui 
distingue  un  personnage.  Martial  est  un  citadin  raffiné,  qui  fait  de  la 
\  ille  le  centre  unique  de  ses  occupations  et  de  ses  plaisirs,  et  qui 
consacre  une  grande  partie  de  son  œuvre  à  en  raconter  la  chronique 
scandaleuse.   C'est   un   écrivain   délicieux,  qui  excelle   à   dessiner,   en 

'  Un  certain  nombre  de  traits  des  épigrammes  de  Herrick  proviennent  directe- 
ment des  Ep'tgrammata  du  poète  latin.  Cf.  Martial,  1,  20  :  Ad  /Eliam  .- 

Si  mcmini,  fucrniit  tibi  i]uatu<)r,  /ïliii,  doiUcs  : 
Exspuit,  una  duos  tussis,  et  iina  duos. 

et  Herrick,  Upon  Bridget,  420  : 

Of  fourc  tcctli  oncly  Bridgct  was  posscsst  ; 
Two  she  spat  ont,  a  coiigh  forc'd  out  tlif  rcst  ; 

OU  encore  Martial,  VII,  95  ;  XI,  98,  et  Herrick,  590. 

''  Cf.  Martial  I,  38,  58  ;  II,   15  ;  III,  28  ;  IV.  4  ;   VI,  9î  ;  et    Herrick  :    5^2. 
638,  660,  732,  803,  Il  14. 
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quelques  traits  concis  et  justes,  des  scènes  rapides.  Rien  de  tout  ceci 
n'a  passé  dans  l'œuvre  réaliste  et  satirique  de  Herrick,  rien  de  cette 
politesse  si  prestement  maligne,  ni  de  ce  style  mordant,  acéré  souvent 
comme  une  lame.  Les  épigrammes  de  notre  campagnard  d'occasion 
s'appesantissent  sur  des  caractéristiques  extérieures,  qui  crèvent  les 
veux.  Son  urbanité  n'apparaît  que  dans  sa  suffisance  dédaigneuse, 
dans  le  mépris  avec  lequel  il  caricature  ses  rustres  devonshiriens,  dans 
la  malveillance  même  qu'il  témoigne  envers  leurs  faiblesses  indivi- 
duelles, au  lieu  de  s'en  tenir,  comme  son  modèle,  à  peindre  les  vices, 
non  les  personnes.  Son  style  enfin,  qui  n'a  rien  conservé  de  la  con- 
cision à  la  fois  énergique  et  nuancée  des  Epigrammata,  est  lourd 
comme  un  épais  badigeon.  L'élève  ici,  comme  il  arrive,  n'a  pris  à  son 
maître,  à  "  Martial  aux  crocs  pointus  "  comme  il  l'appelle  [iharp-fang  d 
Martial^  576)  que  ses  défauts  saillants,  et  quelques-unes  de  ses  qualités 
les  plus  superficielles.  Il  n'a  pas  vu,  ou  a  été  incapable  de  s'assimiler, 
ce  qui  constitue  son  originalité  profonde. 

Herrick,  on  le  sait,  ne  fut  point  le  seul  écrivain  de  son  temps  qui 
apprécia  et  imita  Martial.  Durant  la  première  moitié  du  X  VIP  siècle, 
l'auteur  latin  fut  un  des  plus  goûtés  parmi  les  Anciens,  un  de  ceux 
que  l'on  étudiait  avec  le  plus  de  plaisir  et  qui  contribuèrent  largement 
à  la  vogue  dont  le  genre  épigrammatique  jouit  alors  en  Angleterre.  ^  Si 
vers  le  milieu  du  siècle  précédent  John  Heywood,  le  favori  de 
Henri  VIII,  le  jovial  auteur  de  The  Foure  P.P.  A  new  and  a  very  mery 
enterlude  ofa  Palmer^  a  Pardoner^  a  Potycary.,  a  Pedler^  compose  plus  de 
six  cents  épigrammes,  médiocres  pour  la  plupart,  encore  très  frustes 
et  rudes,  "  il  faut,  en  laissant  de  côté  le  groupe  des  épigrammatistes 
élizabéthains  ■*  qui  participent  à  la  faiblesse    générale  des  satiristes  de 

'  Voir  par  exemple  l'édition  qu'en  donne  Thomas  Farnaby  en  1615  :  M.  V. 
Mart'ialïi  Epigrammaton  lihri  .■  an'tmadversi,  emendati,  et  commeniariolis  lucutenter 
explicati,  Réimp.  1627,  1633,  1644,  1645,  etc. 

^  John  Hejnvoodes  ivoorJ^s.  A  dialogue  conteynyng  the  number  of  the  effectuait 
pro-uerbes  in  the  EngUshe  tounge,  compact  in  a  matter  concernynge  tivo  maner  of 
maryages.  With  one  hundred  of  Epi  gramme  î  .-  and  three  hundred  of  Epigrammes  upon 
three  hundred  pro-uerbes  .-  and  a  fifth  hundred  of  Epigrams.  Whereunto  are  noiv 
nenvly  added  a  syxt  hundred  of  Epigrams  by  the  sayde  lohn  Heyiuood,  London, 
1562.  Réimp.  1566,  1576,  1587,  1598. 

'  Citons-en  quelques-uns  au  moins  :  Timothy  Kendall  :  Floxvers  of  Epigrammes, 
oui   of  sundrie   the   most  singuLir  au/hors  selected...   London,    1577.    —    Thomas 
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l'époque,  trop  amoureuse  encore  de  la  \  ie  pour  la  critiquer  avec 
sévérité,  arriver  jusqu'à  Ben  Jonsoii  pour  voir  l'épigramme  s'élever  au 
rang  de  genre  littéraire.  Les  épigrammes  du  vieux  Ben,  qu'il  semble 
avoir  tenues  lui-même  en  haute  estime,  et  qu'il  appelle,  dans  son 
épître  dédicatoire  au  Comte  de  Pembroke,  "  les  plus  mûrs  de  ses 
travaux,  "  '  ne  reproduisent  que  rarement  la  forme  concise  et  spirituelle 
que  l'on  rencontre  cliez  Martial.  Jonson  réunit  au  contraire  sous  ie 
titre  général  d'  "  épigrammes  "  un  certain  nombre  de  morceaux 
d'une  longueur  moyenne  de  dix  à  vingt  vers,  dont  quelques-uns  sont 
même  beaucoup  plus  longs,  écrits  en  des  circonstances  diverses  et  sur 
toutes  sortes  de  sujets.  L'observation  et  le  bon  sens,  ainsi  qu'on  l'a 
justement  noté,  -  y  jouent  un  rôle  plus  important  que  l'esprit.  Ce 
sont  plutôt  des  satires  que  de  véritables  épigrammes,  où  réapparaît 
par  endroits  toute  l'obscénité  de  Martial,  où  dominent  surtout  cette 
hauteur  dédaigneuse  et  cette  véhémence  agressive  qui  sont  si  carac- 
téristiques de  Jonson.  Notre  homme  regarde  les  choses  en  face  et 
les  appelle  par  leur  nom,  sans  sourciller.  La  netteté  de  son  style 
s'ajoutant  à  la  vigueur  de  sa  pensée  achève  de  faire  de  ses  épigrammes, 
comme  de  tout  le  reste  de  son  œuvre  comique,  une  sorte  de  "  fouet 
d'acier,  "  dont  il  flagelle  d'une  main  résolue  "  les  folies  dépenaillées 
de  son  siècle.  "  "^ 

Hastard  :  Chrestoleros.  Seuen  Boo/^s  qf  E/>igrames,  London,  1598.  —  (Edward 
Guilpin)  :  Skialet/ieia.  Or,  A  S/iaih-Lce  qf'Tntt/i,  in  cirtoiiie  Fpi^r^tms  and  Satyres... 
London,  1598.  —  John  Heath  :  7'tio  Centuries  0/ Epigrammis,  Loniion,  1610. — 
Jolin  Da\ies  of  Hereford  :  T/ie  Scoiirge  qf  follv.  Consisting  qf' satyricall  Epigramms 
ami  others  in  honor  of  manx  noble  and  ivorl/iy  Persans,  London,  n.  d.  {1611  .').  — 
Sir  John  Harin^ton  :  Epigrammes,  London,  161  3  ;  Id.:  Epigrams,  hol/i pleaSitnt  anJ 
serions,  ne-ver  before  prinled,  London,  i  6  i  5  ;  hl.  :  T//e  mosi  élégant  and  ivitly  Epigrams 
oj  Sir  J.  H.,  digested  inio  foiire  bookes,  London,  161  S.  Rciiiip.  162S,  1633. 

'  Epigrams.  Book  I  (Folio  de  1616)  :  "  I  hcrc  oft'cr  to  your  Lordship  thc  ripcst 
of  my  studies,  my  Epigrams...  " 

•  M.  Castelain,  owv.  cit.,  p.  7 68. 

'  Every  Man  oui  of  liis  humour.  Prolo^iH',  vv.  13-17.  Signalons  (.•ncoii.'  i|Ufli|ucs 
cpifjrammatistes  contemporains  de  Hen  Jonson,  ou  un  peu  postérieurs  :  William 
Gama^e  :  Linsi-Woolsie  :  or,  Tivo  Centuries  of  Epigrammes,  Oxtord,  1613.  — 
Henry  l'arrot  :  Liir/uei  ridiculosi,  or  Springes  for  H'oodcoil^,  London,  1613.  — 
Thomas  P'reeman  :  Rubbe,  and  a  greal  Cast.  Epigrams,  Lontlon,  1614.  —  Henry 
Parrot  :  T/ie  Mastfve,  or  l'ounge  H'iielpe  of  tlie  Olde  Dogge.  Epigrams  and  Satyrs, 
n.  ],,  1615.  —  Richard    Hraihwaite  :   A  Strappado  fir  the  Dtvell.   Epigrams  and 
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Ajoutons  à  l'exemple  de  Jonson,  qui  ne  laissa  pas,  comme  en  tant 
d'autres  occasions,  d'être  décisif  aux  yeux  de  Herrick,  ^  et  qui  même 
le  mena  probablement  à  Martial  dont  "  Saint  Ben  "  faisait  le  plus 
grand  cas,  -  l'influence  de  l'époque  dont  l'atmosphère  était  particu- 
lièrement propice  à  la  licence  débraillée  de  l'épigramme.  Ce  qui  nous 
rebute  aujourd'hui  et  nous  paraîtrait  presque  répugnant  était  loin 
d'avoir  la  même  portée  chez  les  contemporains  de  Herrick.  Son 
naturalisme  grossier  y  était  très  commun.  La  première  moitié  du 
XVIP  siècle  anglais  est  une  époque  de  vie  vulgaire,  épaisse  et  lourde, 
moins  "  naturelle  "  pourtant  que  sous  le  règne  d'Elizabeth,  traversée 
déjà  par  des  inquiétudes  ou  des  scrupules  divers.  Qu'on  se  rappelle  en 
outre,  avant  de  condamner  Herrick  pour  le  réalisme  éhonté  de  ses 
épi2;rammes,  la  hardiesse  du  langage  populaire,  quand  tout  le  monde 
parlait  indistinctement  d'une  foule  de  choses  que  nous  voilons  aujour- 
d'hui, quand  les  mots  allaient  tout  nus,  sans  aucune  pudeur,  et 
n'exprimant  jamais,  au  reste,  que  des  sentiments  fort  honnêtes.  Qu'on 
songe  que  les  pièces  de  Shakespeare  étaient  jouées  devant  Julia  ou 
Corinna,    qui    sans    doute    ne    s'offusquaient    nullement    des    libres 

Satyres  alluding  to  the  time,  ivith  divers  measures  of  no  lesse  delight,  London,  1615. 

—  Robert  Hayman  :  Quolibets  lately  corne  o-uer  from  Nenv  Britaniola,  Old  Nenv- 
found-land.    Ep'tgrams    and   other    small  panels,    London,    1628.     —     Thomas 

Bancroft  :  Tivo  Books  of  Epigrammes  and  Epitaphs...  London,  1639. 

L'épigramme  latine  est  représentée  par   Charles   FitzgefFrey  :    C.    Fit^geofridi 

Affaniae  :     si-ue   epigrammatutn   libri   très...    Oxoniae,    i6oi  ;    et    surtout   par    le 

fameux  John  Owen  :  Epigrammatum  loannis  O'voen  Cambro-Britanni  Libri  Très... 
Editio prima,  Londini,  1612.  Réimp.  1618,  1633,  1659,  etc.,  dont  la  plupart  des 
epigrammes  furent  traduites  en  anglais  par  John  Vicars  :  Epigrams  of  the  most 
vjittie  and  nxiorthie  Epigrammatist  Mr.  John  O^en,  Gentleman,  translated  by 
J.  Vicars,  London,  161 9  ;  et  par  R.  Hayman  :  Certain  Epigrams  ^  out  of  the  first 
foure  bookes  ofj.  Onxjen,  translated  into  English  by  R.  H.,  London,  1628. 

'  On  retrouve  même  dans  les  epigrammes  de  Herrick  quelques-uns  des  noms 
dont  s'était  déjà  servi  Ben  Jonson  :  par  exemple  On  Groyne  [Epigrams,  CXVII  ; 
Hesperides,  262)  et  On  Gut  (Epigrams,  CXVIII  ;  Hesperides,  1086),  Groyne  étant 
chez  les  deux  auteurs  un  débauché.  Herrick  emprunte  aussi  à  Jonson  le  nom  de 
Shift  (Epigrams,  XII  ;  Hesp.  373),  comme  peut-être,  d'ailleurs,  la  façon  de 
désigner  ainsi  ses  personnages  par  une  de  leurs  caractéristiques  dominantes. 

''  Jonson  a  une  épigramme  intitulée  On  the  Ghost  of  Martial  (Epig.  XXXVI). 
Il  traduit  deux  des  Epigrammata  (VIII,  77  ;  X,  47.  PJ'orks,  vol.  III,  p.  388).  Voir 
enfin  dans  les  Conuersations,  II,  V,  XI,  XVIII. 
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propos  de  Béatrice  ou  de  Rosalindc.  Qu'on  se  reporte,  si  l'on 
veut  se  rendre  un  compte  précis  de  la  débauche  du  langage  du 
temps,  aux  anthologies  alors  en  vogue,  telles  que  IVitti  Récréations  ou 
Musarum  Deîiciae^  ÎVit  and  Droller\  et  JVit  Restord^  où  elle  se  vautre 
en  maintes  pages  ;  ou  à  certains  morceaux  que  l'on  rencontre  dans 
l'œuvre  d'un  Carew,  d'un  Suckling,  et  d'un  Ben  Jonson.  Herrick 
en  somme  n'a  fait  qu'écrire  ce  que  l'on  disait  de  tous  côtés,  et 
qu'introduire  dans  ses  Hespèrides  ce  qui  faisait  un  des  sujets  fiéquents 
de  la  conversation  ordinaire.  Reconnaissons  que,  pour  si  malodorant 
qu'il  soit  par  endroits,  il  a  eu  au  moins  le  mérite  de  faire  tenir 
dans  un  quatrain  ce  que  d'autres  développaient  à  grand  renfort 
de  détails.  Si  la  brièveté,  comme  on  l'a  dit,  est  encore  une 
pudeur,  on  ne  saurait  refuser  à  notre  poète  cette  circonstance 
atténuante. 

Observons  enfin  que  les  cent-cinquante  épigrammes  de  Herrick 
correspondent  exactement  à  une  tendance  très  accusée  de  son  carac- 
tère. Elles  sont  loin  de  constituer,  comme  le  prétend  Grosart,  '  '*  le 
simple  bougran  destiné  à  gonfler  le  livre.  "  Si  ce  mélange  contra- 
dictoire de  délicatesse  exquise  et  d'insipide  rudesse  s'était  rencontré 
chez  un  poète  moderne,  un  Lord  Byron  par  exemple,  il  aurait  pu 
traduire  la  misère  orgueilleuse  d'un  poète  idéaliste  inadapté  à  son 
milieu,  cachant  sous  un  masque  cynique  sa  sensibilité  blessée,  unissant 
dans  ses  chants  la  voix  du  hibou  à  celle  du  rossignol,  ou,  comme  le 
dit  encore  Don  Juan,  se  moquant  de  toute  chose  mortelle  afin  de  ntn 
point  pleurer.  "  Mais  notre  Herrick  est  beaucoup  trop  sincère  pour 
avoir  recours  à  ces  raffinements  d'expression.  La  forte  santé,  aux 
mouvements  spontanés  et  simples,  prédomine  en  lui.  Il  donne  libre 
cours  à  son  humeur,  a\ec  une  \  ervc  instincti\c,  souvent  brutale, 
toujours  un  peu  grossière.  Cette  grossièreté  d'ailleurs  ne  se  manifeste 
pas  seulement  dans  les  épigrammes. 

Arrière,  cloignc-toi, 
Herrick,  tu  es  trop  grossier  pour  aimer,  ' 

lui  dit  un  jour  la  V^ision,  une   jeune    femme   qui    ressemble    tort   à    la 

'  EJit.  cit.,  Mem.  Intr.,  p.  CL\\.\. 

*  Don  Juan  ■  Canto  IV,  3,  4  ;  Camo  W,  97. 

'142,  Tlie  Vision. 
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chaste  Diane.  "  Il  n'v  a  point  de  passion  idéale,  "  déclare-t-il  encore, 
tout  crûment.  '  Il  se  pose  en  matérialiste,  que  ne  rebutent  pas  les 
façons  les  plus  inciviles.  Il  va  même  jusqu'à  recommander  à  un 
peintre  la  laideur,"  et  se  targue  de  lui  avoir  fait  une  place  dans  son 
œuvre.  '^  Ainsi  le  poète  exquis  que  nous  allons  bientôt  connaître,  et  qui 
est  capable  d'exprimer  les  mille  variations  de  sa  fantaisie  délicate, 
n'éprouve  aucune  honte,  aucun  scrupule  même,  à  nous  découvrir  les 
tendances  les  plus  rudes  de  son  tempérament.  Il  est  probable,  au 
reste,  que  Herrick  considérait  les  quatrains  où  il  avait  exprimé  sa  plus 
sombre  humeur  comme  aussi  dignes  de  figurer  dans  son  recueil  que 
ses  chansons  nées  d'un  instant  de  lumineuse  allégresse.  Nous  cher- 
chions un  auteur  dans  les  épigrammes  :  nous  y  trouvons  un  homme 
sincère,  et  qui  naïvement  se  dit  tout  entier. 


'  434,  Passion. 

■  io8,  To  the  Painter,  to  dravv  him  a  Picture. 

^173,  To  the  Detracter. 
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HERRICK  "SUR  LUI-MEMP:  " 

L'individualité  de  Herrick  se  dégage  de  divers  côtés.  Que  le  poète 
fasse  le  panégyrique  du  roi  et  des  grands,  l'éloge  de  ses  amis  à  la  ville, 
ou  la  satire  des  rustres  devonshiriens,  c'est  toujours  lui-même  que 
nous  apercevons,  et  qui  nous  intéresse  uniquement.  C'est  sa  person- 
nalité qu'il  décrit,  avec  ce  qu'il  aime  et  ce  qu'il  déteste,  dans  le 
tableau  qu'il  nous  trace  des  vertus  et  des  défauts  du  prochain. 
"  Nous  n'approuvons  les  autres,  affirme  La  Bruyère,  que  par  les 
rapports  que  nous  sentons  qu'ils  ont  avec  nous-mêmes  ;  et  il  semble 
qu'estimer  quelqu'un,  c'est  l'égaler  à  soi.  "  Le  mépriser,  ce  sera  donc 
se  déclarer  supérieur.  Et  nous  apercevons  ainsi,  dans  les  jugements 
que  Herriclc  porte  sur  la  société,  les  traits  essentiels  de  son  caractère, 
d'autant  plus  exacts  que  le  juge  est  dans  l'occurrence  un  poète,  chez 
qui  la  sensibilité  prédomine,  et  qui  la  laisse  paraître  avec  candeur. 
Quand  nous  aurons  fait  à  l'imitation  de  l'antiquité  et  à  la  mode  du 
jour  la  part  aussi  grande  que  l'on  voudra,  à  supposer  même  que  toutes 
les  idées  que  nous  rencontrons  dans  les  Hespèrides  eussent  été 
exprimées  déjà  au  XV IP  siècle,  il  demeure  qu'en  les  faisant  entrer 
dans  son  livre,  ou,  suivant  la  vigoureuse  image  de  Montaigne,  cti  les 
"  couchant  en  soi  "  de  la  sorte,  c'est  lui-même  que  Herrick  mettait 
surtout  à  découvert. 

Loin   de  s'en   tenir   là,  il   a   pris   le  soin  de  nous  tracer  son  propre 

portrait,  de  poser  devant  nous,  tout  seul,  pour  le  plaisir  qu'il  éprouve 

à  se   peindre  au   vif.  Les   Hespêritles  contiennent   en   effet  vingt-sept 

poèmes  intitulés  "  Sur  Lui-même,  "  On  Himsi-lJ\  et  plus  de  cent  autres 

consacrés  au  même  sujet,  où  le  poète  s'abandonne  à  l'égoïste   volupté 

de  se  raconter  à  loisir.  Tantôt,  c'est  une  esquisse  légère,  hAti\c,  tracée 

d'un   crayon   capricieux,  qui   effleure  à   peine.  Tantôt   le  portrait  est 

moins  sommaire  et  délibérément   poussé  assez   loin.  Sous  ces  aspects 

II 
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multiples,  nous  avons  tacht',  dans  la  première  partie  de  ce  travail,  de 
retrouver  la  physionomie  essentielle  de  Herrick,  nous  avons  essayé 
de  le  montrer  vivant,  et  tel  qu'avaient  pu  le  connaître  ses  amis 
de  Londres  ou  ses  paroissiens  de  Dean  Prior.  Il  nous  reste  à  étudier 
les  pièces  autobiographiques  des  Hespèrides  dans  leur  qualité  littéraire, 
à  déterminer  l'art  qu'y  introduit  le  poète,  et  comment  il  transpose 
en  délicate  beauté  les  réalités  les  plus  humbles. 

Herrick  consacre  un  bon  nombre  de  morceaux  à  la  description  de 
sa  vie  privée  dans  son  presbytère  de  Dean  Prior.  Il  s'emportait  tout-à- 
l'heure  contre  les  rustres  de  sa  paroisse,  et  exhalait  contre  eux  tout  le 
dépit  que  lui  cause  son  exil  ;  rentré  dans  sa  cure,  il  redevient  calme, 
semble  content  de  son  sort  ou  à  tout  le  moins  s'y  résigne  de  bon 
cœur.  Il  est  un  des  premiers  représentants  en  Angleterre  de  cette 
poésie  du  iiotne  qui  devait  fournir,  par  la  suite,  de  si  riches  dévelop- 
pements, un  des  premiers  qui  aient  senti  le  charme  de  la  vie 
domestique,  et  qui  aient  su  le  traduire  en  toute  simplicité.  Il  dédie 
plusieurs  poèmes  à  sa  vieille  servante,  Prudence  Baldwin,  sa  "  très 
chère  bonne  "  que  "  la  Fortune  lui  envoya  pour  préserver  son  petit 
bien"  (725),  qui  se  contente  comme  lui  d'une  pauvre  chère  (553), 
et  dont  il  reconnaît,  en  cette  pièce  naïve,  le  dévouement  éprouvé  et 
fidèle  : 

Ton  maître  garda  ces  oiseaux  d'été 

le  temps  des  chaleurs,  puis  ils  s'envolèrent, 

laissant  leur  poète  (à  présent  vieilli) 

exposé  au  froid  de  l'hiver  venant. 

Mais  toi,  brave  Prew,  ne  me  quittas  point 

quand,  après  l'été,  l'hiver  fut  venu  ; 

or,  pour  cet  amour,  reste  avec  ton  maître, 

durant  toutes  les  saisons  de  l'année.  ' 

Ailleurs  encore  Herrick,  l'amant  si  volage,  au  temps  de  sa  première 
jeunesse,  des  Julia,  des  Anthéa,  des  Dianimé,  affirme  la  profonde 
estime  où  il  tient  sa  domestique,  soit  que,  sur  son  ton  le  plus  enjoué, 
il  promette  un  coq  à  Esculape  s'il  la  veut  guérir  (303),  soit  qu'il 
compose,  pour  la  tombe  où  elle  reposera  dans  le  cimetière  cam- 
pagnard, une  de  ses  plus  gracieuses  épitaphes  (783). 
>   388,  To  lus  Maid  Prew. 
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Puis  le  poète  nous  entretient  des  différents  hôtes  de  sa  basse-cour, 
de  son  coq,  de  sa  poule  "  qui  pond  chaque  jour  un  œuf  long  et 
blanc,  "  de  son  oie  bavarde,  des  autres  animaux  auxquels  il  donne  le 
droit  de  passer  le  seuil  de  son  logis  :  son  agneau  familier,  son  chat 
qui  aime  à  jouer  par  la  maison,  à  TafFiit  des  souris  voleuses,  son 
épagneul  Tracy,  dont  la  mort  plus  tard  lui  arrachera  une  larme, 
et  en  mériterait,  à  l'en  croire,  un  million  (968).  [>e  morceau  intitulé  : 
Sa  maison  des  champs  ou  son  bien  privé  que  nous  avons  cité  déjà,  '  avec 
son  réalisme  tout  simple,  avec  son  amabilité  sérieuse  et  sa  gaîté 
honnête,  est  un  des  plus  originaux  du  recueil. 

En  même  temps  que  ces  tableaux  familiers  décrivant  le  contente- 
ment du  poète  villageois,  et  faisant  un  peu  songer  aux  intérieurs 
de  Cowper,  Herriclc  compose  des  hymnes  à  ses  Dieux  Lares  qui,  sous 
le  s}'mbole  ancien,  expriment,  eux  aussi,  son  sentiment  si  moderne 
de  l'intimité  domestique.  Tantôt  il  les  remercie,  sur  un  ton  dégagé, 
des  fa\eurs  qu'ils  lui  prodiguent  (675).  Tantôt  il  demande  "au 
génie  de  sa  demeure  "  le  bien-être  matériel  que  procurent  une 
huche  et  un  garde-manger  toujours  pleins  (724).  Tantôt  il  s'inquiète 
à  l'idée  de  son  départ  possible  (653),  ou  enfin,  l'heure  de  ce  départ 
forcé  étant  venue,  il  se  lamente  sur  les  joies  tranquilles  auxquelles  il 
va  lui  falloir  à  jamais  renoncer  (334).  Bien  que  le  poète  ait  été 
réduit  à  la  pauvreté  et  soit  victime,  comme  il  le  dit  lui-même,  d'un 
véritable  "  pillage  "  (461),  il  ne  laisse  pas  de  se  rire  de  la  Fortune 
(678),  ni  de  continuer  à  offrir  au  Dieu  Lare  les  sacrifices  qui  lui  sont 
dûs  (325,  394).  Si  humble  que  soit  la  ration  qui  lui  reste,  elle  lui 
sufîît  largement,  et  il  se  déclare  même  tout  à  fait  heureux  de  son 
existence  modeste  : 

je  vis  ici  avec  ce  que  ma  table 

me  peut  donner  pour  le  plus  faible  prix  ; 

pourtant  les  mets  ne  sont  jamais  si  humbles 

que  Prcw  et  moi  ne  nous  en  contentions  ; 

que  ce  soit  choux,  pois,  haricots  ou  raves, 

tout  nous  suffit,  et  paraît  succulent  ; 

c'est  une  joie  pour  nous  de  ne  payer 

aucun  loyer  pour  ce  pauvre  logis 

qui  nous  abrite,  et  de  n'avoir  point  peur 


P. 
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de  l'usurier  ni  du  propriétaire  ; 

pendant  la  nuit,  le  jour  prochain  du  terme 

ne  trouble  pas  nos  paisibles  sommeils  ; 

nous  ne  mangeons  aux  dépens  de  personne, 

et  nos  repas  nous  en  profitent  mieux  ; 

mais  nous  plaignons  ceux  qui  vont  s'engraissant 

et  s'empifFrant  à  la  table  d'autrui  ; 

nous  bénissons  le  Destin  qui  nous  donne 

cet  ermitage,  à  nous  seuls  ;  et  aimons 

notre  humble  cure,  où  nous  sommes  connus 

de  peu  de  gens,  ou  même  de  personne.  ' 

Herrick  reprend  sans  se  lasser  ce  thème  de  "  la  retraite  bien- 
aimée.  "  Il  affirme  que  c'est  le  contentement  qui  fait  du  moindre 
des  repas  le  plus  riche  des  festins  (313),  et  qu'on  ne  dépérit  point, 
il  en  est  un  exemple,  parce  qu'on  fait  maigre  (462).  Il  recommande 
l'économie  (28)  et  la  modération  (910).  Il  déclare  à  maintes  reprises 
que  le  bonheur  est  dans  la  médiocrité  plus  que  dans  l'extrême  fortune 
(606,  607,  608).  Il  rappelle  à  son  frère  Thomas  que  les  richesses  ont 
leur  seule  limite  dans  le  contentement  (106,  vv.  17-20),  et  il  le 
félicite  de  sa  frugalité  [Ib.^  vv.  107- 116).  Il  se  montre,  au  surplus, 
très  charitable,  laisse  aux  pauvres  tout  ce  qu'il  peut,  et  regrette 
seulement  de  ne  pouvoir  leur  allouer  davantage  : 

Ici  je  vis 
donnant  un  peu 
de  ce  que  j'ai 
aux  miséreux... 
Je  n'ai  morceau 
ni  même  croûte 
dont  n'ait  leur  sac.  ^ 

Dans  un  des  efforts  les  plus  ambitieux  de  notre  poète  enfin,  la 
grande  ode  d'apparat  adressée  à  Sir  Lewis  Pemberton  (378),  Herrick, 
qui  trace  le  portrait  du  gentilhomme  idéal,  met  surtout  en  relief  les 
vertus  de  contentement  honnête  et  de  simple  et  cordiale   hospitalité. 

Une  autre  idée,  sans  aucun  rapport  avec  celle  qui  précède,  occupe 

•  553,  His  Content  in  the  Country. 
^456,  His  Aimes. 
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une  place  également  importante  dans  les  pièces  autobiographiques 
des  Hespèrides  :  la  confiance  enthousiaste  que  met  notre  auteur  dans 
la  destinée  de  son  oeuvre.  Nous  avons  vu  la  façon  dont  Herrick,  sous 
le  prétexte  de  faire  l'éloge  de  ses  amis,  chantait  sa  propre  louange. 
Le  voici,  dans  ses  poèmes  "Sur  Lui-même,"  proclamant,  sans  aucun 
détour  cette  fois,  l'éternité  de  sa  gloire  : 

Je  n'ai  que  peu  de  chose 

à  dire  encore, 

puis  j'abandonne, 
et  prends  congé  du  monde. 

Un  court  moment  me  reste 

à  vivre  ici 

ou  à  languir, 
et  puis  je  partirai. 

O  Temps  qui  fauches  tout, 

laissant  à  peine 

un  souvenir 
de  quiconque  a  vécu  ! 

Combien  sont  oubliés 

au  fond  des  tombes 

où  ils  pourrissent 
sans  gloire,  dans  la  mort  ! 

Cette  vivante  pierre 

que  je  m'érige 

résistera, 
ô  Temps,  à  ton  envie  ! 

Qu'on  dresse  des  tombeaux  ! 

c'est  dans  ce  livre 

qu'est  mon  espoir 
et  mon  seul  monument  !  ' 

On  retrouve  dans  ce  morceau,  dans  d'autres  encore,  assez  nombreux,* 
le  Herrick   hautain  des  épigrammes,  avec   la  même  complaisance  en 

'  211,  His  Poctric  his  Pillar. 

'Voir,  par  exemple:  89,  To  Laurcls  ;  165,  To  Cedars  j  218.  I.yrick  for 
Legacics  ;  449,  Famé  makes  us  forward  ;  508,  Upon  himsclf  ;  555,  On  hlinsclfc; 
593,  On  himselfe  ;  792,  Verses  ;  795,  Poctry  perpétuâtes  thc  Poct  ;  1  1  jo,  Thr 
Pillar  of  Famc. 
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soi  et  le  incmc  sentiment  arrogant  de  sa  supériorité.  Le  poète  des 
Hespérides  dc\eloppe  de  vingt  façons  différentes  le  vers  où  Malherbe 
avait  condensé  tout  son  robuste  orgueil  : 

Ce  que  Malherbe  écrit  dure  éternellement. 

Bien  plus,  la  gloire  que  lui  apportera  son  livre  est  si  certaine  que 
Herrick  ne  se  presse  nullement  de  le  publier.  A  supposer  même  qu'il 
passât  inaperçu,  la  postérité  saurait,  généreusement,  réparer  cette 
injure  (624,  1023). 

Avouons  cependant  que  Herrick  n'épargne  aucun  effort  pour 
rendre  son  recueil  aussi  "  admirable  "  que  possible.  Si  "  tous  les 
jours  ne  conviennent  pas  à  la  poésie  "  (7 1 5),  le  labeur  de  notre 
écri\ain  ne  s'achève,  ni  ne  se  ralentit  même  jamais.  En  l'absence  du 
"  bon  démon  "  de  l'inspiration,  il  lui  reste  le  perfectionnement 
minutieux  du  vers,  et  surtout  la  douce  joie  de  se  relire  à  lui-même 
l'œuvre  achevée  (335).  Enfin,  le  jour  où  il  se  décide  à  lancer  son 
œuvre  de  par  le  monde,  il  la  compare  à  une  jeune  vierge  quittant 
au  matin  de  ses  noces  le  toit  paternel  (194).  Il  accuse  son  livre  de 
vouloir  "  se  montrer  à  tous,  "  "  sans  pudeur  : 

A  peine,  avant  d'être  imprimé, 
t'aperçut-on  furtivement  ; 
mais  depuis  lors  tu  fais  grand  bruit, 
montrant  à  tous  ta  nudité. 
Je  ne  me  soucie  plus  de  toi, 
(puisque  tu  laissas  ta  pudeur)  ; 
porte  le  fardeau  de  tes  fautes, 
mais  écoute  encore  ceci  : 
telle  qu'un  amour  ne  contente 
courra  à  tous  les  adultères.  ' 

Voici  un  autre  adieu  que  Herrick  adresse  à  son  livre  au  moment  de 
la  séparation  définitive  : 

Le  temps  que  tu  gardas  ta  blancheur  virginale 
je  t'aimai  tendrement,  comme  mon  premier-né  ; 
mais  lorsque  je  t'ai  vu,  de  demeure  en  demeure 
errer  et  folâtrer,  oublieux  du  logis, 

'  90G,  To  his  Book. 
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brisant  mes  liens  d'amour,  j'ordonnai  que  tu  partes, 
indifférent  alors  à  ce  qui  t'advicndrait. 
Va,  poursuis  ton  destin,  quel  qu'il  soit  :  sois  heureux, 
je  sourirai  ;  sinon,  soupirerai  pour  toi.  ' 

Les  bons  pressentiments,  faut-il  l'ajouter,  l'emportent  néanmoins,  et 
de  beaucoup,  sur  les  autres.  -  Herrick  conçoit  mal  qu'on  puisse  ne 
pas  admirer  ses  Hespérides.  Il  nargue  son  détracteur  (173).  Il  vitupère 
le  lecteur  audacieux  qui  le  jugerait  sévèrement.  La  faute,  affirme-t-il, 
n'est  point  de  son  côté  : 

Tu  dis  que  mes  vers  sont  rugueux  ; 

veux-tu  savoir  la  vérité  ?... 

c'est  toi  qui  ne  sais  pas  les  lire.  ' 

Ou  bien  il  l'accable  de  malédictions,  et  même  de  grossières  injures 
(6,  661,  869).  Les  critiques,  comme  si  Herrick  s'était  défié  de 
l'avenir,  ne  sont  pas  non  plus  épargnés  (96).  Par  contre  notre 
poète  chante  en  deux  pièces  consécuti\es  (778,  779)  les  Grâces  et 
les  Muscs,  ouvrières  de  sa  gloire.  Citons  au  moins  l'hymne  qu'il 
adresse  à  celles-ci  : 

Honneur  à  vous  qui  siégez 
auprès. du  puits  de  l'esprit, 
et  en  buvez  votre  soûl. 

Gloire  et  respect  soient  à  vous  ! 
à  vous  les  neuf  tendres  vierges, 
mes  douces  inspiratrices, 

qui  m'apprenez  à  chanter 
dessus  la  corde  lyrique 
mes  notes  délicieuses. 

Puisqu'ainsi  je  vous  honore, 
couronnez  mon  sacerdoce 
de  vos  lauriers  éternels.  * 

Un    troisième    thème    réapparaît  fréquemment  dans  les  pièces  per- 
sonnelles de  Herrick  :    son    indifférence,   son    mépris   plutôt,  pour   le 

'  3,  To  his  Hookc.  Voir  aussi  :  6S2,  l'pon  his  Verses. 

-  Cf.  2+1,  To  his  Bookc  ;  406,  To    his   Booke,  et   s-  Another.  to  his  Bookc  ; 
845,  To  his  Booke. 

^  345»  T^o  '">'  '"  Reader. 

^  779,  An  Hymne  to  the  Muses. 
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mariage.  Lui  qui,  nous  allons  le  voir,  trace  pour  ses  amis  de  si 
chaleureux  tableaux  de  l'amour  conjugal,  ne  manque  pas,  dès  qu'il 
s'agit  de  lui-même,  d'exalter  le  célibat  avec  une  rude  fierté.  Soit 
qu'il  fasse  de  son  œuvre  la  grande  joie  de  sa  vie,  se  complaisant  en 
la  volupté  intime  que  lui  procurent  ses  poèmes  encore  manuscrits, 
aux  feuillets  amoureusement  raturés  ;  soit  qu'il  oublie  tout,  son 
isolement  et  son  obscurité  présente,  dans  son  rêve  obstiné  de  gloire 
immortelle  ;  soit  même,  avec  le  manque  de  révérence  qu'il  ne  cessa, 
malgré  sa  galanterie,  de  témoigner  à  l'égard  des  femmes,  qu'il  se  soit 
méfié  d'une  épouse  médiocre  qui  eût  été  incapable  de  comprendre  les 
raffinements  de  sa  sensibilité  et  de  son  art,  Herrick  proclame  à 
maintes  reprises  l'orgueil  qu'il  éprouve  à  n'être  point  marié.  Voici 
quelques  épigrammes  où  il  étale  sa  supériorité  de  célibataire  endurci  : 

Soupçon,  discorde  et  mécontentement 
avec  la  femme  entrent  comme  douaire.  ' 

J'ai  la  vue  basse,  m'a-t-on  dit, 
d'avoir  vécu  célibataire  ; 
mais  supposez-moi  marié, 
y  verrais-je  un  tantinet  mieux  ? 
Non,  je  crois  que  le  mariage 
m'aurait  plutôt  tout  aveuglé  !  ^ 

L'unique  bonheur  de  ma  vie 
est  que  jamais  je  n'ai  pris  femme, 
ni  n'en  prendrai  ;  car  un  époux 
paie  ses  plaisirs  de  trop  d'ennuis.  ^ 

Voici  encore  la  recommandation  qu'il  adresse  à  celui  qui  sera  chargé 
d'élever  son  tombeau  : 

Quand  je  serai  mort,  sur  ma  tombe 
tu  ne  graveras  que  ceci  : 
j'ai  vécu  chaste  et  sans  épouse, 
telle  est  l'histoire  de  ma  vie. 
Nulle  jonchée  ;  toutes  les  fleurs 
sont  en  ce  mot  :  célibataire.  * 

'137,  Single  life  most  secure. 

^236,  Upon  himselfe. 

'  1053,  His  Comfort. 

*  547,  To  his  Tomb-Maker. 
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Cependant,  dans  un  poème  passablement  licencieux,  Herrick  fournit 
de  son  attachement  au  célibat  une  explication  toute  différente.  S'il  ne 
se  marie  point,  ce  n'est  pas  seulement  parce  qu'il  entend  conserver 
la  complète  maîtrise  de  soi,  mais  aussi  parce  qu'il  ne  se  croit  guère 
capable  d'observer  la  foi  jurée.  A  quoi  bon,  déclare-t-il,  s'enchaîner 
de  plein  gré,  et  à  tout  jamais,  dans  les  étroits  liens  conjugaux,  alors 
qu'il  est  si  facile,  et  autrement  agréable,  de  conserver  sa  liberté 
entière  ?  A  quoi  bon  se  résigner  à  la  coupe  sacrée  du  mariage  quand, 
pour  étancher  sa  soif,  ruissellent  de  toutes  parts  les  sources  fraîches  ? 

...  J'aime  les  baisers,  les  étreintes, 
et,  comme  un  coq,  poules  couvrir  ; 
j'aime  le  déduit,  quel  qu'il  soit, 
sauf  en  la  couche  nuptiale....  ' 

Ailleurs,  Herrick  insiste  davantage  encore,  comme  s'il  tenait  à  mettre 
tout  à  fait  à  nu  son  cœur  rugueux  et  dur  où  nulle  main  de  femme 
n'a  laissé  son  empreinte  : 

Je  n'ai  jamais  pu  aimer  tout  de  bon  ; 
je  n'ai  jamais  vu  mon  cœur  qui  saignait, 
et  jamais  ma  vie  n'ai  crucifiée 
pour  épouse  ou  veuve  ou  pour  jeune  fille. 

Je  n'ai  jamais  pu  m'efforcer  de  plaire 
à  une  ou  à  de  nombreuses  maîtresses  ; 
leurs  lèvres  jamais  ne  m'ont  fait  jurer 
que  j'y  respirais  l'essence  des  roses. 

Je  n'ai  jamais  pu  briser  mon  sommeil, 

avec  des  sanglots,  des  soupirs,  des  larmes  ; 

jamais  je  n'ai  supplié,  implore, 

avec  des  serments  trompeurs,  comme  d'autres...  ' 

Le  poète  se  hâte  d'ajouter  qu'il  est  toujours  demeuré  chaste  (31, 
547,  625).  Ecoutez  ainsi  comment  lui-même  définirait  sa  Muse,  et 
les  noms  qu'il  aimerait  lui  donner  : 

Si  j'avais  à  te  baptiser,  je  choisirais 

pour  ton  nom  V Epousée  ou  la  Muse  Pudique, 

ou  la  Muse  des  Roses,  car  ce  nom  convient 

'  4.23,  The  Poet  loves  a  Mistressc,  but  not  to  marry. 
'491,  Upon  himselfc. 
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aux  strophes  virginales  que  tu  as  écrites  ; 

les  vers  en  sont  si  purs  et  chastes  qu'ils  ne  craignent 

le  plus  strict  examen  d'un  rigide  Caton.  ' 

Il  exprimait  cette  même  idée  au  commencement  de  son  recueil  (4), 
et  termine  avec  ce  vers  les  Hespêrides  : 

Folâtre  fut  sa  Muse,  mais  sa  vie  fut  chaste. 

On  dirait  que  Herrick  obéit  à  une  crainte  tardive,  et  que,  son  volume 
achevé,  il  s'inquiète  des  disparates  qui  s'y  trouvent.  On  dirait  surtout 
qu'il  s'efFraie  à  la  pensée  qu'un  lecteur  non  averti  pourrait  bien  le 
juger  avec  sévérité,  en  imputant  à  l'honnête  auteur  des  Poèmes  Sacrés^ 
qui  vont  suivre,  tous  les  péchés  de  sa  folle  jeunesse. 

L'impression  dominante  en  effet  qui  se  dégage  des  nombreux 
poèmes  que  nous  venons  d'examiner  ou  de  signaler  hâtivement  est 
celle  d'une  contradiction  perpétuelle  et,  à  vrai  dire,  inconciliable. 
Tantôt  Herrick  chante  sur  un  ton  grave  le  thème  de  l'humilité, 
tantôt  il  clame  à  tue-tête  celui  de  la  fête  bachique  et  de  la  ripaille 
oublieuse  : 

Je  ne  crains  nul  pouvoir  terrestre, 
mais  je  veux  être  couronné 
de  fleurs,  et  j'aime  avoir  la  barbe 
toute  frottée  de  vin  et  d'huile  ; 
noyons  aujourd'hui  les  soucis  : 
qui  sait  s'il  survivra  demain  ?  ^ 

Il  se  dépeint  casanier,  facile  à  vivre,  aimant  le  calme  de  son  modeste 
intérieur  ;  il  rêve  même  d'une  épouse  qui  serait  la  gardienne  à  la  fois 
et  la  lumière  de  son  foyer  ;  ^  et,  la  page  tournée,  nous  le  surprenons 
qui  s'emporte  véhémentement  contre  l'état  de  mariage,  et  déclare  que 
le  seul  bonheur  de  sa  vie  est  d'être  resté  célibataire.  Ou  bien,  et  pire 
encore,  lui  qui  va  chanter  en  tant  de  poèmes  exquis  la  jeunesse  et 
les  grâces  de  la  femme,  ne  reculera  pas  devant  les  plus  abominables 
descriptions  de  ses  défauts  physiques.  Parfois  même  de  telles  antithèses 
se  suivent  immédiatement   dans   les  Hespêrides.  Après  avoir  recom- 

'  84,  To  his  Muse. 
''  170,  On  himselfe. 
466,  The  Parting  Verse,  or  Charge  to  his  supposée!  Wife  when   he  travelled. 
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mandé  aux  femmes,  sur  son  ton  le  plus  rude,  de  "cacher  leurs  dents 
gâtées  ou  jaunies  "  (739),  Herriclc  entame  ainsi,  dans  la  pièce  suivante, 
leur  éloge  : 

O  Jupiter  !  j'aimerais  mieux  mourir 
plutôt  que  de  dire  du  mal  des  femmes  !...  ' 

C'est  que  l'impression  chez  Herriclc  n'est  jamais  profonde  et  que, 
manquant  de  résonance  intérieure,  elle  n'est  que  de  courte  durée.  Il 
le  reconnaît  lui-même  ingénument  : 

A  mon  mépris  de  tout  à.  l'heure 
a  succédé  l'amour  :  pourquoi  ? 
étais-je  oisif,  et  cependant 
un  sourire  m'enflamma-t-il  ? 
vite  au  travail  ou,  en  prière, 
et  tout  mon  mépris  reviendra.  " 

Herrick  est  incapable  de  se  replier  sur  lui-même,  et  de  s'étudier  avec 
minutie.  Il  ne  s'analyse  pas.  Il  nous  raconte  au  jour  le  jour,  sans  avoir 
recours  à  la  magie  que  donne  aux  choses  cette  "tranquillité  du 
souvenir  "  dont  parle  Wordsworth,  toutes  les  étapes  de  sa  sensibilité 
et  de  son  imagination,  qui  vont  du  sérieux  au  jovial,  de  l'enthousiasme 
à  l'ennui,  et  qui,  comme  en  un  jour  de  premier  printemps,  balayent 
sans  cesse  son  cœur  un  peu  rude,  sans  parvenir  à  l'échauffer  jamais. 
Herriclc  est-il  toujours  sincère  dans  les  confidences  qu'il  nous  fait 
ainsi  "sur  lui-même  r  "  Il  faut  écarter  d'abord  la  part  qu'il  a 
empruntée  directement  aux  auteurs  anciens,  Catulle  ou  Ovide,  à  ses 
auteurs  favoris  surtout  tels  qu'Anacréon,  Horace  et  Martial.  Ainsi  le 
thème  de  l'humble  contentement,  ilc  la  chère  modeste,  des  simples 
offrandes  reconnaissantes  aux  Dieux  Lares  se  trouve  abondamment 
développé  chez  Horace,'^  dont  "  la  rustique  Phidylé"^  ne  laisse  pas 
en  outre  d'évoquer  le  souvenir  de  la  brave  Prudence  Haldwin.  Le 
reproche   du    poète   à   son    livre    impatient   de    voir  le  jour  est  un  lieu 

'  740,  In  Praisc  of  Women. 
'  408,  Upon  himself 

■*  Oiies  :  I,   31    ;  III,  I  7,  V.    14   ;  III,  23,  V.  4  ;  StItirfS  .•  I,  6,  \  V.    I  16-  19   ;  II,  6  ; 
Epi  très  .•  I,  14. 

'  Odes  :  III,  23,  V.  2. 
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commun  dans  la  poésie  latine/  autant  que  la  prévision  du  sort  plus  ou 
moins  heureux  qui  l'attend,  ^  Latine  aussi  cette  distinction  entre 
l'œuvre  du  poète  et  son  caractère  propre,  le  libertinage  de  ses  vers  ne 
portant  nullement  atteinte  à  la  pureté  de  sa  vie.  ^  Tout  ceci,  qui 
occupe  une  place  importante  dans  l'œuvre  de  Herrick,  n'est  point 
le  produit  de  ses  expériences  ni  de  ses  impressions  personnelles,  et  ne 
saurait  donc  nous  apporter  sur  son  caractère  aucun  renseignement. 
Même  quand  il  s'examine  en  toute  sincérité,  et  sans  avoir  recours 
à  ses  modèles,  Herrick  n'observe  guère  que  la  surface.  Il  esquisse  de 
préférence,  dans  une  strophe  légère,  un  geste  prompt,  un  sentiment 
impulsif  qui  l'absorbe  un  instant  et  qui  passe.  Il  ne  descend  point, 
comme  les  poètes  "  métaphysiques  "  de  son  temps,  jusqu'aux  con- 
duites souterraines  de  l'esprit  et  du  cœur,  jusqu'au  demi-jour  crépus- 
culaire de  l'âme  aux  reflets  si  mystérieusement  emmêlés.  Notre  joyeux 
luron  n'entend  rien  à  tout  cela.  Il  nous  montre  le  choc  extérieur 
seulement,  le  miroitement  que  produisent  les  êtres  et  les  choses  sur 
sa  sensibilité.  Il  nous  tient  au  courant  de  ses  impressions,  quelles 
qu'elles  soient,  avec  une  franchise  absolue.  Il  fait  de  son  recueil  de 
vers  comme  le  tribunal  de  sa  conscience,  où  tout  doit  comparaître. 
Commet-il  quelque  faute  ?  Il  nous  le  conte  ingénument,  et  nous 
prend  à  témoin  de  son  péché  à  la  fois  et  de  son  repentir.  Lisez  cette 
pièce,  par  exemple,  adressée  à  sa  Conscience,  et  qu'il  nous  faut  dès  à 
présent  emprunter  aux  Poèmes  Sacrés  : 

Ne  puis-je  pécher  sans  que  tu  te  fasses 

mon  Protonotaire  particulier  ? 

négligeras-tu,  si  je  t'en  supplie, 

quelque  brève  offense  délicieuse  ? 

Sur  ma  délicate  transgression 

je  saurai  jeter  brumes  et  nuages 

d'une  obscurité  telle  que  nul  œil 

ne  découvrira  la  faute  adorée  ; 

les  cadeaux  aveuglent  le  sage,  et  peuvent 

suborner  encor  les  autres  témoins  ; 

'  Horace  :  Epitres,  I,  20  ;  Ovide  :  Tristes,  I,  i  ;  Martial  :   II,  i  ;  III,  2,  4,  5  ; 
XI,  15  ;  etc. 

■''  Catulle  :  XCIV,  v.  8  ;  Martial,  IV,  87. 

'  Catulle  :  XVI,  vv.  5-6  ;  Ovide  :  Tristes,  II,  vv.  353-4  ;  Martial  :  I,  5  ;  XI,  15. 
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l'or  ne  pourra-t-il  aussi  te  corrompre, 
te  faire  poser  ta  plume  et  ton  encre, 
afin  qu'en  la  noire  et  muette  nuit 
je  folâtre  un  peu,  sans  que  tu  inscrives  ? 
Non,  tu  ne  veux  pas.  Adonc  aujourd'hui 
je  fais  le  serment  désormais  de  vivre 
en  me  préservant  du  péché  ;  ainsi 
je  ne  craindrai  plus  le  Juge,  ni  toi.  ' 


Le  portrait  de  Herriclc  par  lui-même,  en  résumé,  présente  un 
intérêt  très  réel.  C'était  une  nouveauté  assez  marquante,  au  XV!!"" 
siècle,  que  ces  nombreux  poèmes  autobiographiques,  et  l'on  n'avait 
pas  encore  vu  un  auteur  anglais  qui  entreprît  ainsi  de  se  raconter  dans 
le  détail,  en  tant  de  morceaux  si  vaniteusement  babillards.  Les  grands 
Elizabéthains  se  connaissaient  eux-mêmes,  sans  doute,  mais  ils  s'étu- 
diaient de  préférence  dans  leurs  rapports  avec  les  autres  hommes;  loin 
de  s'enfermer  dans  leur  "  moi,  "  ils  se  servaient  de  la  connaissance 
qu'ils  en  avaient  acquise  pour  peindre  leurs  contemporains,  et  ils 
faisaient  passer  le  lyrisme  ardent  de  leurs  nombreuses  expériences 
personnelles  dans  la  variété  innombrable  de  leurs  personnages  drama- 
tiques. Herrick  au  contraire  se  complaît  à  se  décrire  lui-même, 
directement,  à  se  mettre  en  scène,  à  monologuer  presque  toujours.  Il 
parle  pour  son  propre  plaisir,  et  comme  s'adressant  à  lui  seul.  Il 
accumule  dans  ses  vers  ses  observations,  ses  réflexions,  ses  promesses, 
ses  désirs,  ses  ennuis.  Il  est  incapable  de  garder  un  secret.  La 
délicatesse  timide,  la  pudeur  d'une  émotion  chastement  inavouée  ne 
sont  pas  son  fait.  Il  aime  à  se  regarder  vivre,  et  s'efforce  de  retenir 
dans  sa  strophe  quelque  chose  des  sautes  brusques  de  sa  sensibilité.  Le 
charme  des  Hespèrides  provient  ainsi,  pour  une  bonne  part,  de  ces 
multiples  notations  si  immodestement  minutieuses  dans  lesquelles 
Herrick  s'est  fait,  comme  dit  encore  Montaigne,  le  fidèle  "  chroni- 
queur "  de  lui-même. 


'  1202,  To  his  Conscience. 


CHAPITRE  V 


LES  FEMMES  ET  L'AMOUR 

L'attitude  de  Herrick  envers  les  femmes  et  l'amour  achève  de 
déterminer  sa  physionomie  essentielle.  Tandis  qu'il  s'occupe,  au 
cours  de  toute  son  oeuvre,  de  l'exposer  sous  la  lumière  la  plus 
favorable,  elle  apparaît  ici,  sans  qu'il  s'en  doute,  en  pleine  clarté. 
L'amour,  en  effet,  qui  éveille  en  l'homme  le  plus  de  sentiments 
divers,  qui  suscite  un  si  grand  nombre  de  ses  idées  et  de  ses  actes, 
est  une  des  manifestations  les  plus  représentatives  de  son  caractère. 
Tous  les  poètes  qui  l'ont  chanté  nous  ont  révélé,  en  même  temps, 
le  secret  de  leur  esprit  et  de  leur  cœur.  Or,  Herrick  a  développé 
longuement  les  sentiments  que  lui  ont  inspirés  les  femmes.  Il  y 
consacre,  dans  les  Hespèr'ules^  près  de  quatre  cents  morceaux.  Il  met 
en  œuvre  tous  les  thèmes  de  la  lyrique  amoureuse,  allant  du  grave, 
où  il  ne  s'attarde  guère,  au  plaisant  et  au  badin,  où  il  demeure 
presque  toujours,  passant  sans  transition  aucune  de  la  volupté  la 
plus  franche  à  la  coquetterie  amoureuse  la  plus  raffinée.  Il  est  à  la 
fois  frivole  et  sincère,  délicat  et  brutal.  Il  est  capable  d'une  noble 
profession  de  fidélité  et,  l'instant  qui  suit,  de  l'inconstance  la  plus 
vaniteuse.  Il  ressemble  en  un  mot,  et  selon  sa  propre  comparaison, 
à  un  tamis  où  rien  ne  demeure  (286). 

Un  des  aspects  de  la  passion  que  Herrick  décrit  avec  un  soin 
particulier  est  l'amour  conjugal.  Notre  poète,  il  y  a  un  moment, 
chantait  à  tue-tete  sa  répugnance  envers  l'état  de  mariage:  puis,  sans 
se  soucier  en  aucune  manière  de  son  inconséquence,  il  se  prend  à 
glorifier  en  des  épithalames  somptueux  les  noces  de  ses  amis.  Tout 
célibataire  endurci  qu'il  se  vantât  d'être  demeuré,  Herrick  affectionne 
les  cérémonies  nuptiales.  La  fraîche  beauté  de  la  jeune  épouse, 
l'ardeur  empressée  de   l'époux,  la  joie  et   l'espérance   idéales  de  cette 
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journée  exercent  sur  lui  un  attrait  puissant.  Il  met  tout  son  art  dans 
les  poèmes  qu'il  compose  en  ces  solennelles  occasions,  et  il  ne  se 
défend  point,  en  s'inspirant  de  la  mode  du  temps,  d'y  introduire 
(juelque  innovation  délibéréinent  personnelle. 

Les  modèles  ne  manquaient  pas  à  Herrick.  Nul  n'ignorait,  au 
commencement  du  XVII'"  siècle,  les  deux  odes  nuptiales  de  Spenser, 
le  Prothalamion  écrit  à  l'occasion  du  mariage  des  deux  filles  du 
Comte  de  Worcester  en  1596,  tt  VEpit/ia/amion  puhWé  une  année 
auparavant,  à  propos  du  mariage  de  Spenser  lui-même.  Ce  dernier 
morceau,  si  harmonieux  dans  sa  longue  succession  de  clairs  tableaux, 
si  régulier  avec  son  impétuosité  passionnée,  est  un  chef-d'œuvre  de 
force  et  de  grâce  tout  ensemble.  Il  dépeint  les  phases  successives  des 
épousailles  :  le  réveil  de  la  fiancée,  dès  l'aube,  dans  la  maison  toute 
remuante  déjà  ;  le  départ  pour  l'église,  par  le  chemin  jonché  de 
fleurs,  au  son  des  musiques  allègres  et  des  cris  d'hyménée  ;  l'entrée 
(le  l'épousée  dans  le  temple,  sous  les  regards  admirateurs  ;  le  recueil- 
lement avec  lequel  clic  accepte  des  mains  de  son  éj'  >ux  l'anneau 
que  \icnt  de  bénir  le  prêtre.  Puis  c'est  le  retour  à  la  naison,  et  la 
gaîté,  bruyante  à  présent,  du  \in  et  de  la  danse.  I^a  nii.t  s'approche, 
paisible  et  auguste,  où  doit  s'accomplir  le  m\  stère  délicieux  ;  et  l'aurore 
hâtive,  qui  viendra  tirer  les  époux  de  leur  bonheur,  leur  apportera  l'assu- 
rance d'une  union  féconde,  d'une  tendresse  toujours  fervente  et  pure. 

Cet  hymne  fervent  en  l'honneur  de  la  foi  nuptiale  ne  laissa 
pas  d'être  souvent  imité,  avec  un  maigre  succès  toutefois.  Les 
successeurs  de  Spenser  ne  réussirent  jamais  à  maintenir  cette  fusion 
d'éléments  sacrés  et  profanes,  cette  intensité  émotionnelle  où  se  mêlait 
à  tant  de  vénération  tant  d'impatiente  sensualité.  L'un,  comme 
yohn  Donne,  '  qui  tâche  d'en  reproduire  non  seulement  la  magnifi- 
cence mais  encore  les  procédés  de  composition  et  de  style,  insiste  sur 
le  côté  spirituel  du  mariage,  sur  l'union  absolue  qu'établit  entre  les 
deux  jeunes  gens  le  sacrement  religieux  ;  il  idéalise  toutes  les  maté- 
rialités, manifestant  une  inclination  particulière  pour  les  images 
métaphysiques  et   loin-cherchées  ;   il    introduit  enfin   ilans   le   rythme 

'  A»  EpitJialamion,  or  Marriage  Song  on  the  Lady  EUz.abelfi  tiud  Couni  Palitthif 
hehiçi^  marrie J  on  S'-  i^alentine's  Dav.  —  Eilo^ui-,  i6i],  Diiemhfr  j6,  <//  tht 
mnrriaç^e  of  the  Earl  of  Somerset.  —  Epitluiltimioti  maJe  iii  Linco/n's  Inn.  Dans 
Poems.  By  J.D.  vvitli  Elcgics  on  tl»e  Authoi's  Dcutli,  Lundon,  1633. 
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de  son  poème  des  heurts  discordants,  tout  à  fait  étrangers  à 
la  limpide  harmonie  de  Spenser.  D'autres,  au  contraire,  considérant 
l'épithalame  comme  un  compliment  qu'ils  offrent,  le  jour  de  son 
mariage,  à  un  grand  seigneur  ou  à  un  ami,  s'efforcent  de  le  rendre 
aussi  clair,  aussi  gai  que  possible,  comme  ils  feraient  d'une  guirlande 
de  fleurs  destinée  à  la  table  des  noces.  Ce  que  la  journée  contient 
d'anxieusement  décisif,  d'angoissant  presque,  les  attire  moins  que  les 
mille  détails  du  cortège,  ou  que  les  cérémonies  pittoresques  qui 
préludent  à  la  nuit  nuptiale.  Par  exemple,  dans  l'épithalame  qu'il 
introduit  dans  sa  continuation  du  Hero  and  Leander  de  Marlowe, 
George  Chapman  appelle  la  Nuit  "  le  marché  des  baisers  de 
l'Amour,  "  ou  "  le  fécond  été  de  ses  délices.  "  ^  John  Fletcher,  dans 
la  chanson  nuptiale  de  The  Two  Noble  Kinsmen,  une  des  pièces  qu'il 
écrivit  en  collaboration  avec  Shakespeare,  ^  ne  fait  guère  allusion 
qu'aux  détails  extérieurs  de  la  noce,  qu'à  la  jonchée  multicolore  de 
fleurs,  presque  toujours  printanières  :  roses,  œillets,  primevères,  mar- 
guerites, soucis,  pieds-d'alouette,  sur  lesquelles  s'avancent  les  époux. 
George  Wither  dans  un  des  nombreux  épithalames  composés  pour 
le  mariage  de  la  princesse  Elizabeth  avec  le  prince  Palatin  en  l6l2,  ^ 
Christopher  Brooke,  dans  le  somptueux  poème  qui  fut  ajouté  à 
l'édition  de  1614  de  England^s  Helicon,"^  s'attardent  à  décrire,  eux 
aussi,  les  épisodes  de  la  journée  de  fête.  Ben  Jonson,  le  principal 
fournisseur  poétique  de  la  cour  de  Jacques  P'',  édifie  sous  la  forme 
soit  de  masques  pompeux,  soit  d'odes  magnifiques,  de  vastes  morceaux 
d'apparat  destinés  à  faire  partie  des  solennités  du  mariage.  Ses  épitha- 
lames sont  des  hymnes  vigoureux,  encombrés  d'imitations  ou  de 
réminiscences,  mais  où  se  fait  jour  une  tendance  nettement   person- 

'  Hero  and  Leander,  1598.  Epithalamion  Teratos.  Fifth  Sestiad  : 

Come,  come,  dear  Night,  Love's  mart  of  kisses... 
The  fruitful  Summer  of  his  blisses... 

*  The  TiMO  Noble  Kinsmen  (1634  ;  écrit  vers  1612)  :  A  Bridai  Song.  Le 
morceau  qui  rappelle  assez  le  ton  accoutumé  des  chansons  de  Shakespeare  a  été 
quelquefois  attribué  à  ce  dernier.  Voir  A.  H.  Bullen  :  Lyrics  from  the  Dramatists 
ofthe  EUz,abethan  Age,  London,  1890,  p.  40. 

'  Epithalamia  .-  or  Nuptiall  Poems  upon  the  most  blessed  and  happie  marriage 
betiveene  the  High  and  Mightie  Prince  Frederick^.,  and  the  most  Fertuous,  Gracions 
and  thrice  Excellent  Princesse  Elizabeth...  London,  161 2. 

*  An  Epithalamion  .-  or  a  Nuptiall  Song  applied  to  the  cérémonies  of  marriage. 
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nelle.  Ils  consistent  surtout,  au  sens  étymologique  du  mot,  en  la 
glorification  des  plaisirs  radieux  de  la  nuit  nuptiale.  Le  poète  ne  se 
lasse  point  de  nous  montrer  le  bonheur  indécis,  l'hésitation  con- 
sentante de  : 

...la  timide  et  tremblante  épousée 
qui  frémit  de  toucher  le  flanc  de  son  époux.  ' 

Il  se  plaît  à  évoquer  les  délices  secrètes  du  "  combat  d'amour,  "  -  et 
il  fait  ainsi  de  l'épithalame  un  tableau  tout  païen  et  sensualiste,  un 
peu  brutal  même  par  endroits,  de  la  "  veillée  de  Vénus.  "  ' 

Herrick  continue,  dans  ses  odes  nuptiales,  la  tradition  jonsonienne. 
Outre  un  poème  médiocre  intitulé  Connubii  Flores^  ou  Souhaits  de 
Noces  (634),  composé  de  strophes  que  chantent  alternativement  des 
choeurs  de  prêtres  et  de  jeunes  hommes,  de  vieillards  et  de  vierges, 
de  pasteurs  et  de  matrones,  et  reproduisant  sans  aucune  originalité  de 
forme  les  lieux  communs  du  genre,  les  Hespérides  contiennent 
plusieurs  morceaux  :  Epithalame  à  Sir  Thomas  Southwell  et  à  sa 
Dame  ;  U Accueil^  ou  poème  prononcé  devant  le  porche^  au  mariage  de 
Mr.  Hen.  Northly  et  de  la  très  ingénieuse  Mrs.  Lettice  Tard  ;  Poème 
nuptial  à  Mistress  Elizaheth  Lee^  maintenant  Ladie  Tracie  ;  Chanson 
Nuptiale^  ou  Epithalame  à  Sir  Clipsehy  Crew  et  sa  Dame.,  qui  sont 
tous,  à  des  titres  divers,  intéressants,  et  qui  représentent  un  effort 
vigoureux  de  la  Muse,  généralement  plus  délicate  ou  plus  capricieuse, 
de  notre  poète. 

Le  premier  morceau,  l'épithalame  en  l'honneur  de  Sir  Thomas 
Southwell,  appartient  à  la  jeunesse  de  Herrick.  C'est  un  epithalame 
proprement  dit,  qui  répond  à  la  définition  qu'en  donne  quelque  part 
l'érudit  Jonson,  "  tel  que  ceux  que  les  anciens  avaient  accoutumé  de 

'  Checr  up  the  faint  and  trembling  bride, 

That  quakcs  to  touch  her  bridegroom's  side. 
Hymenaei...  1606.  Works,  vol.  III,  p.  27. 

-  This  is  no  killing  war, 

To  which  you  presscd  arc  ; 
But  fair  and  gentle  strife... 
Ih.,  p.  27. 

''  To-night  is  Venus*  vigil  kept... 

The  Hue  and  Cry  after  Ciipid,  1608,  vol.  III,  p.  42.  Voir  aussi  -.  Epithaltimion,  or 
a  Song  ce/ebraling  the  Nupttali  of  that  noble  Gentlmian,  Mr.  Hierome  -H'fiton  ivilh 
the  Lady  Fronces  Steivart,  vol.  III,  pp.  347-50. 
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chanter  quand  l'épousée  était  conduite  dans  sa  chambre.  "  ^  Voici 
quelques-uns  des  tableaux  décrivant  les  derniers  préparatifs  de  la 
nuit  nuptiale  : 

6.  ...Or  regarde  '  là-bas,  où  le  flambeau  d'Hymen 
te  montre  que  la  nuit  déjà  est  avancée. 

Vois,  vois  la  torche  de  l'époux 

au  seuil  à  demi  consumée, 

et  les  cinq  flambeaux  qui  présagent 

que  l'union  sera  féconde  ; 

vois  leurs  flammes  d'argent  se  penchent 

prédisant  qu'un  sort  favorable 
couronnera  toujours  l'heureuse  vie 
du  jeune  époux  et  de  son  épousée. 

7.  Il  faut  te  mettre  en  marche  à  présent  ;  tes  pieds  roses 
laisseront  derrière  eux  un  chemin  parfumé  ; 

que  tout,  ainsi  qu'un  pré  en  fleurs, 

embaume,  où  ton  pied  fin  se  pose, 

et  que  chaque  chose  s'imprègne 

sous  tes  pas  de  leur  senteur  même, 

tel  le  zéphyr  lorsqu'il  caresse 

le  chèvrefeuille  et  l'églantier. 
Pars  donc  ;  Hymen  attend,  qui  va  guider 
devers  le  lit  la  pudique  épousée. 

8.  Et  voici  maintenant  que  sur  sa  joue  fragrante 
le  voile  ensafrané  est  baissé  à  la  fin, 

tandis  qu'elle  semble  exprimer 

un  pudique  consentement, 

montrant  un  cœur  qui  s'abandonne 

d'un  vouloir  déjà  repentant  ; 

donc  doucement  conduisez-la 

avec  une  lenteur  prudente  ; 
car  en  amour,  affirment  les  matrones, 
plaisir  qui  tarde  en  est  plus  tendre  encore. 

10.         ...O  puissante  Vénus,  toi  qui  sais  la  meilleure 
façon  de  dénouer  la  ceinture  des  vierges, 
dis  à  la  pudique  épousée 

'  Hymenaei.  EJ'tt.  cit.,  p.  27. 
''  Le  poète  s'adresse  à  l'épousée. 
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qu'il  lui  faut  laisser  toute  peur  ; 

dis  au  jeune  époux  d'étouffer 

de  baisers  plus  ardents  ses  cris  ; 

et  défends-lui  de  l'épargner, 

dût-elle  même  fondre  en  larmes  ; 
dis  à  tous  deux  qu'il  leur  faut  s'enhardir 
puisque  l'Amour  et  la  Nuit  les  appellent. 

17.         ...Qu'emplissent  vos  fuseaux  les  généreuses  Parques, 
qu'elles  gardent  pour  vous  leur  laine  la  plus  blanche  ; 

et  qu'elles  ne  coupent  le  rtl 

de  vie  sans  que  vous  l'ordonniez  ; 

que  la  Mort  arrive  à  la  fin, 

non  point  hâtive  et  violente, 

mais  quand  tous  deux  lui  pourrez  dire  : 

"  viens,  à  présent  emmène-nous  "  ; 
et  que  tous  deux  on  vous  porte  à  la  grange 
lorsque  serez  deux  gerbes  d'épis  mûrs.  ' 

Le  second  morceau  est  un  hymcnce  au  sens  classique  du  mot, 
chanté  au  cours  de  la  journée  même,  quand  le  cortège  nuptial 
arrive  devant  le  seuil  de  la  maison.  On  v  reconnaît  une  tradition  qui 
date  de  la  plus  lointaine  antiquité,  au  temps  encore  où  la  partie 
essentielle  de  la  cérémonie  sacrée  avait  lieu,  non  pas  dans  le  temple, 
mais  devant  les  dieux  du  foyer  domestique.  "  Le  poème  nuptial 
adressé  à  Mrs.  Elizabeth  Lee  suit  de  moins  près  les  modèles  consacrés. 
C'est  plutôt  un  chant  du  lever,  une  amicale  exhortation  à  une 
jeune  femme  au  matin  de  ses  noces,  un  compliment  de  poète  célébrant 
l'allégresse  de  la  journée  d'amour.  "*  L'épithalame  à  Sir  Clipsebv 
Crew,  enfin,  représente  un  effort  personnel  considérable.  La  pièce, 
qui  est  très  longue,  l'était  davantage  dans  ime  version  primitive  qui 
comprenait  vingt-trois  strophes,  au  lieu  de  seize  seulement  que 
Herrick  conserva  en  1648.  Citons-en  quelques  passages  caracté- 
ristiques : 

I.  Que  voyons-nous  au  loin  ?  l'aube  comme  une  fleur 

éclose  à  l'orient,  ou  mai  aux  clairs  joyaux 

'  149,  An  Epithalamie  to  Sir  Thomas  Southvvell  and  his  Ladie. 
-  314,  The  Entertainment  :  or,   Porch-versc,  at   the  Marriage  of  Mr.   Hcn. 
Northiy,  and  the  most  witty  Mrs.  Lettice  Yard. 

^619,  A  Nuptiall  V^erse  to  Mistresse  Elizabeth  Lco,  now  Lady  Tracic. 
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sortant  de  l'avril,  ou  quelque  nouvelle 
étoile  splendide  avançant  vers  nous, 
montant  vers  le  ciel, 
pour  ajouter  un  astre  illustre  à  la  Pléiade  ? 

Regardez,  ne  voyons-nous  point  là-bas 
venir  quelque  déesse  ennuagée  de  gaze, 
ou  serait-ce  pas 
Vénus  émergeant  de  l'onde  marine  ? 

2.  La  voici,  la  voici,  ou  quelque  plus  divine 
essence  radieuse  ;  elle  vient  du  tombeau 

des  saints  bienheureux  ;  voyez,  elle  avance 
foulant  sous  ses  pieds  ambre  et  vermillon  ; 
elle  jette  dans 
l'air  embrasé  de  doux  parfums  de  Paradis  ; 

venez  donc,  venez,  et  nous  apportez 
la  senteur  qu'on  respire  auprès  des  champs  bénis 
lorsque  la  rosée 
a  lavé  dès  l'aube  les  épis  d'or. 

3.  Voyez-la  s'approcher,  sentez,  tout  le  chemin 
embaume  la  grenade  et  la  vigne,  ô  douceur  ! 

Chaque  pierre  est  comme  un  autel  ardent 
d'où  s'exhalent  des  fumées  de  cinname  ; 
le  nid  du  phénix 
tout  construit  de  senteurs  se  consume  en  son  sein. 

Qui  donc  ne  voudrait  y  brûler  son  âme, 
et  la  réduire  en  cendre  en  ce  riche  parfum  ? 
rendant  grâce  au  sort 
tandis  qu'il  s'écroule  sur  le  bûcher... 

5.  ...Glisse  légère  entre  les  vierges,  et  reçois 

les  averses  de  roses  et  d'herbes  propices, 

tandis  qu'en  chantant  les  jeunes  garçons 
t'inondent  aussi  d'une  pluie  de  fleurs  ; 
d'autres  te  bénissent, 
et  disent  ta  louange  en  t'aspergeant  de  blé, 

pendant  que  d'aucuns  s'en  vont  présageant 
qu'heureuse  est  l'épousée  sur  qui  le  soleil  brille, 
ou  bien  te  souhaitent, 
avec  joie,  féconde  ainsi  qu'un  poisson. 
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6.  Belle  épousée  tu  es,  nous  l'avouons,  très  sage 

de  dispenser  ainsi  ces  pudiques  désirs  ; 

par  l'amour,  fais-le,  rends  toi  plus  précieuse 
de^t'être  montrée  longtemps  hésitante. 
Prends  garde  pourtant 
de  n'être  pas  tantôt  ce  que  tu  parais  être, 

et  sache  te  faire  apostate  ;  Amour 
veut  qu'on  le  vienne  attendre  en  chemin,  ou  s'arrête  ; 
pars  donc,  pour  si  lente 
que  soit  ta  démarche,  il  te  faut  partir...  ' 

La  suite  du  morceau,  qui  contient  encore  dix  strophes,  est  en 
général  médiocre.  La  fin  surtout,  qui  rappelle  le  style  "  métaph)si- 
que  "  de  Donne,  est  laborieuse,  confuse,  voire  même  amphigourique; 
elle  est  fort  inférieure  au  début  qui  décrivait  en  termes  somptueux, 
presque! miltoniens,  "  la  venue  de  l'épouse  vers  sa  nouvelle  demeure. 
Ainsi  donc  Herrick  s'intéresse  peu  à  l'élévation  morale  du  mariage. 
Le  passage  où  il  y  faisait  une  hâtive  allusion,  dans  le  dernier  poème 
que  nous  venons  de  citer,  a  été  écarté  du  texte  définitif.  "*  Il 
s'enthousiasme,  en  revanche,  pour  la  splendeur  des  pompes  nuptiales, 
et  excelle  à  décrire  le  côté  sensuel  de  la  fête  des  noces.  La  nuit  qui 

'  284,  A  Nuptial!  Song,  or  Epithalamie,  on  Sir  Clipseby  Crew  and  his  Lady. 
-  Qui  sait  si   Milton   n'a  pas  eu  connaissance  de  l't-pithalame  à  Sir  Clipseby 
Crew  ?  Comparez  l'introduction  : 

What's  that  we  see  from  far  ?... 

Say,  or  doe  we  not  descrie 

Somc  Goddesse,  in  a  cloud  of  Tirt'anie 

To  niove,  or  rather  the 
Emergent  Venus  from  the  Sea  ? 

...She  paccs  on, 
Treading  upon  Vermillon 

And  Aniber... 
Glide  by  the  banks  of  Virgins... 

avec  la  description  de  l'approche  de  Dalila,  dans  Sannon  Agonittfi  .• 

But  who  is  this,  what  thing  of  Sea  or  Land  ?... 

That  80  bedeckt,  ornatc  and  gay, 

Cornes  this  way  saillng... 

An  Amber  scent  of  odorous  perfume 

Hcr  harbinger,  a  damsel  train  behind... 

vv.  7  10-2  I  . 

•'  On  le  trouvera  dans  Pollard,  t'Jit.  cit.,  vol.  I,  p.  287. 
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vient  est  lourde  de  voluptueux  silences.  Le  zéphyr  qui  se  lève  par 
instants,  comme  une  caresse  frôleuse,  apporte  d'exotiques  senteurs. 
Le  clair  de  lune  apparaît  mystérieux  et  fatidique  (248,  st.  16).  C'est 
l'heure  de  l'effroi  de  l'épousée,  de  ses  "  larmes  précieuses,  "  du  délai 
qu'elle  implore,  des  retards  qu'elle  tâche  d'imposer,  de  ses  "  cérémo- 
nieuses craintes,  "  de  l'angoisse  même  avec  laquelle  elle  accorde 
enfin  son  consentement  (149,  st.  3-8).  Herrick  se  complaît  à  ces 
évocations  de  la  tendre  résistance  d'une  pudeur  résolue  au  sacrifice, 
et  que  retient  seul  l'effroi  instinctif  de  l'irréparable.  ^  Il  y  insiste  tout 
particulièrement    dans    un    poème    séparé,    dédié    "  à    l'épousée    qui 

hésite  "  : 

Pourquoi  si  lentement  monter 

vers  l'apogée  de  ton  amour  ? 

Si  nous  respectons  ton  scrupule, 

l'heure,  pourtant,  se  fait  tardive  ; 

la  pudeur  nous  enchante,  mais 

trop  de  pudeur  tue  le  plaisir. 

Vas  et  te  couche,  et  que  t'importe 

quand  le  jour  joyeux  renaîtra  ? 

A  la  voix  d'un  vaillant  guerrier 

le  soleil  s'arrêta  jadis  : 

dis  un  mot  magique,  la  lune 

fera  de  même,  et  attendra 

que  tu  la  chasses,  pour  qu'on  voie 

au  plein  jour  ton  front  rougissant.  ' 

Ces  trop  fréquentes  allusions  que  fait  Herrick  à  la  chasteté  finissante 
de  l'épouse  doiment  même  parfois  à  son  poème  une  tendance 
fâcheusement  libertine.  Le  pompeux  éclat  de  l'atmosphère  antique 
dont  il  l'environne  ne  suffit  pas  à  en  voiler  le  sensualisme  brutal,  qui 
transparaît  de  tous  côtés. 

Païens  et  voluptueux,  les  épithalames  de  Herrick  sont  en  outre 
nettement  anglais. .  Le  poète  y  introduit  un  bon  nombre  de  détails 
observés  directement,  qui  les  vivifient  de  leur  simplicité  pittoresque, 
et   les   placent    dans   le   temps  et    le    milieu    mêmes   où   ils  ont    été 

'  Voir  encore,  dans  :  Fare-well  to  Sack  (128)  : 

....The  warm  soft  side 
Of  the  resigning  still  resisting  bride. 
'  851,  The  (ielaying  Bride. 
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composés.  C'est  un  mariage  tel  (]u'il  en  avait  pu  voir  à  Londres, 
ou  tel  qu'il  en  avait  célébré  lui-même  à  Dean  Prior  qu'il  nous 
décrit,  et  il  le  fait  avec  une  savoureuse  précision,  qui  d'ailleurs 
concorde  de  tous  points  avec  les  sa\ants  tra\aux  des  folk-loristes 
anglais  d'aujourd'hui.  Si  la  plupart  des  cérémonies  qu'énumère 
l'épithalame  à  Sir  Thomas  Southwell  semblent  dériver  de  traditions 
anciennes  venues  de  Rome  et  de  la  Grèce  :  le  flambeau  qui  précède 
le  cortège  nuptial  par  exemple,  ou  ceux  que  les  garçons  d'honneur 
ont  allumés  sous  le  porche,  présageant,  par  la  direction  de  leurs 
flammes,  que  l'union  sera  féconde,  l'entrée  de  la  jeune  femme  dans 
la  demeure  conjugale,  le  rapt  simulé,  le  mari  ou  l'un  des  proches 
parents  l'enlevant  au-dessus  du  seuil  que  ses  pieds  ne  doivent  point 
toucher,  Herrick  ne  laisse  pas  d'y  introduire  quelques  notations 
plus  modernes,  d'une  gracieuse  fraîcheur,  soit  qu'il  décrive  la  route 
qui  mène  à  l'église,  toute  jonchée  de  fleurs  printanières,  et  qu'il  y  voie 
un  miracle  opéré  par  la  jeune  épousée  (149,  st.  7),  soit  qu'il  rappelle 
avec  un  regret  pensif  les  fctes  si  particulièrement  anglaises  auxquelles 
elle  devra  à  tout  jamais  renoncer  (//>.,  st.  12).  L'épithalame  à  Sir 
C.  Crew  abonde  en  détails  précis  qui  donnent  au  tableau  une  couleur 
franchement  nationale.  La  mariée  rougissante  s'avance  sous  le  soleil, 
dont  l'éclat  est  d'un  joyeux  augure  (284,  st.  5),  au  milieu  de  ses 
filles  d'honneur  qui  l'inondent  de  roses  et  d'herbes  porte-bonheur,  et 
des  jeunes  gens  qui  chantent  sa  louange,  et  la  criblent  de  grains  de 
blé  ('//'.,  st.  5).  Les  domestiques  lui  viennent  souhaiter  la  bienvenue; 
l'un  d'eux  lui  présente  les  clefs  de  la  maison  ;  le  cuisinier  délaisse  un 
moment  ses  fourneaux  pour  entrevoir  et  bénir  sa  "  délicate  maîtresse," 
et  tous,  du  plus  jeune  au  plus  vieux,  s'efforcent  de  conquérir  ses 
bonnes  grâces  (Ib.^  st.  7).  Puis  les  nouveaux  époux  rompent  ensemble 
le  gâteau  nuptial,  ce  même  gâteau  dont  Herrick  parle  quelque  part  à 
Julia,  et  dont  il  lui  confie  la  recette.  '  Selon  une  autre  tradition 
anglaise,  le  couple  heureux  doit  encore,  avant  que  la  compagnie  se 
sépare,  bénir  et  goûter  le  sack-poiset  {//>.,  st.  14),  ini  mélange  de  vin 
chaud  et  de  lait  sucré,  que  le  poète  rêve  de  faire  avec  la  "  crème  des 
lis  "  en  guise  de  lait,  et  dont  il  veut  aromatiser  le  vin  avec  une  rose 
particulière  appelée  "  la  rougeur  des  \  icrges.  "  '•  Les  garçons  d'honneur 

'  806,  Thf  Biidc-Cakc. 

^  617,  To  thc  Maicis  to  walkc  abroail. 
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se  sont  depuis  longtemps  partagé  les  aiguillettes  du  marié,  et  ont  orné 
leurs  chapeaux  des  dentelles  et  de  la  jarretière  même  qu'ils  ont 
arrachées  à  sa  jeune  femme.  Il  n'est  pas  enfin  jusqu'à  cette  coutume, 
toute  grossière  cette  fois,  qui  n'achève  de  donner  à  l'épithalame  une 
tournure  bien  réaliste  et  bien  anglaise,  celle  qui  consistait  à  coudre 
la  mariée  dans  un  drap  pour  mettre  à  une  dernière  épreuve  la 
patience  de  l'époux,  pour  lui  permettre  surtout  de  manifester  sa 
visîueur  maintenant  brutale,  car  : 

Tel  un  coup  de  tonnerre,  il  fraiera  son  chemin, 

crèvera  le  nuage,  et  fera  s'envoler 

le  drap  au  loin,  ainsi  que  des  flocons  de  neige.  ' 

Nous  voici  loin  de  l'hymne  glorieux  que  Spenser  chanta  au  seuil 
de  sa  vie  nouvelle,  revêtant  son  "  ineffable  contrat  du  cœur  "  de  toute 
la  magnificence  sensuelle  de  la  Renaissance.  Nous  voici  presque  aussi 
éloignés  des  masques  que  composa  Jonson  pour  célébrer  les  mariages 
princiers,  où  il  prodigua  toutes  les  ressources  de  son  érudition. 
Herrick,  qui  est  plus  finement  cultivé  que  solidement  instruit,  a 
emprunté  à  l'antiquité  l'enchantement  de  son  atmosphère  ensoleillée. 
Il  n'en  a  retenu  que  ce  qui  charmait  son  imagination  :  les  riches 
parfums,  les  cortèges  fleuris,  les  fêtes  solennelles,  tout  le  faste  éclatant, 
en  un  mot,  du  paganisme.  Il  se  plaît  à  ressusciter  ces  images  du 
passé,  il  en  goûte  la  beauté  toujours  si  lumineuse,  et  s'efforce  de  la 
faire  passer  dans  son  poème.  Mais  en  même  temps  il  conserve  sa 
qualité  d'observation  directe,  il  s'applique  aux  détails  menus  que 
l'antiquité  avait  négligés,  et  il  les  exprime  avec  naturel.  Aux  rensei- 
gnements qu'il  tire  des  auteurs  classiques,  il  ajoute  le  fruit  de 
son  attention  constamment-en  éveil,  et  que  sollicitent  de  tous  côtés 
les  moindres  faits  de  la  vie  contemporaine.  De  là  ce  mélange  de 
réalisme  allègre  et  vif,  et  d'imagination  livresque,  un   peu  contrainte 

'  284,  st.  13.  —  Cette  coutume  était  encore  courante  à  l'époque  de  Herrick. 
On  la  trouve  mentionnée  dans  le  récit  que  fait  Carleton  du  mariage  de  Sir  Philip 
Herbert,  le  futur  Comte  de  Montgomery,  célébré  à  Whitehall,  en  présence  de 
Jacques  I"  :  "  No  ceremony  was  omitted  of  bride-cakes,  points,  garters,  and 
glovçs,  which  hâve  been  ever  since  the  livery  of  the  Court  ;  and  at  night  there 
was  sewing  into  the  sheet,  casting  of  the  bride's  left  hose,  with  many  other  petty 
sorceries.  "  Sir  Ralph  Winwood  :  Memorials  of  Affairs  of  State...  édit.  cit., 
vol.  II,  p.  43. 
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toujours  et  artificielle,  ce  "  réalisme  imaginatif  "  comme  on  l'a 
désigné,  '  qui  est  si  caractéristique  de  la  manière  de  Herriclc,  et  que 
nous  retrouverons  ailleurs  que  dans  ses  épithalames.  De  là  cet  ensemble 
de  visions  pompeuses,  exotiques,  où  flotte  une  chaude  sensualité  toute 
païenne,  et  de  tableaux  simples,  quotidiens,  d'une  gaîté  si  saine,  d'une 
fraîcheur  pareille  à  celle  des  prairies  anglaises  par  un  matin  de 
printemps.  Les  épithalames  de  Herriclc,  qui  sont  des  œuvres  de 
jeunesse,  nous  montrent  déjà  en  lui  l'héritier  d'un  âge  magnifique  qui 
s'éteint,  et  le  précurseur  d'un  âge  réaliste  qui  tardera  si  longtemps 
encore  à  se  lever.  Le  poète  s'y  découvre  tout  entier,  avec  sa  convi- 
vialité, son  goût  pour  la  joie  épicurienne,  voluptueuse,  et  qui  trouve 
dans  la  fête  des  noces  sa  manifestation  idéale.  Il  y  révèle  enfin  la 
qualité  très  particulière  de  ses  affections  :  c'est  pour  ses  amis  qu'il  a 
imposé  à  sa  Muse,  si  svelte  et  si  légère,  l'effort  considérable  pour  elle 
de  ces  épithalames  ;  et  c'est  pour  leur  faire  honneur  qu'il  s'est  appliqué 
si  intensément  à  sa  tâche,  afin  de  leur  présenter  un  compliment 
nuptial  digne  d'eux,  et  de  lui-mcme.  - 

1  Grosart,  Mem.-Intr.,  p.  CCVII. 

^  Ajoutons  que  l'épithalame  tel  que  le  conçoit  Herrick,  c'est-à-dire  un  vaste 
morceau  d'apparat  surchargé  d'allusions  mythologiques  et  d'allégories  somptueuses, 
est  un  genre  devenu  très  rare,  sinon  complètement  disparu,  à  l'époque  de  la 
publication  des  Hespérides.  Les  odes  nuptiales  que  l'on  écrit  alors  sont  des  poèmes 
plus  courts,  plus  directs,  et  dans  lesquels  la  personnalité  de  l'écrivain  se  donne 
librement  carrière.  Voir,  entre  autres.  An  Epithalamium  de  Thomas  Randolph, 
qui  finit  sur  ce  joli  tercet  : 

Mcthinks  already  I  espie 

The  cradles  rock,  the  babics  cry, 

And  drowsy  nurses'  lullaby  ; 

(Works,  éd'tt.  cit.,  vol.  II,  p.  551)  et  surtout  la  fameuse  BallaJ  on  a  WedJing  de 
Sir  Jolin  Suckling,  publiée  dans  la  première  édition  de  IV'itti  Recreatïom  en  1640, 
spirituelle,  espiègle  même  et  tlélurée  : 

Hcr  feet  beneath  her  peticoat, 
Like  little  mice  stole  in  and  out. 

As  if  they  fcar'd  thc  light... 

They  dance  again  and  kisse... 
Whil'st  ev'ry  woman  wisht  her  place, 
And  cvery  nian  wisht  his... 

C'est  aux  épithalames  enfin  qu'il  convient  de  rattacher  les  deux  longs  morceaux 
que  Herrick  a  écrits  à  la  gloire  tlu  Vin  des  Canaries,  et   qui  sont   parmi   les  plus 


l86  ROBERT    HERRICK 

Herrick  a  repris,  ailleurs  que  dans  les  épithalames,  le  thème  de 
l'amour  conjugal.  Bien  plus,  et  à  la  suite  d'une  de  ces  volte-face  aux- 
quelles  nous   sommes  à  présent   accoutumés,   il    a    longuement    fait 

ardents  des  Hespérides.  Dans  le  premier,  intitulé  Adieu  au  Fin  des  Canaries,  il 
chante  l'afFection  qu'il  porte  à  la  généreuse  liqueur,  tout  le  véritable  amour  même 
dont  il  l'enveloppe,  comme  il  ferait  d'une  maîtresse  adorée.  Bien  qu'il  soit 
contraint  de  s'éloigner  d'elle,  et  de  sa  "  beauté  ensorcelante,"  il  l'assure  que  son 
admiration  amoureuse  ne  faiblira  point.  Citons  seulement  ici  le  début  et  la  fin  du 
poème  : 

Adieu,  toi  qui  jadis  m'étais  si  familier, 

si  cher,  comme  le  sang  à  la  vie,  plus  intime 

que  ne  sont  des  parents,  des  amis,  homme  et  femme, 

plus  que  des  époux  même,  ou  que  l'âme  et  le  corp?, 

vie  animant  nos  jours,  ou  le  flanc  doux  et  chaud 

de  l'épousée  qui  se  résigne,  mais  résiste. 

Baisers  de  vierges,  et  prémices  de  la  couche, 

caresses,  tendres  mots,  lèvres,  virginité, 

et  mille  autres  douceurs  ne  purent  jamais  être 

plus  intimes,  plus  chères  que  tu  fus  pour  moi. 

O  toi  nectar  des  dieux  et  des  anges,  ô  vin 

qui  répands  le  désir  et  l'ardeur,  dont  l'éclat 

semble  plus  radieux  qu'un  pur  soleil  d'été... 

Mais  pourquoi  plus  longtemps  te  contempler  ainsi 
d'un  regard  plein  d'amour  et  d'admiration, 
puisque  je  suis  contraint  de  te  quitter,  de  dire  : 
"éloigne-toi"  à  ta  beauté  ensorcelante  ?... 
Que  d'autres  librement  te  boivent  ;  qu'ils  désirent 
un  baiser  conjugal  de  tes  lèvres  ;  pour  moi 
t'admirant  et  t'aimant,  plus  ne  te  goûterai. 
Que  ma  Muse,  privée  de  tes  secours  d'antan, 
n'ait  désormais  recours  qu'à  sa  force  première  ; 
et  mes  vers,  jusqu'ici  tout  pleins  de  ta  saveur, 
las  !  n'exhaleront  plus  que  l'odeur  de  la  lampe  ! 

128,  His  Fare-nxell  to  Sack. 

L'autre  poème,  morceau  de  bravoure  comme  le  premier,  et  qui  sent,  non 
moins  que  lui,  le  développement  livresque  et  laborieux,  est  plus  enthousiaste 
encore.  Dans  la  Bien'venue  au  Vin  des  Canaries,  Herrick  dit  son  ravissement  à 
retrouver  sa  liqueur  aimée,  dont  l'éloignement  lui  avait  été  si  cruel.  La  pièce  est 
animée  de  cette  ardeur  voluptueuse  que  nous  avons  trouvée  déjà  dans  les 
épithalames,  et  la  comparaison  de  la  liqueur  avec  une  épousée  est  reprise  ici  et 
poussée  à  l'extrême.  La  boisson  est  divine,  elle  est  la  Douce  Amie,  la  Sainte  du 
poète.  Elle  est  son  allégresse,  sa  force,  et  rien  ne  pourra  plus  à  présent  l'en 
séparer.  Herrick  lui  adresse  des  serments  solennels  :  s'il  lui  arrive  de  prévariquer. 
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l'éloge  des  sérieuses  et  paisibles  joies  de  l'amour  qui  a  survécu 
aux  ardeurs  de  la  jeunesse,  et  s'est  ennobli  du  respect  de  la  foi 
jurée.  Il  chante  le  bonheur  des  familles  nombreuses'  qui  enrichissent 
le  monde  d'êtres  nouveaux,  et  emplissent  la  maison  de  leur 
fraîche  allégresse.  Il  fait  pénétrer  la  gravité  de  la  vie  conjugale 
jusque  dans  les  poèmes  qu'il  adresse  à  ses  maîtresses  frivoles.  Comme 
il  convient,  le  poète  fait  allusion  ici  aux  timidités  et  aux  rêveries 
des  commencements  d'amour.  Si  le  désir  sensuel  apparaît,  il  est 
comme  purifié  déjà  par  l'idée  du  mariage  prochain,  A  quoi  bon 
prolonger  tes  hésitations,  demande  Herrick  à  Silvia  :  hâtons-nous 
plutôt  vers  la  couche  nuptiale  (10).  Il  adresse  la  même  requête  à 
Anthéa  et  se  sert  à  peu  près  des  mêmes  arguments.  Le  temps  s'enfuit; 

qu'il  soit  traité  de  "fils  de  la  bière,  "  ou,  ce  qui  est  plus  épouvantable,  "  que  le 
laurier  jamais  ne  couronne  son  front.  "  Voici  un  passage  caractéristique  de  ce 
long  morceau  qui  ne  contient  pas  moins  de  quatre-vingt-douze  vers  : 

...Bienvenue,  bienvenue,  ô  mon  illustre  épouse  ; 

sois  bienvenue,  ô  toi  ijui  couronnes  mes  vœux. 

Encor  mieux  accueillie  que  l'est  la  terre  heureuse 

quand,  après  maints  travaux,  ballotté  par  les  vents, 

le  marchand  la  salue  de  ses  pleurs,  découvrant 

les  toits  de  son  Ithaque  où  montent  des  fumées. 

Où  donc  t'en  allas-tu  si  longtemps,  loin  de  moi, 

pauvre  chère  exilée  ?  tes  grâces  mécontentes 

avaient-elles  voulu  s'enfuir,  et,  un  moment, 

prodiguer  leurs  faveurs  à  des  climats  nouveaux  ? 

ou  bien  t'éloignas-tu  pour  que  ta  courte  absence 

excitât  plus  d'amour  et  plus  d'ardeur  en  moi  ? 

D'oii  vient,  ma  Belle,  ton  courroux  ?  Pourquoi,  ma  Sainte, 

refuser  ton  sourire  à  ton  fervent  dévot  ?... 

Ai-je  été  froid  dans  mes  caresses  ?  négligent, 

trop  modéré  dans  mes  étreintes  ?  le  désir 

de  toi  s'est-il  éteint  dans  l'âtre,  et  nulle  braise 

ne  vit-elle  en  le  tas  de  cendres  remuées, 

y  préservant  au  moins  l'éclat  d'une  étincelle  ? 
'  Aurais-je  divorcé  d'avec  toi,  pour  m'unir 

en  fougueux  adultère  avec  un  autre  vin  ? 

Certes,  je  te  quittai,  je  l'avoue,  mais  proteste 

que  je  le  fis  pour  mieux  artcrmir  mon  ardeur, 

et  pour  doubler  l'amour  que  je  te  porte,  ainsi 

que  font  ceux  dont  la  haine  enflamme  la  passion... 
197,  The  Wekome  lo  Sacl^ 

'  Voir  106,  A   Country-lite  :   to   his    Brother,   M.    Tlio.    Herrick.    vv     31-41  ; 
137-46. 
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l'heure  est  propice  ;  que  la  chasteté  inquiète  de  la  jeune  fille  se  rassure  : 
le  maria«^e  est  un  sacrement,  "qui  joint  les  cœurs  autant  que  les 
mains,  "  et  l'amour  conjugal  est  comme  une  virginité  plus  pure  encore  : 

Si  tu  m'as  agréé,  vite  appelons  Hymen  ; 

les  délais  en  amour  nous  torturent  le  cœur. 

Les  flambeaux  de  l'Amour  sont  encor  là,  dans  l'ombre  : 

un  mot  de  toi,  leurs  feux  s'éveilleront  bientôt. 

Vois,  les  heures  ailées  nous  pressent  vers  l'autel 

et  le  génie  attend  auprès  de  notre  couche. 

Les  grâces  nues,  voulant  joncher  notre  chemin, 

ont  préparé  déjà  leurs  corbeilles  de  roses, 

et  le  vénérable  prophète  se  dispose 

à  unir  à  la  fois  et  nos  mains  et  nos  cœurs. 

Junon  sourit  encor  ;  s'il  advient  qu'elle  gronde, 

c'est  pour  les  deux  époux  un  funeste  présage. 

Ou  serait-ce,  Anthéa,  que  tu  crains,  sottement, 

de  perdre  ce  qu'on  nomme  une  virginité  ? 

Je  veux  t'instruire  :  apprends  que,  loin  de  l'étouffer, 

l'hymen  attise  encor  la  flamme  de  Vesta.  ' 

Les  mêmes  idées  réapparaissent  dans  le  morceau  que  le  poète  dédie  à 
Julia  à  propos  de  ses  relevailles  : 

Enserre  tes  cheveux  dans  tes  résilles  saintes  ; 
alors,  accompagnée  de  la  grave  matrone 
et  de  ceux  qui  aidèrent  à  l'enfantement, 
pars  pour  le  temple  en  un  cortège  solennel. 
Brûle  d'abord  l'encens  ;  puis,  lorsque  tu  verras 
que  le  prêtre  pieux  revêt  sa  blanche  étole, 
approche,  saluant  en  grande  révérence, 
et  donne-lui  ta  libre  et  généreuse  offrande. 
Les  rites  accomplis,  reviens  à  la  maison, 
comme  pour  rompre  encor  le  gâteau  nuptial  ; 
pour  la  seconde  fois  Hymen  te  chantera 
un  noble  et  cérémonieux  épithalame. 
Celle  qui  chastement  s'attache  à  son  époux 
est  pour  lui,  chaque  nuit,  une  jeune  épousée, 
et  se  glissant  au  lit,  amoureuse  et  craintive, 
lui  offre  chaque  fois  une  virginité.  ^ 

'  782,  To  Anthea. 

''  899,  Jalia's  Churching,  or  Purification. 
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De  même  que  Herrick  se  complaît  ainsi  à  imaginer  les  impressions 
qu'il  aurait  pu  connaître,  s'il  avait  épousé,  par  exemple,  celle  de  ses 
jolies  maîtresses  dont  il  a  toujours  le  nom  sur  les  lèvres,  il  écrit  une 
longue  pièce  intitulée  :  Le  poème  de  r Adieu,  ou  recommandation  à  son 
épouse  supposée  pendant  quil  voyage.  Sur  un  ton  grave  encore,  il  la 
prévient  contre  les  tentations  coupables  qui  vont  l'assaillir  de  toutes 
parts,  dès  qu'il  sera  éloigné.  Ses  conseils  néanmoins  sont  d'un  homme 
très  tolérant,  qui,  en  n'ignorant  rien  des  périls  du  monde  ni  des 
faiblesses  de  la  chair,  sait  se  garder  de  la  jalousie.  Le  morceau  \  aut 
d'être  cité  en  partie  à  cause  de  cette  tranquillité  dans  la  passion,  si 
l'on  peut  dire,  qui  est  si  caractéristique  de  notre  poète  : 

Par  ce  baiser  d'adieu  qui  unit  nos  deux  âmes, 

quand  je  serai  au  loin,  souviens-toi  de  ceci  : 

malgré  que  tu  sois  jeune,  et  bonne,  et  douce,  et  belle, 

et  puisses  d'un  cheveu  attirer  mille  amants, 

aie  bien  soin  cependant  que  ces  appâts  faciles 

soient  pour  moi  des  amis,  des  furies  pour  les  autres. 

Jette  les  yeux  sur  tous  ;  malgré  que  ton  regard 

doive  embraser  leurs  cœurs,  que  ton  chaste  désir 

se  dirige  vers  moi,  et  songe,  moi  absent, 

que  même  parmi  tous  ces  amants,  tu  es  seule. 

Non  pas  que  je  voudrais  te  voir  vivre  emmurée 

comme  si  tu  gisais  morte  au  fond  de  ta  tombe  ; 

sors  et  promène-toi,  mais  toujours  prudemment, 

comme  une  sentinelle  épiant  ma  venue  ; 

et  pense,  quand  tu  vas  par  les  rues  de  la  ville, 

que  tu  rencontreras  mon  ombre  ou  bien  moi-môme. 

je  sais  qu'un  millier  de  ces  regards  avides 

ainsi  que  des  tyrans  s'acharneront  sur  toi 

pendant  ma  courte  absence  ;  aussi  regarde-les 

comme  si  tu  n'étais  qu'un  portrait,  un  moulage 

fait  à  ta  ressemblance,  et  qui,  bien  qu'il  possède 

des  oreilles,  des  yeux,  ne  peut  voir  ni  entendre. 

Des  présents  te  seront  adressés,  et  des  lettres 

exprimant  le  désir  qui  irrite  et  qui  ronge  . 

tous  tes  solliciteurs  ;  tu  les  refuseras, 

et  tu  pourras  garder  ainsi  ta  liberté... 

Laisse-les  t'appeler  la  plus  belle  des  belles, 

et  la  perle  des  princes,  mais  n'espère  pas 
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de  l'être  en  vérité,  car  il  faut  que  tu  saches 

que  ce  n'est  leur  amour,  mais  leur  désir  qui  parle 

Pourtant  si  ce  désir  escalade,  effréné, 

ta  forteresse,  et  puis,  s'en  étant  rendu  maître, 

y  pénètre  de  force  en  sa  fureur  brutale, 

refuse  de  te  rendre,  et  nulle  faute  alors 

ne  te  sera  comptée  ;  ainsi  ont  succombé 

Lucrèce,  et  Cyané  la  Syracusienne 

et  Médulline  aussi  ;  pourtant  aucune  d'elles 

ne  se  vit  accusée  jamais  de  quelque  faute, 

leur  esprit  n'ayant  point  consenti  à  leur  chute. 

Le  corps  ne  pèche  point,  c'est  notre  volonté 

qui  fait  seule  qu'un  acte  est  bon  ou  bien  mauvais. 

Ainsi  s'il  t'advenait,  malgré  toi,  de  tomber 

tu  devrais  voir  en  ton  martyre  ton  triomphe... 

Reçois  donc  mon  baiser,  et  par  là  je  saurai 

quel  baiser  étranger  tu  as  mêlé  au  mien, 

car  je  reconnaîtrai,  l'instant  de  mon  retour, 

si  ce  baiser  encore  m'appartient  ou  non  ; 

garde-le  jusqu'alors  ;  à  présent,  mon  épouse, 

offre  à  ^^énus  tes  vœux  ainsi  que  tes  prières, 

et  supplie-la  de  me  protéger  en  chemin...  ' 

Comme  pour  faire  pendant  à  cette  recommandation  adressée,  avant 
de  partir  en  voyage,  "  à  son  épouse  supposée,  "  Herrick  écrit  pour 
la  fille  qu'il  aurait  pu  avoir  un  long  poème  intitulé  :  Air.  Herrick, 
la  dot  de  sa  fille.  '  Ce  morceau  exprime  la  même  conception  de 
l'amour  conjugal,  un  peu  plus  discrètement  peut-être,  ainsi  qu'il 
convient  en  la  circonstance.  Le  poète  donne  des  conseils  à  sa  fille  en 
vue  de  son  mariage.  Qu'elle  se  montre  prudente  dans  son  choix  ; 
qu'elle  demeure  jusque-là  jalousement  chaste  ;  qu'elle  enchaîne  son 
mari  dans  un  esclavage  qu'il  chérira  plus  que  sa  liberté  ;  qu'elle  lui 
apporte  surtout,  en  ofîrande  nuptiale,  tout  un  écrin  d'humbles  vertus 


466,  The  parting  Verse,  or  Charge  to  his  supposed  Wife  when  he  travelled. 
''  Le  poème,  qui  ne  fait  pas  partie  des  Hespe'rides,  se  trouve  dans  Ashmole  MSS, 
38  :  n'  112,  fol.  94v"-96r**  et  a  été  imprimé  par  les  éditeurs  successifs  de 
Herrick  (Voir  Saintsbury,  e'dit.  cit.,  vol.  II,  p.  258).  Il  est  signé  "Robert 
Hericke,  "  les  idées  et  le  style  du  morceau  ne  laissant  d'ailleurs  aucun  doute  sur 
son  authenticité.  Les  nombreuses  imperfections  de  détail  qu'on  y  rencontre,  d'autre 
part,  semblent  indiquer  que  le  poème  est  inachevé. 
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domestiques,  plus  précieuses  cent  fois  que  les  rares  joyaux  des  îles 
lointaines  ;  et  qu'elle  soit  comme  une  terre  vierge  et  féconde,  prête 
à  faire  éclore  la  vie. 

La  conception  que  Herrick  se  fait  de   l'amour  conjugal,  celle  qu'il 
a   exprimée    à    la    fois  dans    ses    épithalames,   qui   sont   surtout   des 
morceaux    d'apparat,    et    dans    ses    poèmes    personnels,     autrement 
sincères,    ne    laisse    pas    ainsi   d'être    intéressante.    Elle    est    encore 
étrangère    à    notre    idéal    moderne,    qui    apporte   dans    la   monotonie 
apparente  d'une  vie   à  deux    une  sollicitude  toujours  en  éveil,  et  une 
généreuse  émulation  dans  le  don   perpétuel  de  soi.  Elle   n'a  rien  n(Mi 
plus  de  sacerdotal    ni  de   biblique,  comme  on   aurait   pu  l'attendre  de 
la  part  d'un   pasteur  anglican.  Elle  ne  rappelle  ni  la  sublime  tristesse 
de   Milton   qui,   aveugle,  voit  en   rêve   la  sainte  jeune    femme    qu'il 
vient   de   perdre  ;   ni    l'extase   de  Crashaw  en   adoration  devant   "  sa 
maîtresse  supposée  "  ;    ni    enfin   le   culte   enthousiaste  de  Habington 
pour   Castara.    L'idéal   conjugal    de    Herrick   ne   s'élève    point  à  ces 
hauteurs.   Il   demeure   constamment  dans  des   régions   moyennes,   à 
égale  distance  de  la  ferveur  mystique  des  platoniciens  de  son  époque, 
et  du  naturalisme  vulgaire  qui   se   vautre   cyniquement   dans   tous  les 
recueils  en    vogue.   Il   semble    dériver    plutôt   de   l'antiquité,   et    fait 
songer  à  la  définition  du  mariage  que  donne  la  loi  romaine  :  "  Parti- 
cipation commune  au   même  droit  divin  et  humain  ;   union  de  toute 
la  vie  dans   le  même   sort  ;    état   et   coutume    de  deux   vies  qui    n'en 
font   plus  qu'une,  "  '  le  mot  religiouî^  qui  se  retrouve  si   souvent  dans 
les   poèmes  conjugaux   de   Herrick,   étant   pris  strictement  dans   son 
sens  latin,   et   désignant   un   contrat   qui   lie,   religot^   l'homme   et   la 
femme.  C'est   un    idéal    très  sommaire   donc,   assez   terre  à  terre,    un 
peu   bourgeois  si   l'on    veut,  qui    n'est    point   sans   grandeur   discrète 
pourtant,  ni  même  sans  charme. 

On  imagine,  dès  à  présent,  l'intérêt  médiocre  que  Herrick  porte 
au  platonisme  et  au  pétrarquisme,  qui,  pendant  toute  la  période 
élizabéthaine,  régnent  en  maîtres  dans  la  poésie  amoureuse.  Quand 
il  commence  d'écrire,  entre  1610  et  1620,  leur  vogue  sans  doute 
avait  considérablement  décliné.  Le  temps  n'était  plus  où  Spenser, 
après   avoir   traduit  Pétrarque  et  Du  Hcllay  dans  ses   premiers  essais, 

'  Digeste  XXIII.  Cité  par  Kustcl  de  Coulangcs  :  La  Cite  /Intique,  p.  47. 
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exaltait  dans  sa  Reine  des  Fées  l'identité  platonicienne  de  la  Beauté 
tcininine  et  de  la  Sagesse  céleste,  ^  et  déclarait  dans  ses  Amoretti  que 
"  l'idole  de  sa  pensée  "  était  "  née  de  la  race  des  anges,  "  et  n'était 
que  "  la  «ïlorieuse  image  de  la  beauté  du  Créateur  "  ;  ^  où  Sidney, 
identifiant  lui  aussi  Stella  avec  la  beauté  et  la  sagesse  éternelles,  ajoutait 
à  son  imitation  italienne  une  candeur  chevaleresque  qui  lui  donnait 
une  apparence  de  gracieuse  sincérité  ;  où  tous  les  poètes  élizabéthains 
sans  distinction,  de  Wyatt  et  de  Surrey  à  Thomas  Watson  et  à  Daniel, 
à  Constable  et  à  Lodge,  jusqu'au  laborieux  Drayton  lui-même,  voyaient 
en  Pétrarque  le  grand  représentant  moderne  du  platonisme,  qui 
alliait  à  sa  passion  ardente  pour  une  femme  réelle  un  spiritualisme 
éthéré,  et  qui,  à  cause  même  de  cet  amour  idéalisé,  était  le  modèle 
parfait  où  chaque  poète  anglais  s'imaginait  retrouver  l'expression 
même  de  ses  plus  intimes  sentiments.  Tous,  à  l'exemple  de 
Pétrarque,  avaient  choisi  une  dame,  connue  d'eux  seuls,  et  qui 
souvent  ne  connaissait  point  leur  amour,  plus  belle  que  la  nature 
entière,  très  vertueuse,  très  froide,  très  cruelle  même,  et  qu'ils 
célébraient  en  d'inlassables  séries  de  sonnets.  ^  Tous  s'étaient  eflforcés 
de  reprendre,  un  à  un,  les  articles  du  code  de  l'amour  selon 
Pétrarque,  d'en  chanter  l'amère  douceur,  les  plaisirs  et  les  remords, 
l'allégresse  et  les  tourments,  de  quintessencier  de  mille  façons 
ingénieuses  leur  passion  imaginaire.  Le  fervent  spiritualisme  qui 
animait  l'amant  de  Laure,  privé  ainsi  de  toute  réalité  humaine,  ne 
tarde  pas  à  s'éteindre,  et  l'âme  du  mouvement  pétrarquiste  est  morte 
en  Angleterre  avant  la  fin  même  du  XVP  siècle.  Les  efforts  seront 
vains  que  l'on  tentera,  par  la  suite,  pour  le  ranimer.  Un  Drummond, 
subtil   et   érudit,  pourra   encore   faire   de   l'amour    de   la   femme   un 

'  The  Faerie  Queene  :  I,  vi,  i8  ;  I,  vi,  31  ;  I,  x,  18  ;  I,  xii,  23  ;  etc. 

'•^  The  glorious  image  of  the  Makers  beautie, 

My  soverayne  saynt,  the  IdoU  of  my  thought... 
And  of  the  brood  of  Angels  hevenly  borne. 

Amoreiti,  LXI. 

'  Citons  la  Délia  de  Daniel,  et  la  Diana  de  Constable  en  1592,  la  Licia  de  Giles 
Fletcher  et  la  Phillis  de  Lodge  en  1593,  la  Coelia  de  William  Percy,  une  série 
anonyme  Zepheria,  Videa  de  Drayton  en  1594,  la  Cynthia  de  Barnfield,  YAlcilia 
de  J.  C.  en  1595,  la  Diella  de  Richard  Linche,  la  Fidessa  de  B.  Griffin,  la 
Chlorts  de  W.  Smith  en  1596,  la  Laura  de  R.  Tofte  en  1597. 
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acheminement  vers  l'amour  de  Dieu,  '  un  Donne,  ^  un  Vaughan  ^ 
continueront,  dans  une  certaine  mesure,  de  reproduire  les  thèmes 
essentiels  de  Pétrarque,  et  de  faire  de  l'amour  moins  un  plaisir  du  corps 
qu'une  passion  de  l'esprit,  mais  des  cléments  nouveaux  s'insinuent 
déjà  chez  eux  qui  déforment  la  tendresse  dévote  du  poète  italien  en 
une  laborieuse  analyse  intellectuelle.  Ben  Jonson  ne  manquera  point 
d'employer,  de  temps  à  autre,  quelques  formules  platoniciennes  : 
la  façon  même,  sèche  et  courte,  dont  il  les  manie  ne  fait  qu'attester 
leur  inanité.  ■*  Le  platonisme,  appliqué  à  présent  à  des  idées  et  à  des 
sentiments  d'une  subtilité  excessive,  prêtera  bientôt  à  la  parodie,*  ou 
ne  désignera  plus  qu'une  forme  spéciale  de  la  galanterie  de  cour,  qui 
fera  un    moment  fureur.  *'   Du    pétrarquisme,  pillé  sans  vergogne   par 

1  Voir  le  poème  (Second  Part,  S.  XIII)  sur  la  mort  de  sa  maîtresse  : 
Sith  it  hath  pleased  that  First  and  only  Fair... 

dans  Poems,  amorous,  funerall,  dix'ine,  pastorall,  in  sonnets,  songs,  sextains,  anJ 
madrigals,  Edinburgh,  i6i6. 

-  Love's  Growth  ;  The  Dream  ;  A  Valediction  Forbidding  Mourning  ;  The 
Ecstacy  ;  Soul's  joy...,  dans  Poems  by  J.  D.,  ivitJi  élégies  on  the  Authors  Death, 
London,  1633. 

''  To  Amoret,  vvalking  in  a  starry  evening  ;  A  song  to  Amoret  ;  To  Amoret, 
of  the  Différence  'twixt  him  and  other  Lovers,  and  what  True  Love  is,  dans 
Poems,  -ivit/i  the  tenth  Satyre  of  Juvenal  EnglisheJ,  London,  1646. 

*  Voir  dans  The  Masque  of  Beauty,  1609  5  Lo-ve  freeJ  from  Ignorance  and  Follx, 
1610  ;  The  Nenv  Inn,  1629  ;  Love's  Triumph  through  Callipolis,  1630,  passim. 

•'  Voir,  par  exemple  :  Al.  Brome  :  Epithalamy  i  Carevv  :  Song  to  a  Ladx  not  yet 
enjoyed  by  her  hiisband  ;  Cartvvright  :  No  Platonique  Lo-ve  i  Ck-veland  :  The 
Antiplatonic  ;  Cowley  :  Platonick  Lo-'ce,  An  Ansiver  to  the  Platoniiks  ;  D'Avenant  : 
Platonick  Lovers. 

"  Entre  1634  et  1638  spécialement.  Cf.  la  lettre  de  J.  Howcll  à  son  ami  Philip 
Warvvick  (3  juin  1634)  :  "  Peu  de  nouvelles  pour  l'instant  excepté  qu'un  certain 
amour  appelé  platonique  domine  à  la  cour  depuis  quelque  temps.  Cet  amour  est 
dépouillé  de  toute  sensation  corporelle  ou  grossière,  et  d'appétits  sensuels  ;  il 
consiste  en  contemplations,  et  tait  travailler  tous  les  beaux-esprits  lie  la  ca])italc." 
Cité  par  A.  Feuillerat  {The  Sivisser,  p.  LXXVI).  Cette  lettre  fait  probablement 
allusion  au  masque  de  D'.Avenant  :  The  Temple  of  Lt>ve,  représenté  à  Whitehall 
en  I  634  "  on  Shrove  Tuesday,  "  où  le  poète  parle  ainsi  des  amoureux  chastes  : 

The  tirst  arc  lovers  ot"  a  pure 
Cœlestial  kind,  such  as  some  style  Platonical  ; 
A  new  court  epithct,  scarce  undcrstood... 

Voir  encore  :  Carevv  :  To  my  Mistress  in  absence  y  Clevcland  :  To  Claris,  a  Rapture  ; 

>3 
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les  moindres  poètes,  on  ne  retient  qu'un  système  de  symboles  et  de 
métaphores,  qu'un  ensemble  en  somme  de  procédés  de  style  :  anti- 
thèses, concetti,  allusions  mythologiques,  qu'on  reproduit  sans 
presque  y  rien  changer.  On  ne  s'attache  qu'à  ce  qu'il  y  a  de  moins 
sincère  et  de  plus  raffiné  dans  Pétrarque,  qu'à  ce  qu'il  y  a  en  lui,  par 
là,  de  plus  aisément  imitable.  Non  seulement  on  ne  partage  plus  son 
idéalisme  passionné,  mais  on  ne  remonte  même  plus  jusqu'au  texte 
de  son  œuvre,  et  l'on  se  contente  de  plagier  ses  imitateurs  d'Italie  ou 
de  France.  ^  Le  noble  chant  étranger  que  les  lyristes  élizabéthains 
avaient  fait  vibrer  de  leur  personnalité  ardente  est  devenu  une 
musique  banale,  vide  de  sens,  comme  anonyme  ;  les  poètes  du 
XVIP  siècle  continuent  d'y  avoir  recours  par  habitude,  quelque 
indifférents  qu'ils  y  soient,  sans  savoir  même  souvent  d'où  elle 
provient. 

Tel  est  précisément  le  cas  de  Herrick.  Il  n'a  rien  de  commun 
avec  Pétrarque.  Il  ne  saurait  s'éprendre  comme  lui  d'une  Laure 
de  Noves,  dont  l'humanité  apparaît  si  atténuée  à  travers  l'imagination 
visionnaire  de  son  amant.  Il  ne  saurait  davantage  supporter  durant 
de  longues  années  les  regards  pleins  de  fierté  et  les  injustes  dédains 
de  sa  Dame,  subissant  avec  bonheur  son  "  dur  martyre,"  ^  "  trouvant 
du  charme  à  pleurer  et  s'ingéniant  à  chercher  ce  qui  peut  remplir 
ses  yeux  de  larmes  et  son  cœur  de  tristesse.  "  ^  Notre  frivole 
Herrick  ne  s'attardera  point  à  tant  de  platonisme  chevaleresque.  Il 
est  pour  le  bonheur  que  sa  main  peut  atteindre,  et  pour  les  plaisirs, 
quels  qu'ils  soient,  du'  jour  présent.  De  tous  les  poèmes  qu'il  consacre 
à  ses  "  exquises  maîtresses,  "  pas  un  seul  n'est  adressé  à  une  morte 
qu'il  ait  pleurée,  ou  même  regrettée.  La  chaste  fidélité,  qui  se 
poursuit  même  au-delà  de  la  tombe,  lui  est  inconnue.  Il  eût  plutôt 
déclaré  avec  Ronsard  que  : 

Cowley  :  Friendship  in  absence  y  Joseph  Hall  :  Platonic  Lofve,  a  Rapture  ,•  Edward, 
Lord  Herbert  of  Cherbury  :  Platonic^  Love  y  Randolph  :  A  Platonic  Elegy  ,• 
Stanley  :  Lo-ve's  Innocence  ,•  Suckling  :  Against  Fruition.  —  Consulter  sur  ce  point: 
J.H.  Harrison  :  Platonism  in  English  Poetry  of  the  lô"*  and  17"^  centuries,  New- 
York,  1903. 

'  Voir  Sidney  Lee  :  Eli-zabethan  Sonnets,  Introduction,  Westminster,  1904  ;  et 
The  French  Renaissance  in  England,  owv.  cit.,  Book  IV. 

'  Canzone  I,  à  Laure  vivante.  Traduction  F.  Brisset,  Paris,  1903,  p.  8. 

'  Canzone  III,  à  Laure  vivante.  Ib.,  p.  23. 
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...  sotte  est  la  jeunesse 
Qui  n'est  point  éveillée,  et  qui  n'aime  en  tous  lieux.  ' 

Il  eût  appelé  Pétrarque  un  niais,  ou  Laure  une  pimbêche.  Peut-être 
même,  avec  sa  franchise  coutumière,  leur  eût-il  décoché  quelques- 
unes  de  ses  plus  irrévérencieuses  épigrammes.  ' 

Pour  si  hostile  donc  qu'il  soit  au  pétrarquisme,  Herrick  ne  pouvait 
manquer  d'en  subir,  à  son  insu,  le  contre-coup,  et  d'en  reproduire 
au  moins  quelques  échos.  Peut-être  est-ce  à  cette  influence,  attardée 
encore  dans  l'atmosphère  ambiante,  qu'il  conviendrait  d'attribuer  un 
ou  deux  morceaux  où,  sans  aller  certes  jusqu'à  faire  de  l'amour  une 
révélation  céleste,  notre  poète  y  apporte  une  certaine  gravité  respec- 
tueuse, plus  simple,  moins  intellectualisée  si  l'on  peut  dire,  que 
l'amour  "  métaphysique  "  de  l'école  de  Donne.  Voici  la  prière  que 
Herrick  adresse  à  Julia,  elle  aussi  sévère  et  hautaine  : 

Laisse-moi,  Julie,  m'en  aller  au  loin, 
ou,  par  ton  amour,  m'oblige  à  rester  ; 
si  tu  veux  que  je  vive  auprès  de  toi, 
j'y  ferai  mon  tabernacle  éternel  ; 
sinon  j'irai  vivre  en  exil,  tout  seul, 
et  j'y  oublierai  la  langue  des  hommes.  ^ 

La  pièce  qui  suit,  adressée  à  la  même  Julia,  évoque  davantage 
encore  le  souvenir  de  la  beauté  surhumaine,  céleste  déjà,  de  Laure 
de  Noves  : 

Je  prendrai  la  robe  immortelle, 

Julie,  dès  que  j'arriverai 

en  mon  éternelle  demeure. 

Toi  qui  déj.à,  aux  yeux  des  hommes, 
es  vêtue  de  lumière  pure, 
combien  plus  glorieuse  et  claire 

apparaîtras-tu  dans  le  ciel, 
sur  ton  éclatant  trônelct, 
toi  qui  brilles  tant,  ici-bas  !  * 

'  A  Marie.  Odes  I,  158. 

-  Par  exemple  :   676,  Deniall   in    woinen  no  disheartning  to  mcn  ;  736,  Maiils 
nay's  are  notlung. 
'  156,  To  Julia. 
*  820,  The  Transfiguration. 
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Cette  note  idéaliste  demeure  exceptionnelle  chez  Herrick,  et  l'on 
ne  trouverait  point  un  troisième  morceau  de  ce  genre  dans  les 
Hespèrides.  La  chanson  amoureuse  de  notre  poète  ne  rappelle  nulle- 
ment les  hymnes  dévots  de  Pétrarque.  Herrick  a  pu  hériter  du 
pétrarquisme  finissant  quelques  procédés  de  style  :  il  n'a  rien  recueilli 
de  l'émotion  sincère  de  l'amant  de  Laure,  qui  en  était  la  substance 
profonde.  Il  s'est  dégagé  tout  à  fait  de  la  courtoisie  chevaleresque  du 
Moyen-Age,  et  s'est  séparé  par  là-même  de  la  plupart  des  poètes  de 
la  Renaissance  anglaise. 

Rebelle  à  l'italianisme,  Herrick  se  soumet  docilement  à  l'influence 
de  l'antiquité,  à  celle  de  la  Grèce  alexandrine  en  particulier,  et  de 
Rome  ;  peu  sensible  à  la  chaste  délicatesse,  à  la  douceur  attendrie 
des  "  amouristes  "  du  XVP  siècle,  il  s'imprègne  en  revanche  de 
l'épicurisme  anacréontique  et  horatien,  dont  il  se  fait  même  en 
Angleterre  le  principal  représentant.  Les  Hespèrides  renferment  un 
grand  nombre  de  pièces  qui  ne  sont  que  des  adaptations,  ou, 
plus  souvent  encore,  des  traductions  d'Horace  ou  du  pseudo- 
poète Téien,  et  qui,  comme  telles,  intéressent  l'écrivain  en  Herrick 
plus  que  le  poète.  S'il  est  vrai  néanmoins  que  nous  n'empruntons 
que  ce  qui  est  conforme  à  notre  propre  tempérament,  et  qu'une 
influence,  en  somme,  n'est  jamais  que  le  fait  de  nous  retrouver 
chez  autrui,  tel  que  nous  voudrions  être,  l'attention  que  porte 
Herrick  aux  pièces  amoureuses  d'Anacréon  et  d'Horace  ne  laisse  pas 
d'être  significative.  Sans  entrer  encore  dans  le  détail  même  de  cette 
imitation,  essayons  ici  de  définir  l'esprit  qui  la  dirige,  et  de  nous 
expliquer,  dès  à  présent,  la  part  considérable  qu'elle  occupe  dans 
les  Hespèrides. 

Un  des  caractères  de  l'ode  légère  alexandrine  qui  séduit  le  plus 
Herrick  est  la  sentimentalité  amoureuse,  très  spéciale,  qui  y  prédo- 
mine. Notre  poète  se  complaît  en  cette  atmosphère  souriante,  où 
l'enjouement  délicat  tient  lieu  d'impressions  sincères,  où  l'amour 
n'est  jamais  une  passion  dont  on  n'est  plus  le  maître,  mais  une  volon- 
taire occupation  de  l'esprit,  et  qui  consiste  surtout  à  tourner  d'exquis 
badinages  sur  les  ailes  d'or  ou  les  flèches  de  feu  de  l'enfant  divin.  Il 
raffole  de  cette  galanterie  souvent  libertine,  de  cette  gracieuse  insou- 
ciance  épicurienne  où  les  jours  s'écoulent   mollement   à   chanter  la 
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louange  des  plaisirs  faciles  et  toujours  renouvelés.  "  Si  tu  es  assez 
habile  pour  compter  les  feuilles  des  arbres,  si  tu  sais  découvrir  combien 
de  vagues  contient  la  vaste  mer,  je  te  chargerai  de  calculer  seul  le 
nombre  de  mes  amours  !  "  avait  dit  Anacréon,  •  et  Herrick  le  para- 
phrase avec  aisance  : 

L'Amour  me  dit  de  faire  un  vœu, 
et  je  ne  demandai  rien  d'autre 
que  de  pouvoir  changer  toujours 
ainsi  que  d'habits,  de  maîtresse  ; 
mon  souhait  me  fut  accordé  ; 
depuis  lors,  bien  qu'aimant  souvent, 
il  ne  m'arrive  plus  jamais 
d'aimer  longtemps  aucune  amante.  * 

Au  cours  d'une  simple  imitation  cependant,  le  poète  apparaît  parfois, 
qui  se  révèle  tout  entier  en  un  vers  distrait  : 

Un  jour  l'Amour  et  moi,  nous  voulant  divertir, 
jouions,  ainsi  que  des  enfants,  à  la  poussette. 
Je  plaçai,  il  poussa,  et  puis,  étourdiment, 
Amour  piqua  mon  doigt  de  son  épingle  d'or  ; 
la  plaie  ne  fait  que  s'envenimer,  et  je  crois 
que  ce  fut  ruse  pour  m'empoisonner  d'amour. 
Si  le  coup  fut  léger,  la  douleur  fut  cruelle, 
le  doigt  saigna,  mais  tout  mon  cœur  fut  consumé.  ' 

Oubliez  la  fin,  qui  n'est  destinée  qu'à  compléter  le  morceau  selon  la 
formule  anacréontique,  retenez  le  vers  : 

Amour  piqua  mon  doigt  de  son  épingle  d'or, 

et  vous  avez,  en  une  image  jolie,  tout  ce  que  l'amour  impliqua 
jamais  pour  notre  poète  :  une  souffrance  superficielle,  comme  la 
piqûre  d'une  élégante  pointe  d'or  ! 

Herrick  retrouve  dans  l'œuvre  d'Horace  cette  même  inspiration 
voluptueuse  et  spirituelle,  et  s'y  attarde  presque  autant  que  dans  les 
odelettes  d'Anacréon.  Il  est  attiré,  en  outre,  par  la  sociabilité  aimable 

'  Poèmes  Anacréontiquei  .•  XII.   Sur  ses  Amours.  (Traduction  Maurice  Albert, 
Paris,  1885). 
'  250,  On  Love. 
'  44,  Love's  play  at  Push-pin. 
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du  poète  latin,  par  sa  façon  d'introduire  le  "  juste  milieu,  "  Vaurea 
mediocritas^  dans  le  sentiment  comme  dans  la  conduite  générale  de  la 
vie,  et  d'allier  aux  préceptes  moraux  sur  la  nécessité  de  songer  sage- 
ment à  la  mort  prochaine  la  pratique  d'un  douillet  égoïsme.  L'amour, 
selon  Horace,  est  un  amusement  raffiné,  destiné  à  alléger  les  heures 
oisives  d'un  homme  du  monde.  C'est  un  délicat  badinage,  qui  vaut 
surtout  par  son  charme  éphémère.  L'union  des  cœurs  n'y  a,  natu- 
rellement, aucune  place.  De  même  qu'Anacréon,  dont  Herrick  le 
rapproche  à  plusieurs  reprises,  Horace  est  un  épicurien,  un  "  jouis- 
sant "  comme  aurait  dit  La  Fontaine,  qui  goûte  le  charme  d'une 
jeune  maîtresse,  à  l'ombre  fraîche  d'un  arbre,  au  bord  d'un  ruisseau 
jaseur,  tout  comme  il  appréciait  une  coupe  de  vieux  Falerne  parfumé. 
Herrick  sympathise  de  tous  points  avec  cette  sentimentalité  amoureuse. 
Comme  Horace,  il  n'aime  qu'avec  son  imagination  et  son  esprit. 
Comme  lui,  il  se  garde  d'une  passion  unique,  et  s'entoure  au  contraire 
de  tout  un  cortège  d'aimables  jeunes  femmes.  Aux  compagnes 
voluptueuses  du  poète  ancien,  à  Nééra,  à  Lydie,  à  Pyrrha,  à  Leu- 
conoé,  à  Glycère,  à  Tyndaris,  à  Chloé,  là  Chloris,  à  Galathée,  à 
Phyllis,  à  Phryné  il  oppose  "  la  troupe  fraîche  et  parfumée  de  ses 
maîtresses,  "  et  il  leur  dédie  d'innombrables  poèmes  faits  d'un  peu  de 
sentiment  et  de  beaucoup  de  fantaisie.  Comme  Horace  encore,  dont 
il  traduit  le  dialogue  avec  Lydie,  ^  Herrick  ne  se  pique  nullement 
d'être  fidèle,  et  se  targue  même  de  son  infidélité.  Comme  lui,  il 
n'appelle  ses  maîtresses  que  par  le  nom  exquis  qu'il  a  choisi  pour  elles, 
et  il  répéterait  volontiers  : 

Ilia  et  Egeria  est  :  do  nomen  quodlibet  illi." 

Il  n'est  pas  jusqu'à  l'érudition  mythologique  dont  il  pare  les  compli- 
ments qu'il  leur  destine,  jusqu'à  ces  couronnes  et  ces  guirlandes  qu'il 
tresse  autour  de  leurs  têtes,  et  dont  les  fleurs  avaient  été  cueillies 
depuis  longtemps  déjà  par  les  poètes  alexandrins,  qui  ne  rapprochent 
la  plupart  des  poèmes  d'amour  contenus  dans  les  Hespèrides  des 
odelettes  galantes  du  vieil  Horace. 

Pénétrons,   à   présent,  dans   le  recueil  même  de  Herrick.  Une  des 

'  i8i,  A  Dialogue  betwixt  Horace  and  Lydia  ;  Horace,  Odes,  III,  ix. 
^  Satires,  I,  ii,  v.  126. 
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premières  caractéristiques  qui  nous  frappe  est  le  grand  nombre  de 
femmes  qu'y  a  chantées  le  poète.  Herrick  n'est  point  un  Habington 
qui  aime  une  maîtresse  unique,  et  l'exalte  comme  une  divinité  à 
laquelle  rien  de  terrestre  ne  saurait  être  comparé.  Il  se  plaît  au 
contraire  à  s'entourer  de  jeunes  filles  et  de  jeunes  femmes.  Il  les 
aime  toutes  à  la  fois  et  toutes  également,  l'amour,  comme  il  le  dit, 
"  ne  méprisant  rien  "  : 

...Que  ma  mie  soit  blonde  ou  brune, 
qu'elle  sourie  ou  me  gronde, 
je  déclare  que  je  l'aime. 

Que  sa  peau  soit  rude  ou  lisse  ; 
en  la  touchant,  mon  cœur  s'ouvre 
et  l'affection  pénètre. 

Qu'elle  soit  chauve  ou  se  parc 

d'une  perriique  bouclée, 

j'y  trouve  un  charme  magique...  ' 

Ailleurs,  en  revanche,  le  poète  demande  à  ses  amies  de  se  faire 
belles,  pour  le  plaisir  qu'il  éprouve  à  contempler  leur  coquettes  paru- 
res, ou  à  admirer  le  groupe  élégant  qu'elles  forment  autour  de  lui  (54). 
S'imagine-t-il  qu'il  est  abandonné  d'elles,  il  se  lamente  ainsi  sur  sa 
solitude  désespérée  : 

j'ai  perdu,  et  tout  récemment, 

maintes  délicates  maîtresses. 

yulia,  leur  reine  imposante  ; 

puis  Snpho,  une  des  plus  chères  ; 

Anthca,  dont  la  peau  si  lisse 

est  comme  le  ciel  diaphane  ; 

la  tendre  Elcctra  et  Myirha 

à  la  voix  et  au  luth  exquis  ; 

puis  Corinnn  l'ingénieuse, 

et  qui  de  plus  a  tant  de  grâce, 

Périlln,  toutes  sont  parties  ; 

Hcnick  est  seul,  abandonné, 

comptant  ses  douleurs  par  le  nombre 

de  leurs  départs,  prêt  à  mourir.  ^ 


'  751,  Love  (lislikcs  nothinj^, 

'  39»  ^'pon  thc  losse  ot  his  Mistrcsscs. 
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Il  les  nomme  de  mots  câlins  :  "  mes  jolies  ensorceleuses,  my  pretty 
witchcrafts,  "  et  il  exagère  à  plaisir  le  nombre  de  ses  années,  comme 
pour  voir  apparaître  une  protestation  unanime  sur  leurs  lèvres  (19). 
Il  les  supplie  toutes  enfin,  "  ses  charmantes  maîtresses,  ses  très  chères 
beautés,  "  de  garder  son  souvenir  après  sa  mort,  et  de  venir  parfois 
visiter  son  tombeau  (635).  Ces  idées  n'étaient  pas  neuves,  assurément  : 
elles  n'en  semblent  pas  moins  chez  Herrick  comme  spontanées.  Les 
maîtresses  des  poètes  anciens  étaient  des  courtisanes,  des  esclaves 
affranchies  par  leurs  maîtres,  initiées  aux  lettres  grecques,  danseuses 
et  musiciennes  habiles,  rompues  à  tous  les  raffinements  de  la  galan- 
terie. Les  amies  de  Herrick  sont  des  jeunes  femmes  ingénues  et  fières. 
Elles  devaient  ressembler  à  ce  type  de  jeune  fille  que  l'on  rencontre 
encore  si  souvent  en  Angleterre,  avec  leurs  cheveux  blonds,  leur 
teint  d'une  blancheur  rosée,  leur  regard  lucide,  avec  la  grâce  simple 
aussi  de  leur  allure,  leur  candeur  sérieuse,  ou  leur  allégresse  si  aisé- 
ment attendrie.  Elles  constituent,  en  "  leur  troupe  fraîche  et  fra- 
grante,  "  ^  le  charme  essentiel  des  Hespèrides.  Dès  qu'on  ouvre  le 
livre,  leurs  visages  se  tournent  vers  nous,  surgissent  de  tous  les 
côtés,  souriant  entre  les  feuilles  vertes,  parmi  des  guirlandes  de 
jonquilles  ou  de  roses.  Elles  se  pressent,  accourent  à  la  débandade, 
se  cachent  soudain,  puis  reviennent  avec  leur  joyeux  éclat  de  rire 
ou  leur  raillerie  coquette.  Elles  nous  enchantent  par  le  mystère  dont 
elles  s'enveloppent,  par  ces  voiles  de  linon  qu'elles  affectionnent, 
et  qui  rendent  plus  exquise  encore  leur  beauté.  Chacune  d'elles  éveille 
en  nous  un  attrait  particulier,  malaisé  cependant  à  définir.  Il  faut 
pour  cela  les  arrêter  délibérément  au  passage,  et  les  regarder  de  près, 
avant  qu'elles  aient  eu  le  temps  de  disparaître,  dès  le  tournant  du 
feuillet,  dans  la  splendeur  touffue  du  beau  jardin. 

Celle  que  l'on  y  rencontre  le  plus  souvent,  et  de  beaucoup,  "  la 
première  de  toutes  "  selon  Herrick  (39),  et  "  la  reine  de  son  royaume  " 
(88)  est  Julia.  Le  poète  nous  la  présente  d'abord  brièvement  : 

Ecoutez  ce  qu'en  peu  de  mots 
je  puis  dire  de  ma  Julie  : 

'613,  The  bad  season  makes  the  Poet  sad. 

My  many  fresh  and  fragrant  mistresses. 
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son  œil  est  noir  et  fort  alerte, 

son  menton  double,  et  son  front  haut, 

sa  lèvre  est  un  rouge  rubis, 

ses  joues,  du  vin  dans  de  la  crème  ; 

et  son  nez  est  la  grâce  même, 

le  proscenium  de  sa  face  ; 

je  vous  laisse  à  penser  par  là 

le  charme  et  la  splendeur  du  reste.  ' 

Ailleurs  Herriclc  nous  décrit  avec  plus  de  détails  la  beauté  de  son 
amie.  Ses  yeux  ont  emprunté  leur  éclat  au  \er  luisant  (620).  Ses 
lèvres  ressemblent  à  un  banc  de  corail  (9)  ou  à  un  roc  de  rubis  (75); 
elles  sont  plus  rouges  que  les  cerises  mûres  (23),  et  comme  la  contrée, 
ou  l'île  même,  où  elles  croissent  {53)  ;  elles  sont  pareilles  à  une  fleur 
splendide  où  l'abeille  rôdeuse  vient  se  poser  et  extraire  son  miel 
(182)  ;  elles  sont  si  suaves  enfin  qu'on  les  dirait  trempées  dans  les 
eaux  de  l'Hippocrène  (858).  Les  dents  de  Julia  sont  : 

Blanches  comme  l'étaient  les  dents  de  Zcnobie, 
les  plus  précieux  joyaux  des  filles  des  Romains,  * 

ou  semblables  à  une  "carrière  "  de  pierres  précieuses  (75).  Ses  joues 
ne  le  cèdent  en  rien  aux  autres  parties  de  son  visage.  Elles  forment  une 
roseraie  dont  les  roses  seraient  toujours  en  boutons  (45),  ou  encore  : 

Sur  ses  joues,  quand  elle  rougit, 

on  croit  voir  s'entr'ouvrir  des  roses.  * 

La  peau  de  Julia  est  semblable  à  un  tendre  linon  (204,  417).  Ses 
seins  sont  "  plus  blancs  que  le  duvet  des  cygnes  "  (88),  d'une  candeur 
"  immaculée  "  (i  i),  d'une  "  pureté  surhumaine,  pareille  à  celle  de 
la  Voie  Lactée  "  (231).  Herriclc  aime  à  imaginer  son  amie  parant 
cette  blancheur  d'un  bouquet  de  roses,  et  il  la  dépeint  plusieurs  tois 
sous  ces  fraîches  nuances  : 

Roses,  vous  ne  pouvez  mourir, 
puisque  cet  endroit  où  vous  êtes 
est  l'ardeur  et  la  fraîcheur  mêmes 
qui  vous  feront  croître  à  jamais.  * 

'  343>  ï^^pon  his  Julia. 

'  742,  The  Candor  of  Julias  teeth. 

'  296,  Upon  her  blush.  Voir  encore  :  812,  The  Maick-n-Blush. 

^  1071,  To  Roses  in  Julias  Bosonie. 
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Roses  trois  fois  bénies  qui  possédez  la  grâce 
d'avoir  dans  le  sein  de  ma  mie  votre  sépulcre  ; 
on  sait,  quand  vous  mourrez,  où  vous  reposerez  : 
son  sein  est  votre  tombe  et  son  linon  la  pierre.  ' 

Herrick  ne  manque  pas  de  réserver  aux  tétins  eux-mêmes  quelques 
jolis  coups  de  crayon  (441,  492).  Et  c'est  à  contre-coeur  qu'il  borne 
là  la  description  de  sa  maîtresse  préférée,  non  sans  avoir  accordé  à  sa 
jambe,  cependant,  un  couplet  furtif  (350). 

Cette  jeune  beauté  est  en  outre  très  coquette.  Elle  affectionne  les 
toilettes  voyantes,  les  robes  d'azur  "  aériennes  comme  des  feuilles 
d'or  "  (175),  et  les  jupes  dont  la  soie  miroite  et  bruit  en  un  charmant 
désordre  (780).  Elle  entoure  sa  taille  d'un  ruban  aux  teintes  d'arc-en- 
ciel  (i  14).  Elle  aime  à  se  parer  de  joyaux,  et  elle  porte  au  doigt  une 
bague  de  prix  que  lui  a  offerte  le  poète  (172).  Elle  enferme  sa 
chevelure  dans  une  résille  d'or  (882).  Elle  rafîole  par  dessus  tout  des 
essences  rares,  qui  semblent  émaner  d'elle,  qui  ne  sont  que  son 
haleine  suave  (179,  252),  que  sa  moiteur  embaumée  (720),  ou  même 
que  son  ombre  qui  s'approche  (486).  Un  seul  de  ses  baisers  enfin 
sufïît  à  aromatiser  un  gâteau  nuptial  (806). 

L'amour  du  poète  pour  l'élégante  Julia  se  ferait  volontiers  libertin. 
Il  folâtre  souvent  avec  elle.  Ils  jouent  ensemble  à  la  fossette  (49). 
Elle,  pour  s'amuser,  lui  jette  tout  d'un  coup  au  visage  son  collier  de 
soie  bleue  et  d'argent,  qu'il  prend  pour  un  serpent,  et  dont  il  se 
déclare  terrifié  (285).  Il  lui  prodigue  des  madrigaux  ingénieux  (11, 
23,  45,  442,  620),  ou  des  protestations  amoureuses  de  ce  genre,  sur 
le  don  d'un  bracelet  : 

Pourquoi  je  noue  à  ton  poignet 
Julie,  cette  tresse  de  soie  ? 
C'est  que  je  voudrais  simplement 
te  faire  entendre  que  tu  es, 
un  peu,  ma  jolie  prisonnière  ; 
que  si  mon  cœur  est  ton  esclave, 
c'est  un  fil  de  soie  qui  t'enchaîne  : 
brise-le,  et  tu  seras  libre. 
Il  en  est  autrement  de  moi  ; 
je  suis  lié  d'un  lien  si  fort 

'  7  35>  Upon  tiie  Roses  in  Julia's  Bosome. 
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que  je  ne  puis  me  dégager, 
et,  le  pouvant,  ne  le  voudrais.  ' 

Herrick  est  rarement  aussi  platonique.  Il  nous  décrit  une  chute  de 
Julia,  et  ce  qu'il  advint  à  sa  trop  curieuse  monture  (27).  Il  demande 
à  son  amie  de  délacer  un  instant  son  corsage  de  soie  (415)  o*^ 
de  lui  laisser  voir  sa  gorge  blanche  (231).  Il  nous  montre  lui-même 
la  couche  où  elle  repose  (349).  Il  lui  annonce  qu'il  ira  lui  rendre 
visite  à  son  lever  : 

Lorsque  demain  s'allumera  le  jour, 

tu  verras,  ma  Julie, 
que,  bien  avant  ton  Ave  Maria, 

je  serai  près  de  toi. 

Avant  d'avoir  consulté  ton  miroir, 

apparais  à  mes  yeux 
dans  ta  beauté  lisse  et  nue,  ainsi  qu'Eve, 

la  fleur  du  Paradis. 

Tu  rougiras  ?  lors  cache  ta  rougeur 

sous  ton  voile  de  lin, 
pareille  aux  perles  pures,  aux  galets 

dans  la  source  entrevus. 

Comme  des  lis  qu'enchâsse  le  cristal, 

ainsi  apparais-moi, 
ou  charme-moi  encor  de  l'aspect  même 

des  roses  incarnates.  ' 

Julia  n'est  pas  le  moins  du  monde  effrayée  cependant.  Elle  se  con- 
tente de  se  montrer  tantôt  indécise,  et  le  poète  la  conjure  de  prendre 
un  parti  sur-le-champ  (156),  tantôt  dédaigneuse,  et  il  compare  son 
dédain  à  la  zone  de  glace  (115).  Quand  elle  le  gourmande  trop 
vertement,  il  ne  lui  répond  que  par  des  larmes  (150).  Ellc-mcme 
d'ailleurs  se  laisse  surprendre  une  fois  à  pleurer  (969),  et  la  querelle 
s'achève  en  de  longues  protestations  amoureuses  (1091),  le  poète 
contractant  a\ec  son  amie  cette  subtile  "alliance  "  : 


Mes  yeux  pleuvaicnt,  tels  des  nuages, 

'  323,  The  Bracelet  to  Julia. 

*  825,  To  Julia,  in  her  Dawn,  or  Daybrcakc.  Voir  aussi  :    i  14,    V\io\\   Julia's 
Riband  ;  940,  Upon  Julia's  washing  hersclt  in  thc  river. 


204  ROBERT    HERRICK 

lorsque  mon  regard  rencontra 

les  doux  rayons  qui  émanaient 

des  yeux  de  Julia  vers  moi. 

Alors  apparut,  ô  merveille, 

un  fin  arc-en-ciel  souriant, 

signe  sacré  de  l'Alliance 

qui  devait  sécher  tous  mes  pleurs.  ' 

Herrick  insiste,  avec  son  illogisme  accoutumé,  sur  le  caractère 
sérieux,  çrave,  dévot  même  de  sa  Julia.  Coquette  et  avenante,  elle 
n'en  est  pas  moins  vertueuse.  Elle  est  mariée,  a  des  enfants,  et  le 
poète  célèbre  lui-même,  on  l'a  vu  déjà,  la  fête  pieuse  de  ses  relevailles 
(899).  A  plusieurs  reprises,  il  s'extasie  sur  la  pureté  presque  céleste 
de  sa  voix  : 

Que  ta  voix  seulement  s'unisse  avec  le  luth, 

et  des  anges  naîtront  dans  le  temps  que  tu  chantes.  ' 

La  charité  de  Julia  est  capable  d'accomplir,  elle  aussi,  des  merveilles  : 

\'ois  comme  les  pauvres  attendent 
le  geste  de  ta  main  qui  donne  : 
ton  gâteau  se  multipliera 
en  nourriture  de  miracle.  ^ 

Herrick  la  vénère,  affirme-t-il,  à  l'égal  d'une  sainte,  et  chante  en  son 
honneur  une  collecte  sacrée  (585).  II  l'associe  à  toutes  les  cérémonies 
du  culte,  si  curieusement  esthétique,  qu'il  décrit  dans  les  Hespèrides. 
Julia  l'accompagne  au  temple,  où  personne  ne  vient  troubler  leurs 
prières  (446).  Ils  accomplissent  tous  les  deux  les  rites  requis,  elle 
étant  la  Flamin'ica  D'ial'n^  la  Reine  des  Prêtresses  (540),  et  le  poète  lui 
demandant  même  de  le  suppléer  quelquefois  (857). 

L'affectueux  respect  que  Herrick  a  voué  à  Julia  est  si  profond  que 
c  est  vers  elle  qu'il  se  tourne  de  préférence  lorsque  le  poursuit  la 
crainte  de  la  mort.  Il  lui  rapporte  le  rêve  funèbre  qu'il  vient  de  faire, 
et  lui  demande  de  pleurer  déjà  sa  fin  approchante  (400).  Voici  une 
autre  prière  qu'il  lui  adresse  à  ce  même  propos  : 

Julie,  quand  ton  Herrick  mourra, 

'  688,  The  Rainbow  :  or,  curious  Covenant. 

«  Z5  3,  Upon  her  Voice.  Voir  aussi  :  67,  Upon  Julia's  Voice  ;  68,  Againe. 

'351,  Upon  her  Aimes. 
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ferme  les  yeux  de  ton  poète, 
et  que  personne  autre  que  toi 
ne  recueille  son  dernier  souffle.  ' 

A  elle  seule  aussi  est  confié  le  soin  d'embaumer  son  corps,  et  le 
poème  est  joli  qu'il  lui  dédie  à  cette  occasion  : 

Pour  m'embaumcr,  Julie,  fais  ceci  simplement  : 
viens  donner  à  mes  lèvres  leur  baiser  suprême  ; 
ou  bien  dans  le  cercueil  où  mon  humble  dépouille 
doit  dormir  à  jamais,  fais  passer  ton  haleine  : 
elle  sera  le  baume  et  la  myrrhe  et  le  nard, 
qui  me  conserveront  toujours  incorrompu.  ' 

Dés  qu'il  sera  déposé  dans  le  tombeau,  qu'elle  ne  néglige  aucun  des 
rites  que  réclament  les  morts  : 

Voici  le  temps  tout  proche,  ô  mon  plus  cher  amour, 
où  devront  prendre  fin  et  mes  vers  et  ma  vie. 
Lors,  coupe  tes  cheveux,  laisse  couler  tes  larmes 
au-dessus  du  gazon  qui  couvrira  ma  tombe. 
Veille  aux  libations,  et  qu'aucune  ne  manque, 
non  plus  que  les  cérémonies  qui  me  sont  dues  ; 
et  l'Amour  t'aidera,  lorsqu'à  ton  tour,  plus  tard, 
tu  prendras  le  chemin  de  l'ctcrnel  séjour.  * 

C'est  encore  à  Julia  que  Herrick  commet  le  soin  de  détruire  son  livre, 
s'il  meurt  avant  de  l'avoir  achevé,  et  nous  savons  quelle  cojifiance 
suprême  cela  implique  de  la  part  de  notre  auteur  : 

S'il  faut,  Julia,  que  je  meure 
avant  d'imprimer  mes  poèmes, 
je  te  le  demande  humblement, 
livre-les  au  feu  destructeur  ; 
mieux  vaudrait  que  mon  livre  meure 
que  de  me  survivre  imparfait.  * 

A  elle  enfin,  "  <à  sa  Julia,  à  sa  très  chère  Julia  "  est  consacré  le 
dernier  poème  amoureux  des  Hespèrides.  E!t  c'est  elle  ainsi  qui    ferme 

'  500,  To  Julia. 

''  328,  His  embalming  to  Julia. 

'  628,  His  Chargfc  to  Julia  at  lus  Dcath. 

*  59,  His  requcst  to  Julia. 
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le   cortège   des  amantes,   comme   elle   l'avait   ouvert,   au   début   du 
recueil,  par  une  chanson  joyeuse  : 

...Mon  destin  est  fini  ;  quand  ton  Herrick  mourra, 
tu  fermeras  son  livre  et  cloras  ses  paupières.  ' 

Derrière  Julia,  "  la  plus  chère  d'entre  mille  "  (628),  la  claire 
procession  se  déroule,  formée  d'un  bon  nombre  de  jeunes  femmes 
et  de  jeunes  filles,  qui  toutefois  ne  présentent  déjà  plus  la  même 
individualité.  Voici  Anthéa,  la  compagne  et  comme  la  sœur 
cadette  de  Julia.  Elle  lui  ressemble  par  certains  points.  Elle  a  la 
peau  lisse  et  blanche  et  cristalline  comme  le  ciel  (39).  Elle  est 
parfumée  d'essences  rares,  et  embaume  divinement  (155).  Elle  aussi 
apparaît  au  poète  couchée  dans  son  lit  (104).  Comme  Julia  encore, 
dès  qu'elle  seule  est  malade,  la  nature  entière  soufiFre  et  dépérit 
{1055).  Cependant,  et  bien  que  Herrick  lui  demande  parfois  de 
folâtrer  avec  lui  (679),  la  douce  Anthéa  est  plus  discrète,  plus 
timide  même,  que  l'imposante  Julia.  Elle  arrête  le  galant,  non  par 
une  rebuffade  comme  eût  fait  son  amie,  mais  par  sa  rougeur  modeste 
(33).  Rit-elle  aux  éclats  ?  Elle  s'en  inquiète  soudain,  et  l'incarnat 
qui  envahit  sa  joue  est  comme  une  pudique  rétractation  (1007).  Elle 
paraît  plus  jeune  en  outre,  avec  son  ingénuité  plus  réservée  et  sa 
candeur  plus  confiante.  Elle  a  pu  être  quelque  habitante  de  Dean 
Prior,  une  des  paroissiennes  préférées  de  notre  poète.  Il  lui  offre  ainsi 
de  l'accompagner  à  la  fête  votive,  "comme  font  les  autres"  (762). 
Il  va  même  jusqu'à  lui  demander  d'accepter  sa  main  et  de  devenir 
sa  femme  (782).  Il  mêle  au  respect  avec  lequel  il  lui  parle  ou  parle 
d'elle,  quelque  chose  de  tendre  qui  ne  lui  est  pas  coutumier,  comme 
s'il  s'adressait  à  une  jeune  fille  dont  il  se  ferait  scrupule  de  troubler 
l'innocence.  Il  lui  demande  de  prier  pour  la  rémission  de  ses  péchés 
(855),  de  venir  avec  Julia  et  toutes  les  autres  honorer  son  tombeau, 
et  l'on  croit  sentir  vibrer,  dans  la  supplication  qu'il  lui  adresse  en 
particulier,  son  affectueuse  dévotion  : 

...Couche-moi  dans  la  tombe 

qui  contiendra  un  jour  tes  reliques  sacrées  ; 

'  1096,  His  last  request  to  Julia. 


LES    FEMMES    ET    L  AMOUR  207 

pour  m'embaumer,  très  douce,  il  ne  sera  besoin 
d'aucun  parfum,  si  je  repose  à  ton  côté.  ' 

Le  poème  qui  suit,  malgré  plus  de  grandiloquence,  produit  encore 
la  même  impression  : 

Si  le  destin  cruel,  chère  Anthéa,  m'ordonne 
de  te  survivre  quelques  heures  languissantes, 
je  veux  brûler  ton  corps  avec  des  aromates 
et  couronner  de  mes  lauriers  ton  urne  d'or  ; 
puis  portant  devant  moi,  ainsi  que  des  reliques, 
le  trésor  de  tes  bandelettes  consacrées, 
j'irai  près  de  ton  urne  vénérée  tomber 
mort  de  douleur,  et  là  finir  toutes  mes  peines  ; 
ainsi  reposeront  en  un  seul  coin  de  terre 
Anthéa,  puis  Hcrrick,  avec  sa  Poésie.  ^ 

Herrick  lui  dédie  enfin  un  des  poèmes  les  plus  beaux  qui  soient 
dans  les  HespèrideSy  sur  lequel  nous  reviendrons,  et  qui  suffirait 
à  placer  celle  qui  l'inspira  au  premier  rang,  parmi  les  mieux  aimées. 
(268). 

Lucia  est  toute  différente.  Elle  ressemble  à  une  soubrette  de  comé- 
die qui,  par  la  ruse  de  son  sourire  modeste,  sait  se  faire  pardonner  ses 
étourderies  (505).  Légère  et  accorte,  avec  des  joues  pareilles  à  des 
œillets  rouges  (207),  elle  n'inspire  plus  au  poète  que  des  pensées 
gaillardes.  Il  la  suit  un  matin,  tandis  qu'elle  va,  court  vêtue,  dans  la 
rosée  (730).  Il  compose  à  son  sujet  un  morceau  simplement  obscène 
(41).  Une  autre  fois  (691),  Lucia  joue  à  la  balle  avec  Herrick,  l'enjeu 
étant  un  de  ces  baisers  dojit  elle  semble,  à  en  croire  cet  irrévéren- 
cieux quatrain,  peu  prodigue  : 

Je  demandai  à  Lucie  un  baiser  ; 
avec  mépris  elle  le  refusa  ; 
que  me  serait-il  donc  advenu,  si 
j'avais  demandé  sa  virginité  ?  ' 

Quand  le  poète  sera  vieux,  cependant,  et   contraint  de  marcher  avec 
des    béquilles,  quand    il  ne    lui  restera  que   le  souvenir   des   chansons 

'  55,  To  Anthéa. 
"''  22,  To  Anthca. 
'  600,  Upon  Lucia. 
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qu'il  écrivit  jadis  pour  lui  plaire,  Lucia  continuera  d'être  joyeuse,  et 
lui  de  demander  au  ciel  qu'il  la  protège  (974). 

Corinna  "  a  de  l'esprit,  et  s'en  sert  avec  grâce,  "  Le  poète  néan- 
moins lui  dédie  un  madrigal  sec  et  alambiqué,  tout  plein  de  préten- 
tieuses notions  astrologiques  (133)  ;  et,  une  autre  fois,  le  discours  que 
voici  sur  les  vicissitudes  de  la  vie  : 

Ne  sois  point  fière  :  à  ma  leçon 

prête  un  peu  ta  jolie  oreille. 

Ta  vie  a  des  saisons  changeantes, 

tantôt  la  paix,  tantôt  la  lutte  ; 

ton  teint  a  son  flux  et  reflux 

et  ta  santé  est  variable  ; 

tes  espoirs,  tes  doutes,  tes  craintes 

comme  tes  cheveux  sont  sans  nombre  ; 

parfois  ton  pouls  bat  très  rapide 

et  parfois  ton  cœur  refroidit  ; 

tu  es  jeune,  mais  il  faudra 

que  tu  vieillisses,  et  bientôt 

le  temps,  sache-le,  creusera 

des  sillons  odieux  sur  ton  front  ; 

et  ton  regard  qui  s'obscurcit 

signifiera  tout  simplement 

que  tu  mourras 

ainsi  que  moi.  ' 

Corinna,  qui  semble  avoir  été  une  jeune  citadine  délurée,  dut 
trouver  la  leçon  peu  aimable,  et  l'on  se  plaît  à  croire  qu'elle  aura 
accepté  avec  un  autre  empressement  l'invitation  à  aller  chercher  le 
mai  dans  la  campagne  en  fleurs.  La  morale  du  morceau  que  nous 
verrons  (178)  n'était  point  sans  rapports  avec  la  conclusion  morose 
du  précédent  :  l'aventure  en  était  autrement  claire  et  fraîche,  et  elle 
a,  au  reste,  rendu  célèbre  le  nom  de  son  héroïne. 

Sapho,  que  Herrick  plaça  un  jour  aussitôt  après  Julia,  semble, 
elle  aussi,  une  amante  préférée,  a  principal.  Dans  les  différents  mor- 
ceaux qui  lui  sont  dédiés,  le  poète  lui  témoigne  une  caressante 
tendresse.  Plus  de  gaillardise  brutale  ici,  ni  de  bel  esprit  confus. 
Herrick  dit  la  tristesse  des  fleurs  quand  son  amie  est  malade  (i  18),  la 

'233,  The  Changes  to  Corinna. 
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douceur  de  sa  voix  qui  s'accompagne  sur  le  luth  (363)  la  suavité  de 
ses  lèvres, "que  semble  gonfler  un  levain  d'amour"  (986),  la  blancheur 
sans  pareille  de  sa  gorge,  au  point  même  que  les  roses,  qui  étaient 
blanches  naguère,  en  devinrent  rouges  d'envie  (259).  Il  préférerait 
s'en  aller,  déclare-t-il,  '*  où  soufflent  les  vents  du  nord,  parmi  les 
glaces  et  les  neiges  éternelles  "  que  de  supporter  la  froideur  de  son 
visage  (804).  A  côté  de  ces  lieux  communs  cependant,  Herrick  con- 
sacre à  Sapho  plusieurs  petits  poèmes  délicieux.  C'est  pour  elle,  par 
exemple,  qu'il  taille  ce  fragile  camée  : 

Ma  tête  souftlre  ; 
prends,  ô  Sapho, 

ta  résille 
et  lie  le  mal, 
ou  bien  le  tue 

d'un  poison. 

Plus  que  ma  tête 
mon  pauvre  cœur 

est  malade  ; 
voudras-tu  point, 
d'un  seul  baiser, 


me  guérir  r  ' 


et  qu'il  peint  cette  aquarelle 


Sapho  alla  cueillir  des  fleurs, 

et  son  fin  tablier 
était,  h  son  retour,  rempli 

des  trésors  du  printemps. 

Elle  souriait,  rougissant 

d'une  exquise  rougeur  ; 

on  eût  dit  qu'elle  avait  conçu 
du  beau  Favonius. 

Et  son  tablier  exhalait 

une  odeur  plus  divine, 

plus  enivrante  que  la  robe, 
jadis,  de  Proscrpinc.* 


'  592,  The  Hcad-akc. 

^741,  The  Apron  of  Flowers. 
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La  menue  aquarelle  est,  on  le  voit,  d'un  grand  artiste,  et  semble  déjà, 
malgré  sa  mythologie,  toute  moderne. 

Herrick  traite  Electra  d'une  toute  autre  façon.  Le  ton  qu'il 
emploie  de  préférence  avec  elle  est  violent  et  autoritaire.  Il  lui 
démontre,  par  des  arguments  positifs,  qu'elle  doit  l'aimer  (747),  et  a 
recours,  si  elle  ne  se  rend  point,  aux  menaces  (837).  L'amour  qu'il 
tâche  d'éveiller  en  elle  n'a  d'ailleurs  rien  de  platonique.  Les  madrigaux 
qu'il  lui  adresse,  si  jolis  soient-ils,  ne  sont  pas  désintéressés  (105)  et, 
malgré  leurs  allégories,  vont  droit  au  but  (152,  768).  Electra  d'autre 
part  a  des  hésitations  pudiques  (56),  qui  impatientent  le  poète,  et 
qu'il  essaie  de  surmonter  par  des  raisons  diverses  (535).  Qui  sait  d'ail- 
leurs si  la  façon  la  plus  sûre,  même  la  plus  prompte,  de  la  convaincre 
n'est  point  de  lui  prodiguer  des  compliments  dont  sa  jeunesse  ingénue 
ne  peut  qu'être  flattée,  de  courts  billets  comme  celui-ci,  où  flotte 
encore  un  vague  parfum  de  poésie  courtoise  : 

Ses  larmes  ont  coulé  sur  ses  joues,  et  l'averse 
y  fit  surgir  une  nativité  de  fleurs  ;  ^ 

ou  qui  semblent  avoir  été  écrits  par  un  chaste  et  chevaleresque  amant  : 

Je  n'ose  un  baiser  demander, 

je  n'ose  implorer  un  sourire, 
de  peur  qu'obtenant  l'un  ou  l'autre, 

mon  cœur  ne  se  gonfle  d'orgueil. 

Non,  non,  la  suprême  hardiesse 

de  mon  désir  se  bornera 
à  baiser  seulement  l'air  même 

qui  tout  à  l'heure  te  baisa.  ^ 

Silvia,  par  sa  douceur  modeste,  se  rapproche  d'Anthéa.  Herrick 
déclare  l'aimer  "  d'amour  vrai  "  et  respectueux,  et  lui  demande,  à 
elle  aussi,  de  l'épouser  (10).  Elle  hésite  longtemps,  et  le  poète,  avec 
une  tendresse  discrète,  lui  rappelle  qu'elle  sera  vieille  un  jour.  Le 
court  morceau  évoque  un  peu  le  souvenir  du  fameux  sonnet  de 
Ronsard  à  Hélène  : 

Lorsqu'on  dira  :  jadis  Silvie  fut  belle, 
tu  gémiras,  accusant  ton  miroir, 

'  568,  Upon  Electra's  Teares. 
'  664,  To  Electra. 
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où  tout  paraît  terni,  qui  fut  si  clair, 
et  sans  valeur,  qui  fut  inestimable  ; 
sur  ta  beauté  plus  de  rides  encore 
viendront  tomber,  silencieusement.  ' 

Ailleurs  encore  Herrick  joue  avec  son  amie,  et  en  jouant  lui  casse 
son  bracelet  ;  il  en  est  tout  marri,  se  confond  en  excuses,  et  propose 
même  une  compensation  désespérée  (706).  Notre  poète  se  risque-bien, 
car  sa  discrétion  lui  pèse,  à  composer  sur  Silvia  une  chanson  libertine 
(909),  mais  il  tient  à  s'excuser  de  son  audace,  et  la  met  sur  le  compte 
de  son  amour  sincère  (937).  Cela  n'entache  nullement,  au  surplus, 
la  révérence  presque  religieuse  où  il  la  tient  : 

Je  reste  saint  tant  que  demeure 
ta  main  pure  autour  de  mon  front  ; 
je  redeviens,  quand  tu  me  quittes, 
aussi  profane  que  les  autres.  ■ 

La  personnalité  des  "  fraîches  et  fragrantes  maîtresses  "  de  Herrick 
se  fait  à  présent  de  moins  en  moins  précise.  A  Dianimé,  le  poète 
adresse  une  assez  jolie  pièce  anacréontique  (829),  un  billet  d'adieu 
plutôt  médiocre  (103),  cette  requête,  très  modeste  : 

Donne-moi  un  baiser, 

rien  qu'un  seul  ; 
et  si  ce  baiser  doit 

t'appauvrir, 
je  te  restituerai 

ta  richesse, 
et  pour  ce  seul  baiser 

vingt  mille  autres  ;' 

ce  dizain  délicat  enfin,  qu'on  dirait  fait  d'une  raillerie  tout  ensemble 
et  d'une  caresse  : 

N'aie  point  orgueil,  Amie,  de  ces  doux  yeux 

qui  étincellent  comme  deux  étoiles  ; 

n'aie  point  orgueil  de  ce  que  tu  peux  voir 

nos  cœurs  captifs  et  le  tien  toujours  libre  ; 

n'aie  point  orgueil  de  tes  cheveux  si  blonds 

'  62,  Upon  Silvia,  a  Mistresse. 

^  652,  To  Silvia.  Voir  aussi  :  571,  To  Silvia. 

'  539,  To  Diancmc. 
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libertinant  avec  l'air  amoureux  ; 
songe  plutôt  :  le  rubis  que  tu  portes, 
qui  tremble  au  bout  de  ton  oreille  fine, 
sera  toujours  un  précieux  joyau 
quand  sera  mort  ton  monde  de  beauté.  ' 

Bientôt  même  les  maîtresses  de  Herrick  ne  servent  plus  qu'à  parer 
de  leurs  noms  le  développement  de  quelques  thèmes  amoureux.  Leur 
cruauté  est  un  des  plus  fréquents.  Comme  Dianimé,  Myrrha,  dont 
la  voix  s'accompagne  si  exquisement  sur  le  luth  (39),  a  un  cœur  de 
pierre,  que  le  poète  essaie  d'attendrir  sous  ses  menaces  (132).  A 
l'inflexible  Œnone,  Herrick  adresse  ce  billet  où  il  y  a,  semble-t-il, 
moins  de  sincérité  que  d'application  littéraire  : 

Quelle  conscience  est  la  tienne  ? 

Mon  cœur  était  tranquille, 
et  tu  osas  me  le  ravir, 

tout  en  gardant  le  tien. 

Par  honte  ou  pitié,  résous-toi 

au  rôle  d'amoureuse  : 
ou  daigne  m'accorder  ton  cœur, 

ou  bien  rends-moi  le  mien. 

Ne  les  convoite  pas  tous  deux  ; 

ou  si  tu  les  retiens, 
alors  montre  que  tu  es  juste, 

prends-moi  avec  mon  cœur." 

Irène  a  la  colère  prompte,  sinon  dangereuse  (567).  Pérenna,  une 
beauté  parfaite  (16),  apparaît,  elle  aussi,  intraitable  (472),  et  Herrick 
en  est  réduit  à  envier  au  vent  d'ouest  le  bonheur  de  *'  baiser  sa  lèvre 
et  de  câliner  sa  chevelure  "  (256). 

Un  dernier  thème  exerce  sur  notre  poète  un  attrait  tout  particulier  : 
celui  de  sa  vieillesse  et  de  sa  mort.  Il  en  entretient  chacune  de  ses 
belles  amies.  Il  avait  imploré  déjà,  on  s'en  souvient,  les  soins  compa- 
tissants de  Julia  et  d'Anthéa,  et  il  présente  la  même  requête  à 
Pérenna  (220),   à  Périlla    (14)   et   à    Biancha,    (992).    De    ces   deux 

'  160,  To  Dianeme. 
'  447,  To  Œnone. 
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dernières,  Herriclc  attend  plus  encore.  Que  Périlla,  oubliant  sa 
cruauté  funeste,  le  rende  à  la  vie  en  lui  accordant  son  amour  (1021); 
et  que  la  douce  Biancha,  celle-là  même  à  laquelle  il  croyait  devoir 
tant  de  baisers  (87),  le  garde  et  le  bénisse  (898).  La  confiance,  la  foi 
dévote  plutôt  qu'il  place  en  elle  est  si  assurée  qu'il  lui  adresse  cette 
requête  suprême,  si  simple  à  la  fois  et  si  poignante,  "  pour  quand  il 
sera  aveugle  "  : 

Quand  l'âge  ou  le  sort  me  rendant  aveugle, 
je  ne  pourrai  plus  trouver  mon  chemin, 
quand  je  tomberai  ou  trébucherai 
plus  de  fois  qu'il  n'est  de  cailloux  par  terre, 
tu  iras  devant,  afin  que  je  puisse 
marcher  sur  la  trace  de  tes  parfums  ; 
ou  bien  je  me  guiderai  seulement 
sur  cette  clarté  qui  coule  de  toi...' 

On  peut  essayer,  comme  nous  \enons  de  le  faire,  d'évoquer  la 
physionomie  de  chacune  des  "  fraîches  et  fra^rantes  maîtresses  "  de 
Herriclc  :  il  serait  dangereux  cependant  d'\-  trop  insister.  Ces 
amoureuses,  en  effet,  apparaissent  avant  tout  comme  des  motifs 
lyriques.  Elles  n'ont  rien  de  commun  avec  celles  de  Shakespeare,  si 
nettement  différenciées,  et  si  aisément  reconnaissables.  Nous  ne 
rencontrons  aucune  jeune  fille  dans  les  Hespèruifs  qui  nous  rappelle 
Juliette  la  passionnée  ou  la  divine  Miranda,  la  tendre  folle  Ophélie 
ou  la  naïve  et  douloureuse  Desdémone,  aucune  qui  nous  tasse 
oublier  le  rire  allègre  de  Béatrice,  la  raillerie  tendre  de  Rosalinde, 
ou  surtout  le  bonheur  triste  de  Jessica,  assise  sur  une  berge 
de  fleurs  au  clair  de  lune,  écoutant  une  chanson  lointaine  et 
résumant  en  cette  plainte  toutes  les  espérances  craintives  des  jeunes 
amantes  :  "  Je  ne  suis  jamais  joyeuse  quand  j'entends  de  douce 
musique.  "  "  Herriclc  se  place  à  un  autre  point  de  vue  que  le 
dramatiste.  Poète  lyrique,  il  représente  ses  amoureuses  non  point 
telles  qu'elles  ont  pu  exister  en  réalité,  et  qu'elles  doivent  apparaître 
au  spectateur,  mais  selon  l'impression  seulement  qu'elles  ont  produite 
en    lui.    Cette    impression    elle-même,    avant    de    pouvoir    ser\  ir   de 

'  98,  Bfinjï  once  blind,  liis  rci]iiest  to  liianclia. 
-  Tfic  Menhant  o/Fenici;  V,  1,  69. 
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matière  à  son  œuvre,  doit  être  encore  comme  épurée,  dégagée  de 
tout  ce  qui  n'est  pas  essentiel,  et,  en  un  mot,  spiritualisée.  Les 
pièces  amoureuses  de  Herrick  nous  représentent  ainsi  ses  expériences 
passionnelles  d'abord,  rapportées  à  quelques  noms  particuliers,  mais 
surtout  sa  conception  idéale  de  la  femme  et  de  l'amour.  Le  réel 
prend  chez  lui  une  importance  secondaire.  Le  poète  inventera  sans 
scrupule  toutes  sortes  de  situations,  puisqu'il  n'en  retient  que  le 
sentiment  qu'elles  doivent  éveiller  au  dedans  de  lui-même.  N'atten- 
dez de  lui  surtout  aucune  logique.  Il  nous  dépeint  Julia,  nous 
l'avons  fait  observer,  tantôt  ardente,  et  tantôt  pieusement  grave.  Il 
traite  Anthéa  comme  une  sainte,  mais  aussi,  une  fois  au  moins  (74), 
comme  une  fille  rieuse.  Les  noms  etix-mêmes  n'ont  qu'une  signifi- 
cation très  réduite.  Herrick  donne  à  ses  visions  de  beauté  tel  nom 
qui  convient  particulièrement  au  morceau,  ou  même  au  rythme  de 
son  \ers.  Il  le  choisit  parmi  ceux  que  lui  légua  l'antiquité,  pour  son 
harmonie  et  sa  couleur,  et  s'occupe,  tout  au  plus,  de  le  parsemer 
agréablement  au  travers  du  livre.  Quelquefois  il  oublie  de  dédier  son 
poème  à  telle  ou  telle  maîtresse,  et  ces  madrigaux  anonymes  sont 
loin  d'être  les  moins  heureux  (34,  38,  94,  586).  Ou  encore,  dans 
l'édition  définitive  des  Hespérides,  il  adresse  à  Electra  un  poème  (535) 
qui,  dans  le  manuscrit  reproduit  par  TVitts  Récréations,  appartenait  à 
Julia.  Partout  Herrick  manifeste  ainsi  au  plus  haut  point  son  indé- 
pendance d'artiste.  Il  fait  de  ses  maîtresses,  qu'il  s'agisse  d'une 
élégante  cueilleuse  d'aubépine  dans  les  haies  fleuries  de  Kensington 
ou  d'une  naïve  laitière  du  Devonshire,  de  simples  sujets  d'étude, 
auxquels  il  prodigue  toutes  les  richesses  de  sa  palette,  une  des  plus 
raffinées,  mais  une  des  plus  claires  aussi,  qui  furent  jamais. 

Le  tempérament  de  l'homme,  néanmoins,  ne  laisse  pas  de  trans- 
paraître sous  la  virtuosité  du  peintre.  L'amour  est  peu  profond  que 
l'on  peut  présenter  ainsi  sous  tant  d'aspects  différents,  et  le  cœur  y  a 
moins  à  faire  qu'une  ingénieuse  sensualité.  Herrick,  qui  a  célébré  tant 
de  jeunes  femmes,  qui  a  chanté  sa  maîtresse  préférée  en  près  de 
quatre-vingts  poèmes,  mais  en  a  dédié  aux  autres  plus  de  trois  cents, 
est  demeuré,  en  somme,  le  plus  égoïste  des  amoureux.  L'amour 
1  intéresse  et  le  charme,  non  point  à  cause  du  bonheur  qu'il  procure 
à  la  femme  qu'il  aime,  mais  de  la  satisfaction  qu'il  en  peut  lui-même 
retirer.   Ne  cherchez   dans  ses  chansons  ni    le  don   volontaire,   ni  le 
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généreux  oubli  de  sa  personne,  ni  encore  moins  le  besoin  de  s'enno- 
blir à  ses  propres  yeux  pour  se  hausser  au  niveau  de  celle  qu'il  a 
choisie  :  il  n'a  voulu  y  mettre  que  les  plaisirs  toujours  variés  qu'il  se 
croyait  en  droit  d'attendre  d'elle.  Ainsi  la  sensation  prime-t-elle  chez 
lui  le  sentiment,  et  le  côté  physique  de  l'amour  y  apparaît-il  tout 
d'abord.  Herrick  se  pose  en  franc  matérialiste  (434),  et  agit  en  con- 
séquence. Les  femmes  représentant  à  ses  yeux  toutes  les  joies  de  ce 
monde  (1083),  il  se  hâte  d'en  prendre  sa  part.  Il  n'est  point  délicat 
d'ailleurs,  et  se  déclare  aisément  satisfait  (21,  243,  438).  Il  insiste  sur 
cette  idée  que  Jeanneton  vaut  bien,  dans  l'ombre,  une  grande  dame 
(587,  865).  Notre  gaillard,  on  le  devine,  n'apporte  que  peu  de  discré- 
tion et  aucune  timidité  dans  ses  requêtes  galantes  : 

Pour  atteindre  tes  fins  laisse  toute  pudeur  : 
qui  craint  de  demander  enseigne  le  refus,  ' 

affirme-t-il  ;  et  lorsqu'il  désire  quelque  chose,  il  s'y  applique  tout 
entier,  bien  décidé  à  l'obtenir  : 

Car  ce  n'est  pas  aimer  que  d'aimer  sans  ardeur.  ' 

Il  ne  néglige  point  davantage  les  incidents  imprévus  du  bord  de  la 
route  (308).  Il  recommande  seulement  que  l'on  n'abuse  pas  du  plaisir 
amoureux,  qu'il  compare  à  un  sirop  dont  on  serait  vite  dégoûté 
(950,  952),  si  sa  fadeur  mielleuse  n'était  relevée  d'une  pointe  d'amer- 
tume (1085).  Pour  si  tranquillement  impudique  qu'elle  soit  cepen- 
dant, la  sensualité  de  Herrick  ne  descend  point  jusqu'à  la  grivoiserie 
polissonne.  La  volupté  peut  être,  selon  lui,  ce  qu'il  y  a  de  meilleur 
dans  l'amour,  au  moins  demeure-t-elle  toujours  nettement  joyeuse, 
sans  sous-entendus  ni  équivoques  d'aucune  sorte.  V^oyez  au  reste  la 
naïveté  avec  laquelle  notre  poète  confesse  sa  "  nature  grossière  "  : 

Assis  tout  seul,  tel  un  abandonne, 

sur  le  bord  d'un  ruisseau  aux  flots  d'argent, 

les  mains  tendues  vers  l'Amour,  je  pleurai, 

puis  m'endormis,  épuisé  de  douleur  ; 

alors,  ainsi  qu'en  une  vision, 

une  beauté  glorieuse  apparut  ; 

sa  face  était  virginale  ;  sa  robe 

'  I  2,  No  Bashfulnessc  in  begging;. 
'91,  Zeal  rcqiiircd  in  Love. 
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évoquait  une  alerte  Spartiate  ; 

un  arc  d'argent,  de  soie  verte  tendu, 

était  passé  sur  sa  jolie  épaule  ; 

l'air  amoureux  caressait  doucement 

les  boucles  fines  de  sa  chevelure  ; 

on  eût  cru  voir  la  jambe  de  Diane 

quand  elle  part,  court  vêtue,  pour  la   chasse  ; 

ses  brodequins  raccourcis  révélaient 

l'albe  bonheur  de  sa  cuisse  naissante  : 

j'essayai  donc  de  me  rapprocher  d'elle 

et  de  baiser  sa  nudité  charmeuse  ; 

mais  aussitôt  elle  me  l'interdit, 

me  menaçant  de  son  fouet  de  myrte, 

et,  me  grondant  :  "  Va-t'en,  va-t'en  d'ici, 

Herrick  tu  es  trop  grossier  pour  aimer.  "  ' 

Selon  Herrick  enfin  l'amour  a  besoin  d'être  bien  nourri,  bien  chauffe, 
bien  entretenu  (93,  769),  la  pauvreté  (677),  autant  que  l'absence  (30), 
lui  étant  fatale.  Les  femmes  sont  de  gracieux  passe-temps,  destinés 
au  plaisir  des  hommes.  Leurs  hésitations,  leurs  refus  même  ne  sont 
qu'une  de  leurs  façons  de  se  faire  désirer  (676),  sinon  de  masquer 
leurs  propres  désirs  (736).  Il  n'est  pas  jusqu'aux  vierges  les  mieux 
gardées,  ou  les  plus  sages,  qui  ne  soient  forcées,  tôt  ou  tard,  de  se 
rendre  à  l'amour  (298). 

Et,  comme  il  arrive,  à  côté  de  ces  sensualités  violentes,  dans  le 
même  temps  que  Herrick  étale  ainsi  sa  conception  irrévérencieuse  de 
l'amour,  si  méprisante  pour  la  femme,  il  nous  découvre  sa  sentimen- 
talité amoureuse,  une  des  plus  tendres  et  des  plus  délicates  qu'on 
puisse  trouver.  Ayant  fait  à  son  animalité  instinctive  la  part  qui  lui 
revenait,  il  éprouve  le  besoin  de  l'embellir,  de  l'enjoliver,  de  l'affiner 
surtout.  Il  tient  à  corriger  par  l'ingéniosité  de  son  imagination  et  de 
son  esprit  la  simplicité  véhémente  de  son  désir.  De  sorte  qu'après 
s'être  montré  cyniquement  sensuel,  ce  poète  apparaît  en  outre  comme 
un  sentimental  romanesque,  et  comme  l'un  des  maîtres  même  de  la 
coquetterie  amoureuse. 

II   ne  se   lasse  point   de   célébrer,  avant    tout,  le   charme  corporel 

'  142,  The  Vision. 
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de  ses  jeunes  amies.  Nous  avons  vu  avec  quelles  délices  il  s'attarde 
à  dépeindre  l'éclat  des  joues  et  des  lèvres,  la  "  candeur  "  des  dents, 
des  gorges,  des  membres  délicats,  tout  ce  qui,  chez  ses  fraîches  amou- 
reuses est  pur  et  sans  tache.  Il  \-  revient  continuellement,  au  point 
de  s'en  accuser  comme  d'un  péché,  vers  la  fin  de  son  livre  (1096). 
Il  y  consacre  un  long  poème  intitulé  La  flescription  (fiine  fetnme^  qu'il 
n'a  pas  joint  cependant  aux  Heipêr'tdes^  soit  que  le  morceau  ait  été 
composé  après  1648,  soit  bien  plutôt  que  Herrick  n'y  ait  vu  qu'un 
exercice  de  style,  où  il  se  serait  amusé  à  grouper  toutes  les  images  et 
toutes  les  métaphores  que  suscitait  en  son  imagination  la  beauté 
féminine.  '  Plus  souvent,  notre  poète  se  contente  de  fixer  en  une 
rapide  esquisse  l'aspect  sous  lequel  il  vient  d'apercevoir  sa  maîtresse, 
comme  dans  la  jolie  aquarelle  que  voici,  où  il  nous  montre  la  cheve- 
lure de  Julia  trempée  de  rosée  : 

La  rosée  sur  les  cheveux  de  Julie 

posa  ses  paillettes  ; 
on  eût  dit  des  feuilles  toutes  chargées 

de  rosée  tremblante  ; 
ou  bien  je  crus  voir  le  miroitement 

que  fait  le  soleil 
lorsque  ses  rayons  se  sont  réfléchis 

aux  ruisseaux  qui  dansent.  ' 

Herrick  atteint  ici,  avec  sa  manière  si  fine  à  la  fois  et  si  fraîche,  au 
plus  haut  point  de  son  art.  La  beauté  féminine,  telle  qu'il  la  conçoit, 
consiste  surtout  en  une  harmonie  de  claires  nuances,  ou,  comme  il  la 
définit  lui-même  : 

La  beauté  n'est  vraiment  qu'une  grâce  charmante 
de  vivantes  couleurs  émanant  du  vis.ige. '^ 

Nul  n'a  mieux  que  lui  goûté  le  tendre  éclat  des  chairs  qu'avive  la 
jeunesse,  et  n'a  dépeint  avec  plus  de  fraîcheur  le  traditionnel  mélange 
lies  lis  avec  les  roses. 

S'il  se  complaît  ainsi  égoïstement  au  charme  physique  de  ses  belles 
maîtresses,  Herrick  ne  manque  point  de  les  en  avertir,  et  il  v   excelle. 

'  Voir  Rdit.  Saintsbury,  \ol.  II,  p.  255. 
'  +85,  Upon  [ulia's  hairc  fîllM  «itli  Dcw. 
■■'  8+1,  Ik-auty. 
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C'est  le  plus  adroit  des  galants,  et  le  plus  séduisant  des  diseurs  de 
riens  amoureux.  Il  crayonne  de  petits  poèmes  rapides,  tout  pleins  de 
babioles  gracieuses,  de  flatteries  comme  chuchotées  à  l'oreille,  et  qui, 
même  quand  celle  à  qui  ils  sont  destinés  n'écoute  guère,  ou  n'en  croit 
pas  un  mot,  ne  laissent  point  de  la  ravir.  Voici  un  tendre  billet 
adressé  à  Julia  : 

J'ai  rêvé  qu'un  jour  les  roses  voulurent 
se  joindre  et  siéger  en  un  parlement  ; 
le  lieu  désigné  pour  les  loger,  elles 
et  les  autres  fleurs,  fut  ta  gorge  pure 
par-dessus  laquelle  on  tendit  un  dais 
de  gaze  de  soie,  de  fils  de  la  Vierge  ; 
or  le  parlement,  d'un  vote  unanime, 
choisit  comme  reine  des  fleurs  la  rose, 
afin  qu'elle  puisse  ainsi,  elle-même, 
te  servir  toujours  de  fille  d'honneur.  ^ 

Voici,  une  autre  fois,  un  madrigal  spirituel  et  preste  : 

Cerise,  pourquoi  pleures-tu  ? 

serait-ce  de  honte, 
parce  que  Julie  a  des  lèvres 

plus  rouges  que  toi  ? 

Ah  !  mignonne,  ne  verse  point 

de  pleurs  pour  cela  : 
les  coraux,  les  rubis  eux-mêmes 

sont  émerveillés.  ^ 

Notre  enjôleur  a  recours  successivement  à  toutes  les  notes  de  la 
gamme  amoureuse.  Il  se  fait  humble,  et  tâche  par  ses  supplications 
de  fléchir  la  cruelle  Pérenna  (472).  Il  est  d'humeur  joyeuse,  et  fait 
passer  dans  son  madrigal  son  allégresse  un  peu  naïve,  comme  tout 
heureuse  de  vivre  et  d'être  jeune  : 

Biancha,  laisse-moi 
acquitter  la  dette 
que  je  te  dois  pour  un  baiser 
que  tu  me  prêtas  ; 

'11,  The  Parliament  of  Roses  to  Julia. 
"  23,  The  Weeping  Cherry. 
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pour  celui-là  seul 
je  suis  prêt  à  t'en  rendre  dix  ; 

et  si  tu  me  dis 

que  pour  ce  baiser 
si  précieux  dix  ne  suffisent, 

je  m'acquitterai 

de  la  somme  entière, 
dussé-je  en  donner  un  million  ; 

car  celui  qui  a 

sa  modeste  part 
de  bonheur  doit,  s'il  est  honnête, 

vouloir  rembourser 

jusqu'au  dernier  sou 
le  plaisir  dont  il  profita.' 

Qu'on  ne  parle  point  à  ce  bon  luron  d'amoureuses  timides,  transies, 
effrayées  du  "  qu'en-dira-t-on.  "  Il  ne  s'offense  nullement,  pour  lui, 
qu'on  raconte  ses  aventures  galantes  (203),  et  il  sera  le  premier,  au 
contraire,  à  se  railler  lui-même  de  ses  insuccès  (365). 

Un  des  moyens  que  Herrick  emploie  assez  volontiers  pour  vaincre 
le  dédain  ou  seulement  l'hésitation  de  ses  belles  maîtresses  est  la 
phrase  hardie,  brusque  même,  le  mot  désinvolte  qui  plaît  aux  femmes 
en  les  choquant  un  peu,  et  qui  souvent  fait  apparaître  un  sourire  sur 
des  lèvres  indécises,  ou  qui  se  voulaient  boudeuses.  Semble-t-on,  par 
exemple,  le  délaisser,  ou  lui  objecter  qu'il  n'est  plus  très  jeune  ?  Il 
prend  la  mouche  aussitôt,  et  répond  de  la  sorte  : 

Suis-je  méprisé  parce  que  vous  dites, 

je  le  sais  trop  bien,  que  mon  chef  grisonne  ? 

Vous  n'avez  qu'un  temps,  sachez-le.  Madame, 

et  le  jour  viendra  où  sur  vos  cheveux 

vous  porterez  neige  et  gel  comme  moi  ; 

où  (dans  bien  longtemps,  mais  ce  jour  viendra) 

vous  vous  fâcherez  avec  votre  glace, 

en  cherchant,  en  vain,  dans  son  pur  cristal 

le  bouton  de  rose  de  votre  joue, 

le  parterre  aussi  dans  lequel  croissait 

cet  œillet  si  rare  et  si  m.ignifiqiie  ; 

'  87,  Kissing  Usiiric. 


220  ROBERT    HERRICK 

hélas  !  trop  tard  alors,  seule  dans  votre  chambre, 
vous  découvrirez 
que  vous  êtes  vieille 
par  les  pleurs  amers  que  vous  verserez.' 

Et  n'est-ce  pas  encore  cette  désinvolture  gracieuse,  avec  cette  sagesse 
enjouée,  un  peu  narquoise  même,  qui  constituent  le  charme  de  ce 
morceau  si  connu  :  Aux  Fierges  pour  qu'elles  profitent  de  leur  jeunesse^ 
un  des  plus  caractéristiques  des  Hespèrides^  dans  lequel  l'imitation 
disparaît  entièrement  sous  la  forme  personnelle  dont  l'a  revêtue 
notre  poète  ? 

Cueillez  aujourd'hui  les  boutons  de  rose  ; 

le  Temps  s'envole  à  tire-d'aile  ; 
voyez  cette  fleur  et  son  clair  sourire  : 

elle  sera  morte  demain. 

Plus  haut  le  soleil,  la  lampe  céleste, 

est  déjà  monté  dans  la  nue, 
plus  tôt  il  aura  terminé  sa  course, 

et  plus  est  proche  son  déclin. 

L'âge  est  le  meilleur  qui  vient  le  premier, 

quand  le  sang  est  jeune  et  ardent  ; 
mais  vite  il  se  glace,  et,  de  mal  en  pis, 

les  ans  succéderont  aux  ans. 

Vivez,  sans  scrupule,  votre  jeunesse  ; 

c'est  le  moment,  mariez-vous  ; 
car  lorsque  seront  fanés  vos  vingt  ans, 

vous  pourriez  attendre  toujours  !  " 

Parfois  enfin,  Herrick  pousse  jusqu'à  l'impertinence,  jusqu'à  l'allusion 
qui  serait  insolente,  s'il  ne  la  rachetait  par  je  ne  sais  quel  mélange 
de  naïveté  et  de  grâce  un  peu  espiègle.  Tel  ce  dernier  poème,  ce 
madrigal  devrait-on  plutôt  dire,  qu'il  adresse  à  Lady  Crew,  au  len- 
demain de  la  mort  d'un  enfant,  et  dont  la  conclusion  est,  à  tout  le 
moins,  inconvenante  : 

Pourquoi  pleurer  encor.  Madame  ? 

'  164,  To  a  Gentlewoman  objecting  to  him  his  gray  haires.  Voir  aussi  :   341, 
Upon  a  delaying  Lady. 

^  2o8,  To  the  Virgins,  to  make  much  of  Time. 
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Voilà  votre  enfant  endormi, 

et  le  pauvret  ne  souffre  plus 

du  mal  qui  l'accablait  hier. 

Tout  se  tait  ;  envolées  les  craintes  ; 

l'enfant  repose,  il  n'est  point  mort  ; 

il  se  cache  comme  une  fleur 

qui  renaîtra  une  autre  année." 

Que  devaient  penser,  que  pouvaient  croire  de  tant  de  jolies  paroles 
les  amoureuses  de  Herrick  r  Que  valaient,  à  leur  point  de  vue,  tous 
ces  jeux  d'imagination  et  d'esprit  r  Peu  de  chose,  à  la  vérité.  Herrick 
ne  fait  jamais  allusion  au  côté  non  égoïste  de  l'amour.  Non  seulement 
il  néglige  les  sentiments  personnels  de  la  femme  dont  il  se  déclare  si 
épris,  mais  il  ignore  l'unité  même  que  comporte  Tamour  sincère, 
cette  communion  de  corps  et  d'ame  tout  ensemble  où  les  deux 
amants  ne  sont  plus  qu'une  pensée  ou  qu'un  désir  uinque.  Il  peut 
louer  sans  fin  la  beauté  exquise  de  ses  maîtresses,  il  n'atteint  pas 
leur  ccjeur  et  ne  s'élève  point  jusqu'à  la  foi  ardente  qui  fait  de 
la  personne  aimée  l'objet  des  plus  hautes  aspirations.  Les  rares 
morceaux  où  apparaît  cette  tendance  idéaliste  ne  sont  chez  lui,  nous 
l'avons  vu,  qu'un  reste  de  l'influence  de  Pétrarque. 

Incapable  d'atteindre  ainsi  à  cette  fer\eur  chaste,  à  ce  culte  di\in 
de  la  femme,  Herrick  est  tout  aussi  impuissant  à  représenter  le  côté 
moyen  de  l'amour,  à  le  peindre  dans  sa  complexité  réelle  et  quoti- 
dienne. Il  excelle  à  nous  en  montrer  l'aspect  joyeux,  et  ce  qui  n'est 
encore  qu'à  la  surface  :  les  promesses,  qui  sont  toujours  des  serments, 
les  espoirs,  qui  ne  sont  que  des  rêveries  naïves  et  heureuses,  les  gron- 
deries,  qui  se  font  si  caressantes,  toutes  les  gentillesses  coquettes  en 
un  mot  qui  précèdent  l'amour.  Il  décrit  l'amour  lui-même  a\ec  ses 
jouissances  immédiates  et  quelque  peu  brutales,  mais  il  n'avance 
jamais  plus  loin.  Il  ignore  la  passion  ardente  qui  brille  tout  sur  son 
passage,  qui  envahit  le  coeur  et  en  fait  un  désert  rutilant  de  soleil  et 
d'azur,  mais  où  aucun  autre  sentiment  ne  saurait  croître.  Il  ne 
connaît  pas  les  rudes  alternatives  de  l'amour  sincère,  son  humilité  et 
son  orgueil,  ses  désirs  à  la  fois  véhéments  et  tendres,  sa  foi  aveugle 
ou  sa  défiance  farouchement  en  éveil.  La  jalousie  semble  parfaitement 
étraniière  à   notre   volage  amoureux,  et  ce  qui  faisait  la  torture  d'un 

'515,  To  tlie  Lady  Crcw,  \i\nm  thc  (icaili  ot"  lier  ihiUl. 
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Othello  ou  d'un  Leontes  lui  inspire,  tout  au  plus,  un  court  dévelop- 
pement abstrait,  banal,  et  qu'il  n'a  placé  dans  son  recueil,  on 
dirait,  que  par  manière  d'acquit  (453).  A  plus  forte  raison  ne  devine- 
t-il  même  pas  l'amertume  des  séparations  amoureuses,  des  querelles 
qui  les  précèdent,  des  mots  qui  blessent,  ou  des  silences  plus  poignants 
encore  •  le  lent  supplice  d'un  amour  qui  se  sent  blessé  à  mort, 
mais  \eut  se  survivre  coûte  que  coûte  ;  le  râle  de  l'adieu  que  l'on 
sait  définitif,  toute  la  haine  et  en  même  temps  toute  la  nostalgie  de 
l'amour  défunt,  que  le  doute  commence  d'empoisonner,  et  dont  on 
ne  pourra  même  plus  pleurer  le  souvenir.  Les  fins  d'amour  n'éveillent 
jamais  chez  Herrick  qu'un  peu  de  douce  tristesse,  comme  il  convient, 
ou  qu'un  serment  parfois  de  se  donner  gracieusement  la  mort  (426). 
S'il  lui  arrive  de  souffrir  en  vérité,  sa  douleur  consiste  surtout  en  une 
vexation  d'amour-propre,  et  n'implore  comme  remède  qu'un  men- 
songe bienséant  (122).  Ou  encore  la  souffrance  de  l'abandonné 
s'enjolive  de  suaves  paroles,  et  le  billet  d'adieu  qu'il  compose  pour  sa 
maîtresse  se  transforme  en  un  simple  madrigal,  dont  l'éloquence  toute 
conventionnelle  est  presque  une  impertinence  à  son  égard  (103).  Si 
l'on  compare  à  ces  billets,  d'une  douleur  si  élégante,  les  autres 
adieux  d'amour  de  certains  poètes  du  XVIP  siècle,  The  Surrender 
de  Henry  King,  ^  par  exemple,  ce  beau  morceau  trop  peu  connu,  si 
attristé  sous  une  résignation  qui  se  veut  forte  et  noble,  ou  le 
fameux  sonnet  de  Drayton,  -  si  poignant  dans  sa  passion  profonde  et 
sombre,  éclairée  seulement  d'un  pâle  espoir,  on  aura  la  mesure 
précise  de  la  sensibilité  de  Herrick,  avec  la  différence  qui  sépare  les 
angoisses  de  l'amour  sincère  des  caprices  légers  et  du  doux-semblant 
de  la  coquetterie  amoureuse. 

Comme  un  air  de  tristesse,  au  surplus,  ne  messied  pas  à  un  galant, 
et  qu'un  peu  de  rêverie  solitaire,  "  jusqu'au  sombre  plaisir  d'un  cœur 
mélancolique  "  ne  peut  que  contribuer  à  attendrir  les  belles  intraita- 
bles, notre  enjôleur  ne  manquera  pas  de  fredonner  quelques  couplets 
sur  le  thème  de  l'affliction.  Voici,  par  exemple,  la  Chanson  de  la 
Fierge  Folle^  un  des  poèmes  les  plus  parfaits  qui  soient  dans  les 
Hespèrides^  et  qui  supporte  la  comparaison,  avec  le  "  lai  mélodieux  " 

'  Poems  and  Psalms  by  Henry  King.  Edited  by  Rev.  J.  Hannah,  London,  1843, 
p.  29. 

^  IJea,  1593.  Sonnet  61.  Traduit  par  Em.  Legouis,  owv.  cit.,  p.  25- 
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que   l'autre  douce  folle,  Ophclie,  chante  au  bord  du   ruisseau,  quand 
elle  vient  accrocher  au  saule  perfide  sa  sauvage  guirlande  : 

Salut  à  la  journée  si  claire, 

bonjour  à  vous,  Monsieur, 
salut  à  mes  cheveux  défaits 

tout  trempés  de  rosée. 

Bonjour  à  cette  primevère, 

salut  à  mes  compagnes 

qui  joncheront  de  fleurs  la  tombe 

où  mon  amour  repose. 
t 

Malheur  de  moi  !  malheur  !  malheur  ! 

Ah  !  misère  de  moi  ! 
Pitié,  Monsieur,  trouvez  l'abeille 
qui  l'emporta  au  loin. 

Serait-il  dans  votre  chapeau  ? 
-  Serait-il  dans  vos  yeux  ? 
Non  !  je  sais,  on  a  fait  sa  tombe 
au  milieu  des  fraisiers. 

Je  vais  l'y  chercher  ;  je  sais  bien 

qu'il  grelotte  sous  terre  ; 
mais  j'y  vais,  ou,  pour  l'cveiller, 

portez-lui  ce  baiser. 

Ne  lui  faites  point  mal  :  il  sait, 

bien  que  mort,  ceux  qui  l'aiment, 

et  lui  font  coussins  de  gazon, 
et  ceux  qui  le  rudoient. 

Il  est  tendre  et  doux  ;  liez-le 

de  chaînes  de  coucous, 
et  ramenez-le  moi  ;  mais  non, 

je  ne  le  verrai  plus  !  ' 

Une  autre  fois,  Herrick  envoie  une  "  consolation  à  une  dame  sur 
la  mort  de  son  époux,  "  mais,  oubliant  le  titre,  ou  le  prétexte,  de  sa 
pièce  il  l'achève  en  un  compliment  galant  (260).  Voyez  enfin  la 
manière  étrange  dont  il  soulage  l'affliction  d'un  jeune  homme  "  qui 
avait  perdu  son  amante  "  : 

'413,  The  mad  Maid's  song. 
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Quel  besoin  de  te  plaindre, 
puisqu'elle  a  maintenant 
sa  place  dans  le  chœur 
des  Saints  ? 

Dans  la  joie  éternelle, 
elle  ne  pense  pas 
à  ce  qu'on  dit  ou  fait 
sur  terre  ; 

elle  n'aperçoit  point 
tes  larmes,  ni  n'entend 
l'accent  de  ta  douleur 
profonde  ; 

elle  n'a  point  souci 
ni  même  souvenance 
que  tu  fus  jamais  tendre 
pour  elle. 

Mais  changée  dans  le  ciel, 
elle  n'y  aime  plus, 
ainsi  qu'elle  faisait, 
ton  cœur. 

Cesse  donc  de  pleurer, 
assoupis  ta  douleur, 
et  ne  l'écoute  plus 
jamais. 


1 


On  obser\e  que  ces  poèmes  tristes  sont  tous  les  trois  impersonnels, 
qu'ils  ne  s'assombrissent  que  du  deuil  d'autrui,  comme  si  Herrick  eût 
été  incapable  de  chanter,  pour  son  propre  compte,  un  sentiment  qui 
lui  était  vraiment  trop  étranger. 

De  sorte  qu'il  est  même  probable  que  les  poèmes  amoureux  où 
passe  comme  un  frisson  de  sincéiité  ne  sont  que  le  plus  haut  degré 
où  atteigne  l'adresse  de  notre  galant,  et  que  le  sentiment  si  naturel, 
si  spontané  dirait-on,  de  certains  morceaux  n'est  que  la  limite 
extrême  de  sa  virtuosité  d'écrivain.  De  tels  morceaux  sont  peu 
fréquents,  sans  doute,   mais  point   exceptionnels  dans  les   Hespèrides. 

'  1025,  Comfort  to  a  youth  that  had  lost  his  love. 
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En  voici  un,  adressé  à  Anthéa,  que  semble  bien  éclairer  une  étincelle 
jaillie  du  cœur  : 

Dis-moi  de  vivre,  et  je  vivrai, 

pour  être  ton  dévot  fidèle  ; 
dis-moi  d'aimer,  je  t'offrirai 

un  cœur  tout  plein  de  toi. 

Un  cœur  plus  tendre,  un  cœur  plus  doux, 

plus  entier  et  plus  libre, 
que  tu  n'en  trouveras  au  monde, 

ce  cœur  sera  pour  toi. 

Dis-lui  qu'il  reste,  il  restera, 

soumis  à  ta  puissance, 
ou  dis-lui  de  languir  au  loin, 

il  le  fera  pour  toi. 

Dis-moi  de  pleurer,  et  mes  yeux 

s'useront  dans  les  larmes  ; 
puis,  aveugle,  j'aurai  mon  cœur 

qui  pleurera  pour  toi. 

Dis-moi  de  perdre  tout  espoir, 

et  je  renonce  à  vivre  ; 
de  mourir,  et  défiant  même 

la  mort,  mourrai  pour  toi. 

Toi  seule  es  ma  vie,  mon  amour, 

mon  cœur  et  mes  yeux  même  ; 
tu  as  le  droit,  sur  tout  mon  être, 

de  vie,  de  mort  pour  toi.  ' 

En  voici    un   autre,  le  Nocturne  à  JuHa^  qui   est  à  juste  titre   un  des 
plus  connus  des  Hespérides  : 

Que  le  ver  luis.int  te  prête  ses  yeux, 
que  t'escorte  aussi  l'étoile  filante, 

et  que  tous  les  elfes, 

au  petit  œil  vif 
comme  une  étincelle,  assistent  tes  pas. 

Que  nul  feu  follet  ne  t'égarc  au  loin, 
qu'orvet  ni  serpent  ne  vienne  te  mordre, 

'  268,  To  Anthea,  who  may  command  hiin  any  thing. 

>5 
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mais  poursuis  ta  route, 
viens,  et  n'aie  point  peur, 
nul  spectre,  ce  soir,  ne  t'arrêtera. 

Que  l'obscurité  ne  gêne  ta  marche  ; 
que  t'importe-t-il  que  la  lune  dorme  ? 

toutes  les  étoiles 

t'accompagneront 
comme  des  flambeaux  en  un  clair  cortège. 

Laisse-moi  te  confier  mon  amour  ; 
viens,  Julie,  vers  ma  demeure  ;  j'irai 

t'attendre  en  chemin, 

et  t'ayant  rejointe 
j'épancherai  toute  mon  âme  en  toi.  ' 

Malgré  l'affectueuse  tendresse  qui  anime  tout  le  morceau,  malgré  ce 
couplet  fervent  : 

En  pressant  d'un  baiser  les  lèvres  de  Julie, 

j'ai  cru  que  je  touchais  son  âme  et  son  amour,  " 

on  ne  peut  s'empêcher  de  garder  quelque  doute  sur  la  sincérité  de 
notre  poète,  et  d'être  surpris  de  rencontrer  le  mot  soul^  âme,  sous  sa 
plume.  On  ne  laisse  pas,  en  outre,  de  se  rappeler  le  sens  très  peu 
idéaliste  qu'il  lui  donne  ailleurs,  dans  ce  dizain  galant  dédié  encore 
à  Julia,  par  exemple  : 

Mon  âme  un  jour  voulant  aller 
chercher  cies  roses  en  trouva 
une  abondance  parfumée 
dans  la  joue  de  ma  Julia. 
Tandis  qu'elle  cueillait  les  roses... 
une  bouclette  de  cheveux 
prit  ma  pauvre  âme  comme  au  piège  ; 
elle  est  depuis  lors  prisonnière, 
'  tout  en  gardant  sa  liberté.  ^ 

Herrick,  en  résumé,  a  touché  toutes  les   cordes  de  la  coquetterie 

'  620,  The  Night-piece,  to  Julia. 

'701,  Love  palpable. 

'  877,  How  his  soûle  came  ensnared. 
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amoureuse.  Sa  sensualité  si  violente  se  revêt  de  fines  manières,  de 
caresses  habiles,  de  flatteries  ingénieuses  sous  lesquelles  elle  se  dissi- 
mule parfois  presque  complètement.  Par  ces  curieux  détails  qu'il 
brode  ainsi  sur  le  canevas  grossier  de  l'amour,  le  poète  des  Hespèrides 
fait  songer  déjà  à  Richardson,  et  au  sentimentalisme  raffiné  de 
Paméloy  ou  plutôt  même  à  notre  Marivaux,  mais  à  un  Marivaux 
moins  occupé  de  l'attrait  périlleux  des  charmeuses  que  du  simple 
plaisir,  sans  danger  aucun,  qu'il  y  prend,  à  un  Marivaux  plus  viril 
aussi,  jetant  sur  la  volupté  une  lumière,  brutale  peut-être,  mais  plus 
sincère.  Point  de  ruse  chez  Herrick,  ni  d'alanguissements  subtils. 
Une  sensibilité  presque  toujours  raisonnable,  une  tendresse  honnête- 
ment émue,  mais  un  peu  courte,  et  tournée  vers  trop  de  directions  à 
la  fois,  une  imagination  jolie,  spirituelle,  adroite  à  feindre,  tels  sont, 
en  dernière  analyse,  les  éléments  que  l'on  retrouve  dans  toutes 
les  odes  amoureuses  des  Hespèrides.  Il  a  manqué  à  notre  poète 
un  amour  unique  qui,  en  faisant  entrer  dans  sa  vie  un  ravissement 
ou  une  détresse  sincère,  eût  approfondi  son  inspiration,  et  l'eût 
empêchée  de  couler  indifféremment  dans  tous  les  sens  ;  qui  aurait 
débarrassé  l'homme  de  son  penchant  à  sentimentaliser,  à  s'aban- 
donner à  des  délices  ou  des  tortures  délicates,  à  des  espérances  ou 
des  mélancolies  bien-disantes,  juste  de  quoi  nuancer  élégamment  un 
madrigal,  ou  faire  allègrement  tinter  un  couplet  d'amour.  Aussi  cette 
chanson  manque-t-elle  de  résonnance  profonde,  et  ces  clartés  ne 
dépeignent-elles  que  l'éclat  des  chairs  rosées.  Herrick  fait  des  femmes 
la  joie  seulement  et  la  fête  de  sa  vie.  Il  cherche  en  leur  compagnie 
la  volupté  doucement  égoïste  qui  cueille  l'heure  fugitive,  et  oublie 
tout  ce  qui  n'est  pas  elle.  S'il  a  été  incapable  de  se  hausser  jusqu'à  la 
passion,  nul  n'a  jamais  été,  avec  plus  de  grâce  que  lui,  amoureux 
de  l'amour. 

Ajoutons  que  dans  ce  domaine,  si  étroit  qu'il  puisse  nous  paraître 
aujourd'hui,  Herrick  est  absolument  sans  rival,  et  qu'il  ne  ressemble 
à  aucun  des  poètes  du  XVIT'  siècle.  Sans  doute  il  ne  manque  point 
de  présenter  un  bon  nombre  d'analogies  avec  eux.  L'amour  étant  le 
plus  ancien  des  thèmes  lyriques,  et  le  plus  essentiel,  celui  où  est  venu 
se  condenser,  si  l'on  peut  dire,  l'état  d'esprit  et  de  sensibilité  des 
époques  disparues,   il  comprend  nécessairement    une  certaine   propor- 
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tion  d'idées  fixes,  de  sentiments  arrêtés,  de  généralités  en  somme 
auxquelles  les  poètes  sont  forcés  d'avoir  recours,  et  dont  ils  ne  sont 
que  les  irresponsables  héritiers.  L'originalité  de  ces  mêmes  poètes 
consistera  précisément  à  effacer  en  eux,  peu  à  peu,  ces  influences 
impersonnelles  pour  ne  plus  laisser  paraître,  en  pleine  lumière,  que 
leur  seule  individualité.  On  ne  pourra  donc  juger  un  écrivain  défini- 
tivement, et  estimer  la  valeur  particulière  de  son  œuvre  que  lorsqu'on 
aura  projeté  cette  oeuvre  sur  le  fond  banal  de  la  littérature  contem- 
poraine. 

Une  ère  nouvelle  commence  en  Angleterre  avec  le  XVIP  siècle. 
L'avènement  de  Jacques  I"  marque  la  fin  de  l'âge  d'or  où  la  nation 
s'était  groupée  autour  de  la  reine  comme  dans  une  féerie  glorieuse, 
où  les  poètes  chantaient  l'allègre  orgueil  d'un  peuple  jeune  et  victo- 
rieux. L'heure  est  venue  des  grands  problèmes  religieux  et  politiques 
où  chacun,  comme  au  lendemain  d'une  fête,  considère  toute  chose 
sobrement,  avec  une  tendance  d'autant  plus  austère  même  que  la  joie 
de  la  veille  a  été  plus  exubérante.  En  même  temps  que  le  drame, 
et  mieux  que  lui  encore,  la  poésie  lyrique,  la  lyrique  amoureuse  en 
particulier,  se  fait  sombre  et  grave.  On  raisonne  ses  sentiments,  au 
lieu  d'en  jouir.  On  ne  badine  plus  avec  les  images  jolies  des  vieux 
thèmes  familiers,  on  approfondit  au  contraire  sa  passion,  et  on  veut  la 
connaître  telle  qu'elle  est,  en  toute  franchise.  Parfois  même  cette 
évolution  prend  l'aspect  d'une  rébellion  ouverte.  John  Donne,  dès 
avant  la  fin  du  XVP  siècle,  rejette  délibérément  toute  la  phra- 
séologie des  "  amouristes  "  élizabéthains,  dédaigne  le  banal  et  le 
convenu,  et  affirme  ne  plus  rechercher  que  le  vrai.  ^  Il  décrit  minu- 
tieusement ses  propres  expériences  amoureuses,  avec  un  réalisme  qui 
tend  à  l'obscénité,  ^  et  il  insiste,  avec  une  ironie  qui  va  jusqu'au 
cynisme,   sur  les  défauts   nombreux,  sur  l'inconstance  en   particulier 

'  I  never  stoop'd  so  low,  as  they 

Which  on  an  eye,  cheek,  lip,  can  prey... 
To  ail,  which  ail  love,  I  say  no. 

Négative  Love.  Edit.  cit. 

Send  me  nor  this  nor  that,  to  increase  my  score. 
But  swear  thou  think'st  I  love  thee,  and  no  more. 
The  Token. 

^  Elegy  XIX,  Elegy  XX  .-  To  his  Mistress  going  to  bed. 
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de  la  femme.  ^  D'autre  part,  il  s'efforce  de  hausser  sa  sensibilité  jusque 
dans  le  domaine  supérieur  de  l'intelligence,  de  spiritualiser  son  sen- 
sualisme en  quelque  sorte,  d'exprimer  ses  émotions,  si  méticuleuse- 
ment  analysées,  en  une  langue  abstraite,  étrange,  empruntée  aux 
sciences  occultes  du  Moyen  Age,  "  les  mots  les  plus  simples  y 
prenant  un  aspect  mystérieux,  ^  en  une  langue  triste  et  ténébreuse  en 
outre,  avec  ses  constantes  allusions  à  l'automne,  à  la  mort,  aux  tom- 
beaux, aux  fantômes,  *  que  sillonne  par  instants  une  lueur  fulgu- 
rante, comme  un  frisson  d'éternel.  *  Ce  mélange  subtil  de  natura- 
lisme et  de  métaphysique,  ce  subjectivisme  intense  en  réaction 
directe  contre  l'objectivisme  de  la  lyrique  amoureuse  élizabéthaine 
marque  un  nouveau  départ.  Sans  qu'il  y  ait  eu  une  volte-face 
soudaine,  on  le  conçoit,^  l'attitude  si  caractéristique  de  Donne  envers 

'  Song  :  Go  and  catch  a  falling  star...  ;   ÎVoma)i's  Constancy  :  Now  thou  hast 
loved  me  one  vvhole  day...  ;  T/ie  Indiffèrent  : 

I  can  love  both  fair  and  brown... 
I  can  love  any,  so  she  be  not  true... 

Love  s  Ah/iemv  y  Eleg^y  III  .•  Change.  Etc. 

■  Lo've's  Alchemy  ,•  A  Nocturnal  upon  S'  Lucxi  Day  : 

But  I  am  by  her  death,  which  word  wrongs  her, 
Of  the  first  nothing  the  elixir  grown... 

■^  Voir  A  Malédiction  ForbiJJing  Mourning,  vv.  21-28. 
*  The  Apparition  ;  Elegy  IX  : 

No  spring,  nor  summer  beauty  hath  such  grâce 
As  I  hâve  seen  in  onc  autumnal  lace... 


Love' s  Deity  : 


The  Biossom  .- 


I  long  to  t.ilk  with  some  old  lover's  ghost, 
Who  died  before  the  god  of  love  was  born... 


A  naked  thinking  heart,  that  makes  no  shosv, 
Is  to  a  woman  but  a  kind  of  ghost. 

■'  The  Progress  of  the  Soûl  : 

Death a  groom 

That  brings  a  taper  to  the  outward  room... 

So  long 
A»  till  God's  grcat  l'cniu  change  the  song...  ' 

,  Great  Destiny,  the  Conimissary  of  God... 

''  On  sait  par  exemple  nue  les  poèines  amoureux  de  Donne,  qui  ne  turent 
imprimés  qu'après  la  mort  de  l'auteur,  en  1633,  turent  tous  composés  sous  le 
règne  d'Elizabeth. 
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la  femme  et  l'amour  se  poursuit,  plus  ou  moins  atténuée,  chez  un 
grand  nombre  d'écrivains  de  la  première  moitié  du  XVIP  siècle. 
William  Drummond,  le  solitaire  d'Hawthornden,  écrit  des  sonnets 
d'une  ingénieuse  et  délicate  mélancolie,  où  à  un  reste  d'imitation 
pétrarquiste  et  spensérienne  se  mêlent  déjà  le  goût  des  concetti  de 
Marino  et  de  Donne,  et  surtout  une  religiosité  méditative  très 
personnelle.  '  Crashaw,  l'extatique  visionnaire,  voit  en  "  sa  maîtresse 
supposée"  une  âme  céleste,  "une  idée  divine  dont  la  chair  cristalline 
est  le  temple  glorieux,  "  et  il  chante  avec  ravissement  son  sourire 
chaste  et  sa  vertu  joyeuse.  ^  Vaughan,  plus  simple  et  plus  abstrait, 
déclare  dans  une  très  noble  chanson  à  Amoret  que  son  amour, 
comme  son  âme,  procède  du  feu  divin.  ^  Habington,  si  purement 
passionné,  qui  même  pousse  la  dévotion  conjugale  jusqu'à  la  bigoterie, 
célèbre  la  vertu  de  Castara  plus  que  sa  beauté.  *  Milton  enfin  ne  voit 
en  la  femme,  telle  qu'il  la  décrit  dans  ses  poèmes  de  jeunesse,  dans 
le  portrait  de  Lady  Alice  du  Cornus^  par  exemple,  qu'un  idéal  de 
beauté  et  de  vertu,  qu'une  personnification  plutôt  des  charmes  de 
l'austérité  ;  et  l'amour  n'est  plus,  selon  lui,  qu'une  victoire  de  l'âme 
sur  le  corps,  et  de  la  chasteté  sur  les  passions  du  siècle. 

En  regard  de  ces  poètes  amoureux  si  intensément  spiritualistes, 
"  embrouillant  l'intelligence  du  beau  sexe,  selon  l'expression  de 
Dryden  à  propos  de  Donne,  avec  de  subtiles  spéculations  philosophi- 
ques," apparaissent  d'autres  écrivains  qui  ne  s'occupent  plus,  au 
contraire,  que  de   "  gagner  le   cœur   des   femmes,   et   de  les  divertir 

'  Poems...  édit.  cit.,  1616. 

*  Till  that  Divine 

Idœa  take  a  shrine 

Of  Chrystall  flesh,  through  which  to  shine... 

Wishes  to  his  (supposée!)  Mistresse,  dans  :  The  Delig/its  oftfie  Muses,  1648. 

'  For  I  not  for  an  hour  did  love, 

Or  for  a  day  désire, 
But  with  my  soûl  had  from  above 
This  endless,  holy  fire... 

A  Song  to  Amoret,  dans  :  Poems...  e'dit.  cit.,  1646. 

'  Voir  :  A  Mistris  ;  To  Castara,  a  vow  ;  The  Description  of  Castara  ;  To 
Castara,  upon  an  embrace,  dans  Castara...  1634-40. 

■'  Voir  en  outre  le  sonnet  adressé  To  a  Virtuous young  Lady  (IX)  dans  Poems, 
English  and  Latin,  1645. 
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avec  les  douceurs  de  l'amour."  '  Eux  aussi  peuvent  être,  en  un  sens, 
considérés  encore  comme  les  fils  de  Donne.  Thomas  Carew  exagère 
jusqu'au  réalisme  le  plus  outré  -  le  sensualisme  de  celui  qu'il 
appelle  "  le  roi  de  la  monarchie  de  l'esprit,  "  ^  et  dont  il  se  déclare 
le  fidèle  sujet.  Pourtant  le  point  de  vue  où  il  se  place  est  différent. 
Tandis  que  Donne,  fatigué  des  conventions  de  l'amour  élizabéthain, 
ne  voulait  que  mettre  sa  personnalité  à  nu,  Carew,  qui  fréquente  à 
la  Cour  de  Charles  P"",  cherche  à  parer  ses  sentiments  d'une  forme 
élégante,  polie  avec  le  plus  grand  soin,  et  compose  des  madrigaux 
d'une  concision  gracieuse,  destinés  à  passer  bientôt  sur  toutes  les 
lèvres.  *  Les  qualités  où  visent  ainsi  tous  les  poètes  Cavaliers,  dont 
Carew  est  comme  le  précurseur,  sont  celles  d'un  courtisan  ou  d'un 
galant  homme  du  monde.  Le  pessimisme  de  Donne  à  l'égard  de  la 
femme,  les  théories  qu'il  professe  sur  son  inconstance  en  particulier,  se 
transformeront  en  une  raillerie  ingénieuse,  en  un  persiflage  désinvolte 
qui  sent  son  grand  seigneur,  et  qui  se  joue  en  des  poèmes  coquette- 
ment spirituels.  Sir  John  Suckling  se  moque  du  "  blême  et  pâle,  du 
morne  et  muet  amant  pleureur  "  ;  ^  il  se  glorifie  d'avoir  pu  aimer  et 

'  "  He  (Donne)  afFects  the  metaphysia,  not  only  in  his  satires,  but  in  his 
amorous  verses  ;  and  perplexes  the  minds  of  the  fair  sex  with  nice  spéculations  of 
philosophy,  when  he  shouUi  engage  their  hearts,  and  entertain  them  with  the 
softness  of  love.  "  Discourse  concerning  the  Original  anJ  Progress  qf' Satire.  Cité  par 
F.  Schelling,  Sei'enteenth  Century  Lyrics,  Boston,  1899,  p.  XXV. 

-  The  Rupture  ;  cf.  l'Elégie  XX  de  Donne  :  To  his  Mistress  going  to  bed. 

'  An  Elegy  upon  the  death  of  Dr.  Donne,  Dean  of  Paul's  .- 

Herc  lies  a  K.ing  that  niled,  as  he  thought  fit, 
The  univcrsal  monarchy  of  wit. 

Les  imitations  de  Donne  sont  très  nombreuses  chez  Carew.  En   voici   une,  parmi 
beaucoup  d'autres  que  nous  avons  notées  : 
Donne,  The  Damp  .- 

When  I  am  dcad,  and  doctors  know  not  why... 
Whcn  they  shall  find  your  picturc  in  my  hcart. 

Carew  :  Secrecy  protested  .• 

Rip  up  my  hcart,  oh  !  thcn,  I  fcar 
The  world  will  sec  thy  picturc  thcrc... 

*  Poems,  by  Thomas  Carew,  Esquire,  London,  1640. 

*  Why  so  pale  and  wan,  fond  Lover  .>...  Fragmenta  Aurea.  A  ColUction  of  ail 
the  incomparable  peeces  ivritten  by  Sir  John  Suilding,  London,  1646. 
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rester  fidèle  trois  jours  durant  ;  '  et  bientôt  après  se  raille  lui-même 
de  sa  merveilleuse  constance,  puisque  la  femme  :  crocodile,  renard, 
et  paon  tout  ensemble,  est  fantasque  en  outre  comme  la  plume  au 
vent.  ^  Un  autre  gentilhomme  royaliste,  Richard  Lovelace,  compose 
pour  sa  maîtresse,  du  fond  de  sa  prison,  ou  à  l'instant  même 
de  partir  pour  la  guerre,  de  nobles  et  braves  madrigaux.  ^  A  côté 
de  ces  Cavaliers  courtisans,  tout  un  groupe  compact  d'écrivains 
tels  que  Randolph,  Cartwright,  Cowley,  D'Avenant,  Cleveland, 
Sherburne,  Stanley,  Waller,  Alexander  Brome,  Charles  Cotton 
chantent  sans  fin  l'éloge  de  leurs  belles  amies,  leur  prodiguant 
des  compliments  où  leur  vertu  n'a  plus  rien  à  faire,  célébrant, 
comme  Charles  Cotton,  le  charme  magique  de  leurs  soupirs  et 
de  leurs  larmes,  ■*  ou,  comme  Cowley,  l'amour  qui  se  joue  dans 
leurs  yeux  ensoleillés  et  dans  le  dédale  de  leur  chevelure,  mais  ne 
pénètre  jamais  jusqu'au  cœur,  ^  allant  même  jusqu'à  déclarer  impu- 
demment, avec  A.  Brome  que  cet  amour  n'est  qu'une  imagination 
de  poète,  et,  en  somme,  qu'un  ingénieux  arrangement  de  métaphores.^ 
Le   persiflage  des  Cavaliers,  continuant   de    chanter   au   plus   fort   de 

1  Out  upon  it,  I  hâve  loved 

Three  whole  days  together... 

dans  Last  Remains,  1658.  (Suckling  était  mort  en  1642). 

2  Hast  thou  seen  the  down  in  the  air 
When  wanton  blasts  hâve  tossed  it  ? 

dans  The  Sad  One,  IV,  m,  1658. 

'  To  Althea,  from  Prison  ;  To  Lucasta,  on  going  to  the  Wars,  dans  Lucasta, 
Epodes,  Odes,  Sonnets  and  Songs,  London,  1649. 

■•  The  witchcraft  of  a  sigh  and  tear... 

dans  Poems  on  Se'veral  Occasions,  London,  1689. 

*  Love  in  her  sunny  eyes  does  basking  play  ; 
Love  walks  the  pleasant  mazes  of  her  hair... 
In  ail  her  outvvard  parts  Love's  always  seen  ; 
But  oh  !  he  never  went  within... 

dans  Poems...  Authore  A.  C(owley),  1656. 

*  Though  we  say  you're  fair,  you  know 
We  your  beauty  do  bestow, 

'Tis  our  fancy  makes  you  so... 
The  glories  of  your  ladies  be 
But  metaphors  of  things. 

dans  Songs  and  other  Poems,  1 66 1 . 
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la  tourmente  qui  bouleverse  l'Angleterre,  mène  droit  au  cynisme 
des  poètes  grands  seigneurs  de  la  Restauration:  Sir  George  Ethereiie, 
Sir  Charles  Sedley,  Comte  de  Dorset,  Comte  de  Rochester,  de  toute 
cette  bande  effrontée  et  dissolue  qui  fait  songer  à  la  troupe  impie  de 
Cornus.  A  présent,  l'insipidité  des  flatteries  à  Chloé  ou  à  Chloris,  à 
Cœlia  ou  à  Dorinda,  n'est  plus  relevée  que  d'un  sensualisme  grossier, 
sinon  obscène.  La  forme  maniérée  qu'ils  affectionnent,  visant  avant 
tout  à  l'élégance  et  à  la  pointe  spirituelle,  '  n'est  qu'une  qualité  de 
plus  ajoutée  à  leurs  talents  mondains.  La  poésie  amoureuse,  ou  ce  qui 
passe  pour  tel  sous  Charles  II,  n'est  plus  qu'un  art  d'agrément,  un 
jeu  de  société  auquel  tous  les  poètes,  ces  Alexandrins  de  l'Angleterre, 
doivent  participer,  quoi  qu'ils  en  aient.  "  Le  poète,  faisait  déjà 
observer  Cowley  en  1656,  peut  être  dans  sa  conduite  ou  par  tempéra- 
ment un  philosophe,  bien  plus  un  stoïque  ;  il  faudra  quand  même 
qu'il  rende  ses  hommages  à  l'amour,  s'oblige  à  lui  être  fidèle,  et  parle 
quelquefois  avec  la  tendresse  d'une  Sapho  amoureuse.  "  ' 

Herrick  ne  se  rattache,  on  l'a  compris  déjà,  à  aucun  de  ces 
groupes.  Il  ne  ressemble  que  de  loin  aux  poètes  Cavaliers,  à  Carew 
lui-même  dont  on  l'a  si  souvent  rapproché.  Tandis  que  celui-ci  écrit 
pour  un  cercle  de  courtisans  délicats,  et  vise  avant  tout  à  une  forme 
d'une  élégance  raffinée,  Herrick  qui,  à  la  ville,  a  plutôt  vécu  dans  le 
monde  des  tavernes  littéraires,  et  qui  a  été  longtemps  exilé  à  la 
campagne  a  introduit  dans  ses  Hespèrides  beaucoup   plus  de  franchise 

'  Voir  par  exemple  comment  Rochester  renchérit  sur  Suckling  qui,  nous 
l'avons  vu,  avait  été  fidèle  trois  jours,  et  même  sur  Lovelace  : 

Hâve  I  not  lov'd  thee  niuch  and  long, 
A  tedious  twelve  heures  space  ? 

dans  Lucasta...  1649.  Rochester  écrit  à  son  tour  : 

It"  I,  by  miracle,  can  be 
This  live-long  minute  true  to  thee, 
'Tis  ail  that  Heavcn  allowj... 

dans  Poems  on  Several  Occasions,  1680. 

-  "  Toets  are  scarce  thought  Free  mm  ot  their  Cotnpanv   without   paying  sonie 
duties,   or  obliging  themselves  to  be  true   to   Lc^vi"...  The  poei   niay   hc   in   his 
practice  and  disposition  a  'P/iiioso/>/ier,  nay  a  Sfoick,  and  yet  speak  sometimes  wjth 
the  softness  ot"  an  amorous  Sappho.  "  Préface  to  T/if  Misirrss,  or  Stvttull  Copies  of 
Love-rcrses.  'Poems...   1656. 
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à  la  tbis  et  de  fraîcheur.  Il  rappelle  encore  moins  le  réalisme  trans- 
cendantal  de  Donne  :  s'il  ne  peut,  pas  plus  qu'aucun  poète  du 
XVIF  siècle,  échapper  tout  à  fait  à  son  influence,  il  ne  la  subira 
qu'extérieurement,  n'emploiera  qu'un  très  petit  nombre  d'images  ou 
d'expressions  "  métaphysiques,"  et  les  morceaux  qui  les  contiennent  ^ 
d'ailleurs,  privés  de  la  vie  profonde  dont  les  animait  le  poète  de  génie, 
demeureront  inertes  et  artificiels.  En  revanche,  Herrick  s'appa- 
rente avec  quelques-uns  des  écrivains  de  la  génération  précédente,  et 
qui  arrivent  après  le  grand  éclat  d'énergie  de  la  fin  du  XVP  siècle. 
Il  connaît  particulièrement  John  Fletcher,  qui  jouira  jusqu'à  la 
Restauration  d'une  vogue  considérable,  -  et  dont  il  apprécie  la  gros- 
sière sensualité,  où  viennent  se  mêler  tant  de  fantaisie  romanesque  et 
de  souplesse  gracieuse.  ^  Il  s'inspire  nettement  de  Campion,  dont 
l'œuvre  commencée  sous  Elizabeth  se  continue  presque  pendant  tout 
le  règne  de  Jacques,  et  dont  il  tâche  d'imiter  la  perfection  mélodieuse, 
où  l'amour  apparaît  aussi  délicatement  sensuel  qu'une  musique.^  Il  est 

1  Voir,  par  exemple,  n"*  127,  133,  169,  198. 

2  Non  seulement  on  l'associe  à  Shakespeare  et  à  Jonson  : 

When  Johnson,  Shakespeare,  and  thy  self  did  sit 
And  sway'd  in  the  triumvirate  of  wit. 

John  Denham  :  Toems  and  Translations,  London,  1667,  mais  on  le  déclare 
encore  supérieur,  ou  au  moins  égal,  à  l'un  et  à  l'autre  : 

Shakespeare  to  thee  was  duU,  whose  best  wit  lies 
l'th'  ladies  questions  and  the  t'ooFs  replies. 

W.  Cartwright  :  'Plays  and  Toems,  London,  1651,  et  : 

This,  or  that  âge  may  write,  but  never  see 

A  wit  that  dares  run  parallel  with  thee. 

True,  Ben  must  live  !  but  bâte  him,  and  thou  hast 

Undone  ail  future  wits,  and  match'd  the  past. 

H.  Vaughan  :  Olor  Iscanus,  London,  1651. 
•^  Cf.  l'ariette  fameuse  de  Fletcher  : 

Beauty  clear  and  t'air, 

Where  the  air 
Rather  like  a  pertume  dwells... 

dans  The  Elder  Brother,  1637  (?),  III,  v,  et  256,  To  the  Western  wind  ;  664, 
To  Electra. 

*  Cf.  Campion  :  When  to  her  lute  Corinna  sings...  A  Books  of  Airs...  1601,  et 
363,  Upon  Sapho,  sweetly  playing,  and  sweetly  singing  ;  ou  encore  :  Campion 
There  is  a  garden  in  her  face...  The  Third  and  Fourth  Books  of  Airs...  161 7,  et 
53,  Cherrie-ripe. 
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imprégné  enfin  de  la  doctrine  littéraire  de  Ben  Jonson,  et  comme 
son  "  saint  patron  "  apporte  presque  toujours  dans  l'expression  de  ses 
sentiments,  si  enjoués,  si  frivoles  soient-ils,  une  mesure,  une  pondé- 
ration même  imitées  des  auteurs  anciens.  Jonson  décrit-il,  d'après 
Martial,  ^  le  portrait  de  sa  maîtresse  supposée,  "  un  peu  orgueilleuse 
mais  pleine  de  pitié,  ni  trop  sévère  ni  trop  facile,  "  -  Herrick  ne 
manque  point  de  reprendre  ce  thème  de  la  "  médiocrité  heureuse  " 
qui,  nous  l'avons  vu,  lui  est  si  cher,  mais  en  même  temps  il  y  ajoute 
un  ensemble  d'impressions  personnelles,  le  lieu  commun  n'étant 
plus  ainsi  qu'un  simple  prétexte  à  quelques  variations  furti\es  et 
jolies  : 

Que  la  maîtresse  que  j'aime  ait 
des  mœurs  polies,  une  voix  claire, 
et  plus  d'esprit  que  de  sagesse  ; 
qu'elle  soit  pure,  mais  non  prude  ; 
qu'elle  étale  en  ses  gais  atours 
un  honnête  dévergondage  ; 
et  qu'un  œil  attentif  découvre 
de  l'ordre  en  son  doux  négligé  ; 
que  par  ses  œillades  friponnes 
elle  tente  tous  ceux  qui  passent, 
et  que  chacune  de  ses  boucles 
les  retienne,  comme  un  filet 
ou  un  enchantement  magique, 
elle,  pourtant,  demeurant  libre  ; 
qu'elle  soit  tout  le  jour  Lucrèce, 
et  Thaïs,  la  nuit,  pour  moi  seul  ; 

'  Epigrammata,  \,  58. 

Qualem,  Flaccc,  vclim,  quaeris,  noiimvc  puellam  ? 

Nolo  niniis  lacilcm,  difficilcm  nimis. 
lUud  quod  médium  est,  atqiie  inter  utrumque,  probamu». 

Nec  volo,  qiiod  cruciat  ;  nec  volo,  qiiod  satiat. 

-  The  Poet aster,  II,  i  : 

...I  would  hâve  her  fair  and  witty, 
Savoiiring  more  of  court  than  city, 
A  little  proud,  but  full  of  pity... 
Long  but  swect  in  thc  cnjoying  ; 
Ncitlier  to  casy,  nor  too  hard  : 
Ail  extrêmes  I  would  hâve  barred... 
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qu'elle  soit  telle  que  jamais 
j'en  sois  afFamé  ni  repu.  ' 

A  tout  prendre  donc,  la  conception  que  Herrick  se  fait  de  l'amour 
et  de  la  femme  demeure  foncièrement  originale.  Elle  présente  un 
ensemble  curieux,  parfois  étrange  jusqu'au  paradoxe,  d'imitation  et 
de  spontanéité,  de  thèmes  classiques  et  de  sentiments  personnels  ; 
un  mélange,  en  proportions  sans  cesse  variables,  de  réalité  et  de  rêve, 
où  l'art  cependant  l'emporte  presque  toujours  sur  la  nature.  L'amour 
selon  Herrick  est  un  "  honnête  dévergondage,  "  -  à  la  fois  candide  et 
libertin,  où  la  volupté  ne  se  hausse  pas  jusqu'à  la  passion,  mais  ne 
dégénère  jamais  en  luxure.  C'est  un  jeu  d'imagination,  où  le  coeur 
n'a  rien  à  faire.  Notre  poète,  qui  est  doué  d'une  sensibilité  délicate 
et  souple,  d'une  intelligence  en  outre  finement  clairvoyante,  s'exa- 
mine à  loisir,  tranquillement,  et,  pour  ainsi  parler,  au  repos.  Ne 
pénétrant  jamais  au  profond  de  lui-même,  dans  le  temple  secret  où 
l'homme  se  dépouille  de  tout  ce  qui  n'est  pas  esprit,  Herrick, 
qu'attire  ce  qui  luit  et  vibre,  que  séduisent  la  vie  du  dehors  et 
l'animation  toute  superficielle  de  ses  sentiments,  considère  l'amour 
comme  une  source  inépuisable  d'images  gracieuses  et  simples,  ou  de 
rythmes  qui  tintent  clair.  Les  femmes  qu'il  a  chantées  nous  pré- 
sentent cette  même  union  de  "  vérité  "  et  de  "  poésie.  "  Elles  ont 
traversé  son  existence  au  temps  de  sa  joyeuse  jeunesse,  celle-ci 
tendrement  aimée,  celle-là  désirée  brutalement,  mais  laissant  toutes 
dans  son  cœur  une  traînée  de  lumineux  souvenirs.  D'autres  sont 
venues  se  joindre  à  elles,  les  maîtresses  que  le  poète  avait  rêvé  de 
connaître,  dont  il  avait  imaginé  la  beauté  et  la  douceur  infinies,  et 
celles-ci,  les  amantes  inconnues,  les  amantes  idéales,  ne  furent  pas, 
soyons-en  sûrs,  les  moins  aimées.  Soit  qu'elles  aient  réellement  vécu 

'  666,  What  kind  of  Mistresse  he  would  hâve. 
^  Cf.  I,  The  Argument  of  his  Book  : 

I  Write  of  Youth,  of  Love,  and  hâve  Accesse 
By  thèse,  to  sing  of  cleanly  fVantor.nesse. 

et  290,  To  ail  young  men  that  love  : 

I  could  wish  you  ail,  who  love, 
That  you  could  your  thoughts  remove 
From  your  Mistresses,  and  be 
JVhely  luantoti,  like  to  me... 
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auprès  de  lui,  qu'elles  l'aient  abandonné  comme  il  s'en  plaint,  ou, 
comme  il  s'en  vante,  qu'il  les  ait  lui-même  délaissées,  soit  qu'elles 
n'aient  été  que  des  abstractions  personnifiées,  que  des  symboles  de 
l'idéal  féminin  dont  demeura  toujours  épris  notre  célibataire  obstiné, 
les  "  fraîches  et  fragrantes  maîtresses  "  de  Herrick  continuent,  par 
les  allées  de  son  jardin  fabuleux,  de  s'avancer  en  un  cortège  enchan- 
teur. Aussitôt  que  l'on  a  ou\ert  le  gros  livre  suranné,  elles  se 
précipitent  à  notre  rencontre  avec  le  charme  encore  de  leur  jeunesse 
émue  ou  coquette.  On  croit  respirer  par  moments  le  parfum  de  la 
grave  Anthéa,  ou  entendre  toujours,  comme  dans  le  lointain,  le  rire 
allègre  et  la  jupe  tempétueuse  de  Julia. 


l 


CHAPITRE  VI 


LE  PITTORESQUE  FEMININ 

Les  délicieuses  esquisses  de  ces  femmes  à  la  physionomie  tour  à 
tour  pudique  ou  frivole,  cette  coquetterie  amoureuse  de  Herrick,  qui 
est  plutôt  une  égoïste  et  superficielle  volupté  de  l'esprit  qu'un  besoin 
sincère  de  l'âme,  se  complètent  par  la  curiosité  et  la  joie  qu'éveille 
en  notre  poète  la  société  féminine.  Non  seulement  Herrick  décrit  la 
beauté  naturelle  de  ses  jeunes  maîtresses,  l'éclat  de  leurs  joues  et  de 
leurs  lèvres,  ou  la  pureté  de  leurs  gorges  nues,  mais  il  s'occupe  encore 
des  mille  détails  de  leur  toilette,  de  la  forme  ou  de  la  couleur  des 
robes  dont  elles  se  drapent,  et  de  la  transparence  des  étoffes  dont 
elles  s'enveloppent  ;  il  s'intéresse  aux  jolis  riens,  fleurs,  parfums, 
bijoux  dont  elles  aiment  à  se  parer  ;  il  se  passionne  pour  tous  les 
artifices  d'élégance  qui  ajoutent  à  la  beauté  d'une  femme  jeune  et  la 
rendent  plus  séduisante  encore,  qui  mêlent  au  charme  émanant  de 
sa  personne  quelque  chose  de  rare,  de  piquant,  de  capricieusement 
individuel,  et  que  nous  appellerons,  d'un  mot,  le  pittoresque  féminin. 
Herrick,  qui  n'aime  que  les  apparences  légères  de  l'amour,  et  qui  si 
souvent  semble  n'apercevoir  la  vie  qu'à  travers  la  clarté  rose  des 
doigts  de  jeune  fille,  s'éprend  des  menus  gestes,  des  poses  gracieuses, 
des  manèges  vifs  et  prestes,  de  toute  la  "  sorcellerie  "  comme  il  dit, 
des  attitudes  féminines.  Il  apprécie  ce  pittoresque  pour  lui-même,  au 
point  d'y  voir  le  charme  essentiel  de  l'amour.  Il  ne  laisse  pas  en 
tout  cas  de  lui  accorder  une  place  importante  dans  son  œuvre,  et  de 
le  faire  entrer,  pour  une  bonne  part,  dans  sa  conception  de  la 
passion  souveraine  :  une  distraction  délicatement  voluptueuse,  une 
illusion  rafllïnée  où  les  femmes  lui  paraissent  exquises  comme  des  fleurs, 
précieuses  comme  des  bijoux,  captivantes  comme  une  indécise  musique. 

Les  robes  des  femmes  ravissent  Herrick.  Si,  dans  un  moment  de 
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brutalité,  et  pour  détourner  les  jeunes  gens  de  l'amour,  il  déclare 
que  "certaines  femmes"  ne  sont  qu'un  triste  assemblage  : 

...de  fils  et  filasse, 
de  pièces,  morceaux,  de  cordes  de  crin,  ' 

le  plus  souvent  au  contraire  il  s'attarde  à  décrire  tous  ces  chiffons  : 
satins  et  linons,  plissés  et  ruches,  volants  et  dentelles.  Nous  l'avons 
vu  déjà  faisant  allusion  au  corsage  de  soie  de  Julia  si  richement 
parfumé  (415),  et  au  ruban  qui  lui  servait  de  ceinture  (114).  H  nous 
montre  les  pieds  menus  de  la  jolie  Mrs.  Susanna  Southwell  apparais- 
sant et  disparaissant  sous  sa  jupe,  pendant  sa  marche  : 

Ses  pieds  mignonnets, 
tels  des  limaçons 
sortaient  à  peine,  et  puis, 
comme  s'ils  jouaient  à  cligne-musette, 
rentraient  aussitôt.  ' 

Surtout  Herriclc  aime  le  rythme  gracieux,  le  miroitement,  le  tapage 
des  robes  de  soie  de  sa  maîtresse,  quand  celle-ci  s'avance  vers  lui,  ou 
se  sauve  dans  une  course  folle.  Ecoutez-le  chantant,  dans  ce  court 
morceau  qu'il  intitule  Le  Charme  du  Désordre^  la  nonchalance  jolie 
d'une  manchette  de  rubans  ou  d'une  fine  dentelle  : 

Un  doux  désordre  en  la  toilette 
rend  une  robe  ensorceleuse  ; 
un  linon  autour  des  épaules 
jeté  dans  un  fol  abandon  ; 
un  lacet  furtif  qui,  à  peine, 
enferme  le  rouge  corset  ; 
une  manchette  négligente 
d'où  coulent  des  flots  de  rubans  ; 
la  vague  attirante  aperçue 
dans  la  jupe  tempétueuse  ; 

1  195,  l'pon  somc  women. 

-  526,  Upon  her  fcet.  —  La  comparaison  fait  naturellement  songer  à  icllc 
(]u'emplaic  Suckling  dans  A  BulLui  upon  tt  ff'eJding  (publiée  dans  la  première 
édition  de  IVitts  Récréations,  1640)  et  <|uc  nous  avons  citco  dt'jà  : 

Her  tcct  bcne.ith  hcr  pctico:it, 
Like  little  niicc  stolc  in  nnd  out, 
As  if  they  tcar'd  thc  light. 
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et  le  soulier  que  noue  sans  soin 
une  correction  fantasque  : 
tout  cela  me  charme  bien  plus 
qu'un  art  précis  de  toutes  parts.  ' 

Herrick  nous  trace  plusieurs  autres  tableaux  de  ce  genre,  où  il  laisse 
apparaître  le  goiit  très  vif  qu'il  éprouve  pour  la  mobilité  piquante  des 
robes  de  femmes  : 

Quand  Julie  s'avance  en  robe  de  soie, 
comme  j'aime  à  voir  couler,  si  exquise, 
la  fluidité  de  son  vêtement  ; 

et  puis,  tandis  que  mon  regard  se  pose 
sur  la  robe  qui  frémit  et  s'élance, 
ô  l'enchantement  de  cette  lumière  !  * 

Le  va-et-vient  de  la  belle  Julia,  passant  devant  lui  en  un  mouvement 
conquérant,  lui  suggère  encore  cette  savoureuse  description  : 

J'ai  contemplé  ta  fine  robe 

d'azur  semée  de  feuilles  d'or  ; 

légères,  elles  flottaient,  volaient 

en  un  délicieux  désordre  ; 

palpitant,  soupirant,  s'enflant, 

ta  robe  était  comme  attachée, 

mais  dès  que  tu  la  rendais  libre, 

elle  se  gonflait  vaillamment 

et,  avec  ses  points  d'or,  semblait 

un  ciel  tout  pailleté  d'étoiles  ; 

elle  flamboyait,  puis  parfois 

s'éteignait,  comme  un  feu  qui  baisse  ; 

ou  bien  se  rejetant,  brutale, 

se  collait  si  fort  à.  tes  cuisses 

que  je  défaillais  de  délices 

ainsi  qu'un  amant  qui  se  pâme....  ^ 

Dans  un  autre  poème  où  il  dépeint  la  toilette  compliquée  de  son 
amie,  '*  Herrick  déclare  que  si  ses  yeux  et  son  cœur  "raffolent  "  à  ce 

'  83,  Delight  in  Disorder. 

*  780,  Upon  Julia's  Clothes. 

^  175,  Julia's  Petticoat. 

^561,  Art  above  Nature,  to  Julia. 
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point  d'élégances  féminines  c'est  que  l'art  y  prédomine  sur  la  nature. 
Il  n'ignore  pas  que  ce  négligé,  où  il  trouve  tant  de  charme,  est  voulu, 
que  ces  grâces,  pour  si  capricieuses  et  si  inattendues  qu'elles  paraissent, 
sont  de  tous  points  délibérées,  mais  cela  ne  diminue  en  rien  leur 
attrait.  La  maîtresse  qu'il  ré\  e  de  posséder  aura  des  robes  voyantes, 
peu  conformes  peut-être  au  goût  général  ou  à  la  mode,  mais  d'une 
incorrection  très  coquette  et  d'un  désordre  très  recherché,  les  délicats 
seuls  devant  être  capables  de  découvrir  l'ordre  parfait  qui  s'y  dissi- 
mule (666).  Ajoutons  enfin  que,  si  habile  qu'il  soit  à  décrire  le 
désarroi  provoquant  des  robes  qui  volent  à  la  brise,  Herrick  ne  va 
point  jusqu'à  la  gaillardise  effrontée  des  héros  de  VHcureuse  Chute  de 
Watteau.  Les  surprises  libertines  comme  celles  de  l'escarpolette,  qui 
est  un  motif  fax'ori  de  notre  peinture  française  au  XVIIP  siècle, 
et  qui  y  apparaît  même  comme  le  s)mbole  de  la  volupté  passagère, 
sont  rares  chez  notre  poète,  plus  franchement,  plus  ingénument 
sensuel.  Lucia,  comme  Nicolette,  se  promène-t-elle  dans  la  rosée 
matinale  en  retroussant  ses  vêtements  :  Voici  le  croquis  léger  qu'il 
tracera,  et  qui  se  rapproche  bien  plutôt,  semble-t-il,  de  la  naïve 
fraîcheur  de  notre  chant-fable  : 

Ma  Lucia  s'en  fut  dans  la  rosée, 
où  gentiment  elle  se  mouilla  toute  ; 
en  soulevant  sa  robe,  clic  montrait 
ses  jambes  longues,  rines,  et  bien  faites  ; 
je  la  suivis,  espérant  entrevoir 
un  peu  de  leur  sincère  nudité  ; 
mais  toujours  le  rideau  me  déroba 
ce  que  j'eusse  tant  voulu  admirer.  ' 

Le  charme  intime  et  pénétrant  d'une  beauté  qui  se  réserve  le 
sollicite  bien  plus,  néanmoins,  que  les  chaudes  carnations  féminines, 
ou,  quoi  ciu'il  en  dise,  que  la  "sincère  nudité.  "  Herrick  en  effet  se 
complaît  à  noter  la  séduction  délicate  des  chairs  rosées  enveloppées 
de  tulles  fragiles,  légers  comme  une  toile  d'araignée  (il),  comme 
tissés  avec  des  fils  de  la  Vierge.  Il  compare  à  ces  gazes  moelleuses 
la  peau  vermeille  des  jeunes  femmes  : 

'  730,  Upon  Lucia  dahlcd  iii  tlu-  di-aw. 
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Si  je  veux  un  linon  frêle  et  d'un  clair  céleste, 
je  n'ai  qu'à  contempler  la  peau  de  ma  Julie, 
où  transparaît  si  bien  son  sang  que  l'on  croit  voir 
au  travers  d'un  linon  l'incarnat  des  cerises.  ' 

Il  se  passionne  pour  la  nuance  exquise,  pour  la  demi-teinte  diflFuse  et 
rayonnante  à  la  fois  des  gorges  épanouies  sous  les  mousselines  mysté- 
rieuses. Souvent  même,  entre  la  blancheur  immaculée  de  la  chair  et 
l'étoffe  diaphane,  il  insinue  encore  le  frais  éclat  des  roses,  et  il  écrit 
ainsi  des  poèmes  nuancés  comme  la  nacre  : 

Sous  un  linon  plus  clair  que  ciel, 
quelques  roses,  un  peu  tassées, 
s'étaient  blotties,  comme  enfermées 
dans  un  monastère  de  fleurs  ; 
elles  rougissaient,  toutes  fraîches 
•  comme  des  fleurs  après  l'averse  : 
elles  reposaient  en  effet 
sur  le  sein  ardent  de  Julie, 
puisant  à  cette  source  chaude 
leur  éternelle  floraison.  ^ 

Herrick  s'attarde  dans  les  apparences  voluptueuses  des  crépuscules 
qui  ont  à  la  fois  la  clarté  du  jour  et  la  douceur  de  l'ombre  indécise. 
Un  nuage  que  colore  le  soleil  du  soir  le  fait  songer  à  la  couche  de 
Vénus  (8i6).  Anthéa,  qui  paresse  mollement  parmi  de  blanches 
étoffes,  lui  évoque  une  double  image,  celle  des  roses  "  embrumées 
de  linon,  "  et  d'une  aurore  qui  perce  un  brouillard  matinal  : 

Telle  semble  Anthéa,  reposant  en  son  lit, 

cachée  ou  entrevue  sous  ses  gazes  légères, 

tel  est  le  crépuscule,  ou  l'aube  caressante 

que  font  les  roses  tout  embrumées  de  linon  ; 

et  c'est  l'aube  entr'éclose  aussi  tant  que  ses  voiles 

n'ont  point,  en  s'écartant,  fait  resplendir  le  jour.  ■' 

Herrick  baigne  ainsi  volontiers  les  chairs  des  jeunes  femmes  dans  une 
atmosphère  mystérieuse  qui,  mêlant  comme  une  vapeur  de  songe  à 
leur  réalité  déjà   si   exquise,  les  rend  vraiment   "  ensorcelantes.  "   S'il 

'  417,  The  Lawne.  Voir  encore  :  204,  562. 

^78,  Upon  Roses. 

'  104,  To  Anthca  lying  in  bed. 
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fait  songer,  comme  on  l'a  justement  noté,  "  au  pinceau  rose  de 
Boucher,  "  ^  le  peintre  des  amours  joufflus  et  rebondis,  des  frivolités 
aristocratiques  du  temps  de  Louis  XV,  ou  des  idylles  galantes  à  la 
Pompadour,  sa  touche  cependant  est  moins  grasse,  moins  succulente, 
plus  fraîche  surtout,  et  comme  un  peu  plus  brusque.  Ces  morceaux, 
qui  sont  très  libres,  se  font  rarement  libertins.  Herrick  dit  ingénument 
le  plaisir  qu'il  éprouve  à  suivre  les  ondulations  des  étoffes  souples  sur 
le  velouté  de  la  peau,  et  la  joie  de  ses  yeux  à  contempler,  au  travers 
des  gazes  diaphanes,  le  frémissement  des  chairs  roses.  Son  émotion, 
toute  physique,  demeure  très  lucide.  C'est  celle  d'un  artiste  qu'en- 
chantent les  aspects  clairs  de  la  vie  et  qui  les  détaille  avec  volupté; 
d'un  coloriste  qui  savoure  le  déploiement  des  nuances  légères,  qui 
admire,  par  exemple,  le  tourbillon  que  font,  sur  une  robe  d'azur 
flottant  au  vent,  des  feuilles  d'or,  qui  aime  en  un  mot  tout  ce  qui 
s'agite  et  vibre  dans  la  lumière. 

Herrick  ne  se  borne  point  à  nous  décrire  la  caresse  sur  les 
chairs  des  linons  et  des  dentelles.  Il  note  encore  de  multiples 
détails  de  mouvement  et  de  reflet  :  la  couleur  diffuse  de  la  crème 
mêlée  au  vin  (9,  343,  B12),  ou,  comme  il  le  dit,  "  animée  "  de 
fraises  (202,'  441,  492);  l'éclat  adouci  des  galets  au  fond  d'un 
ruisseau  (825,  940),  ou  des  roses  et  des  lis  à  travers  le  cristal  (825, 
940).  Ces  différentes  images  cependant  sont  inséparables  chez  lui  du 
pittoresque  féminin,  et  se  mêlent  confusément  à  l'éclat  voilé  des 
chairs  fleuries,  aux  lèvres  de  lis  et  de  roses,  aux  résilles  d'or  des 
chevelures,  au  négligé  exquis  des  riches  toilettes.  Il  réunit  parfois 
dans  un  morceau  destiné  à  flatter  son  amie  plusieurs  effets  de  trans- 
parence lumineuse  (441).  Dans  une  longue  pièce  enfin.  Le  lis  dans 
un  vase  de  cristal^  il  a  délibérément  assemblé  un  grand  nombre  de 
notations  de  ce  genre,  d'une  volupté  si  délicate,  et  déjà  si  moderne,  ^ 
mais    où    notre    poète,    comme   on    en   a    fait    la    remarque,    "  tient 

'  Em.  Legouis,  ou'v.  cit.,  p.  6+. 

■  202,  Sliew'd  likc  to  Cieamc,  nispir'J  witli  Strawberrics,  v.  2. 

•■•Cf.  G.  D'Annunzio  :  L'Enfant  Je  Folupte  (Traduction  Hcrellc,  j).  261),  à 
propos  de  roses  dans  un  vase  de  rristal  :  "  Nulle  autre  forme  de  coupe  n'étfalc 
cette  forme  en  élégance  ;  dans  leur  prison  diaphane,  les  Heurs  semblent  se 
spiritualiser,  et  donnent  mieux  l'image  d'une  religieuse  ou  il'une  anioureuse 
ortVanile.  " 
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moins  à  dire  juste  qu'à  dire  joli.  "  '  Le  morceau  est  dédié,  telle  une 

leçon   d'élégance,   à  toutes  les  jeunes   beautés  qui  veulent   charmer 

leurs  amants  : 

Vous  avez  vu  le  sourire  des  roses 

lorsqu'une  virginale  main 

les  a  voilées  d'un  linon  frêle  ; 
voyez  ici  ce  lis  nous  apparaître 

en  son  sépulcre  de  cristal 
plus  beau,  dans  cette  prison  diaphane, 

que  lorsqu'il  croissait  solitaire 

et  paré  de  sa  seule  grâce. 

Voyez  comme  la  crème  est  toute  nue, 

et  combien  elle  semble  inerte 

si  l'on  n'y  ajoute  une  fraise 
ou  telle  autre  nuance  délicate 

qui  plaît  davantage  au  regard 
en  folâtrant  tendrement  avec  elle 

que  lorsque  la  pâle  couleur 

était  vierge  encor  de  mélange. 

Voyez  comment  l'ambre,  au  fond  d'un  ruisseau, 

flatte  la  vue  d'une  caresse 

plus  douce,  plus  mystérieuse, 
que  lorsqu'il  darde  d'éclatants  rayons 

à  l'air  libre  et  de  tous  côtés, 
à  cause  que  l'excessive  lumière 

anéantit  sa  qualité 

ou  la  laisse  à  peine  paraître. 

Enfermez  des  raisins  ou  des  cerises 

dans  quelque  vase  de  cristal  : 

leur  peau,  qui  est  si  pure  et  souple, 
ne  laissera  de  paraître  plus  belle 

que  s'ils  étaient  demeurés  nus, 
ne  se  parant  d'aucune  autre  splendeur 

que  de  leur  chair  et  de  leur  sang 

et  de  leurs  teintes  naturelles. 

Ainsi  donc  lis,  rose,  raisin,  cerise, 

crème  et  fraise  éveillent  en  nous 

'  Note  de  Mr.  Legouis. 
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plus  d'amour,  lorsqu'ils  nous  arrivent 
en  un  rayon  doux,  tendre  et  chatoyant 

que  s'ils  nous  avaient  découvert 
le  plein  éclat  de  leurs  couleurs  sincères, 

sans  les  revêtir  d'aucun  voile 

qui  puisse  séduire  nos  yeux. 

Suis  la  leçon  du  lis  encristallé, 

et  que  son  exemple  t'apprenne 

ce  qu'il  te  faudra  laisser  voir 
de  ta  chair  nue  ;  tu  noteras  aussi 

que  les  couleurs  resplendissantes 
ne  vont  jamais  chez  les  peintres  habiles 

sans  être  accompagnées  d'une  ombre 

qui  les  maintient  dans  la  mesure. 

Toi  qui  es  blanche  autant  que  cygne  ou  neige, 

et  qui  déjà  peux  éveiller 

l'amour  dans  tous  les  cœurs  des  hommes, 
laisse  flotter  tes  linons  et  tes  soies, 

blanc  nuage  disséminé 
en  un  crépuscule  imprécis,  alors 

tu  verras  ta  splendeur  voilée 

exciter  en  eux  plus  d'ardeur.  ' 

Un  charme  essentiel  de  la  femme  aux  yeux  de  Herrick  est  sa 
ressemblance,  sa  parenté  même,  selon  lui,  avec  les  fleurs.  Notre 
poète  reprend  tous  les  lieux  communs  de  la  lyrique  élizabéthaine  à 
ce  sujet.  Il  compare  les  joues  de  Lucia  à  des  œillets  rouges  (207),  et 
celles  de  Julia  à  des  roses  (296,  877),  voire  même  à  une  roseraie  tout 
entière  (45).  Les  lèvres  de  ses  "suaves  jeunes  filles"  sont  des  cerises 
mûres  (524)  qui  éclosent  sur  les  frais  visages  plus  vite  que  dans  les 
vergers  (149,  st.  15).  Mais  Herrick  ne  se  borne  pas  à  ces  "glorieuses 
vanités,  et  à  ces  gracieuses  hyperboles  de  la  passion  "  qui,  selon  la 
remarque  de  Lamb-  à  propos  des  sonnets  de  Sidney,  peuvent  paraître 

'193,  The  Lily  in  a  Christal. 

*  "  Sycincy's  sonnets...  wcre  writtcn  in  the  vcry  hcyday  et  his  blood.  Thcy  arc 
stuck  full  of  amorous  fancies...  We  must  bc  lovcrs,  or  at  least  thc  coolinR  touch 
ot  Time,  tlic  circum  praecorJid  J'rigiis  nuist  not  liavc  so  dampcd  our  taculticsas  to 
takc  away  our  rccollcction  tliat  \vc  wcrc  oiuc  so,  bctorc  we  can  iluly  appreciatc 
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si  naturelles  aux  véritables  amants,  qui  cependant  ne  sont  plus  que 
des  banalités  répandues  à  profusion,  trita  et  obvia^  du  temps  déjà  de 
Gascoigne,  ^  et  qui,  au  XYIP  siècle,  étaient  passées  à  l'état  de 
formules  inertes,  desséchées  comme  des  fleurs  d'herbier.  Herrick 
ranime  ces  comparaisons,  et  les  pousse  beaucoup  plus  loin.  Il  aime  les 
jeunes  femmes  parce  qu'elles  ressemblent  à  des  fleurs,  parce  qu'elles 
sont  vêtues  aussi  de  couleurs  claires  et  joyeuses,  et  qu'elles  sont 
comme  elles  parfumées.  Il  revient  à  maintes  reprises  sur  cette  simili- 
tude qui  le  ravit.  Il  en  arrive  à  ne  plus  séparer  les  unes  des  autres, 
bientôt  même  à  ne  plus  pouvoir  les  distinguer.  Il  rapporte  ainsi  la 
réponse  que  lui  fît  l'Amour,  un  jour  qu'il  s'était  mis  à  la  recherche 
de  sa  maîtresse  perdue  : 

Tandis  que  j'allais  au  milieu  des  myrtes, 
l'Amour  avec  mes  soupirs  s'entretint. 
Savez-vous,  lui  dis-je,  l'angoisse  au  cœur, 
où  peut  se  cacher  ma  bergère  amie  ? 
Nigaud,  dit  l'Amour,  sais-tu  pas  ceci  ? 
Elle  est  où  sont  toutes  choses  exquises  : 
va  chercher  là-bas  dans  cet  œillet  rouge, 
tu  y  trouveras  sa  lèvre  et  sa  joue  ; 
dans  cette  pensée  d'un  éclat  si  riche, 
tu  verras  briller  son  œil  précieux  ; 
les  pêchers  en  fleurs,  les  boutons  de  rose 
déploient  les  fraîches  couleurs  de  son  sang. 
C'est  vrai,  répondis-je,  et  je  m'apprêtai 
à  cueillir  toutes  ces  fleurs,  une  à  une, 
voulant  les  grouper  en  un  seul  bouquet  ; 
mais  toutes  soudain  avaient  disparu. 
Je  m'arrêtai  donc.  Ces  fleurs,  dit  l'Amour, 
sont  faites  vraiment  à  ta  ressemblance  : 
tes  joies,  ainsi  qu'elles,  devront  périr, 
et  disparaîtront  en  un  seul  instant  ; 
et  flétris  seront  tous  tes  espoirs  d'elle, 
ces  parfums  d'un  jour  que  tu  n'as  cueillis.  '' 

the  giorious  vanities  and  gracefui  hyperboles  of  the  passion.  "  Last  Essays  of  Elia, 
Defence  of  the  sonnets  of  Sir  Philip  Sydney. 

"  If  I  should  undertake  to  wryte  in  prayse  of  a  gentlewoman,  I  would  neither  prayse 
hir  christal  eye,  nor  hircherrie  lippe..."  Cité  par  F.  Schelling,  ounj.  cit.,  p.  XXVII. 

264,  Mrs.  Eliz.  Wheeler,  under  the  name  of  the  lost  Shepardesse. 
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Herrick  revient,  dans  une  jolie  "  méditation  pour  sa  maîtresse,  "  sur 
cette  parenté  des  femmes  et  des  fleurs  : 

Tulipe,  on  vous  voit  aujourd'hui, 
mais,  ma  mie,  de  si  bref  passage 
qu'on  sait  à  peine  où  vous  naquîtes. 

Œillet  riche  et  délicieux, 

mais  qu'un  vent  brutal,  une  averse 

chassera  de  force  bientôt. 

Bouton  de  rose  ctincclant, 

mais  mort  avant  que  son  sang  chaste 

ait  pu  rien  révéler  de  lui. 

Vigne  s'étalant  au  soleil, 
aux  vrilles  captivant  l'amour, 

mais  flétrie  avant  les  raisins. 

Baume  à  l'étroit  emprisonné 

dans  l'ambre  ou  dans  quelque  cristal, 

mais  qui,  inconnu,  s'évapore. 

Violette  si  délicate, 

mais  fanée  avant  d'avoir  pu 

orner  la  couronne  des  vierges. 

Vous  êtes  la  Reine  des  fleurs, 

mais  il  faudra  bientôt,  ma  Belle, 

que  vous  mourriez,  tout  comme  moi.  ' 

L'idée  de  la  mort,  qui  effraiera  toujours  Herrick,  mais  qui  lui 
paraît  épouvantable  quand  il  s'agit  d'êtres  si  jeunes  et  si  innocents, 
lui  suggère  plusieurs  morceaux  finement  nuancés,  ce  sizain  à  sa 
parente  Mrs.  Susanna  Herrick,  par  exemple  : 

Lorsque  je  songe.  Amie,  que  tu  ne  dois  rester 

ici  qu'un  court  moment  avant  de  dépérir 

et  te  faner,  pareille  aux  gloires  du  jardin 

qui  sont  ta  ressemblance  odorante  et  fleurie, 

le  cœur  lourd  de  chagrin,  je  voudrais  m'écricr  : 

"  Tu  ne  devais  pas  naître,  ou  ne  dois  point  mourir  !  "  * 

'  2  1  6,  A  Méditation  for  his  Mistresse. 

-  523,  To  his  Kinswoman,  Mistresse  Susanna  Ht-rrick. 
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Lisez  encore  cette  exquise  épitaphe  qu'il  dépose  sur  la  tombe  d'une 
dame  morte  en  mettant  au  monde  une  petite  fille  : 

Comme  les  œillets  ne  demeurent 

que  pour  fleurir,  grener,  et  partent  ; 

ainsi,  douce  Dame  de  mai, 

reine  du  jardin,  ne  vécûtes 

que  le  temps  de  prêter  au  monde 

votre  parfum,  votre  sourire. 

Ayant  marqué  de  votre  empreinte 

une  virginale  fleurette 

(fraîche  éclose  et  aussi  suave 

que  vous-même),  pour  cette  vie 

vous  avez  abdiqué  la  vôtre  ; 

mais  votre  charme  maternel 

revit  dans  la  fleurette  reine.  ' 

Ce  morceau  est  tout  à  fait  caractéristique  de  Herrick.  On  dirait  que 
notre  poète  aime  surtout  les  femmes  à  cause  de  leur  ressemblance  si 
proche  avec  les  fleurs,  et  que  sa  psychologie  se  réduit  à  n'être  qu'une 
sorte  de  botanique  amoureuse.  C'est  parce  que  ses  maîtresses  ont 
toutes  les  qualités  des  fleurs,  leur  éclat  et  leur  parfum,  qu'il  vire- 
volte ainsi  de  l'une  à  l'autre,  au  seul  caprice  du  vent  qui  le  porte. 
Il  se  compare  à  l'abeille  rôdeuse  qui  vint  un  jour  butiner  la  lèvre  de 
Julia,  et  qui,  surprise,  se  défendit  de  la  sorte  : 

...Douce  dame-fleur,  ici  n'apportai 

la  moindre  idée  de  vous  faire  un  larcin  ; 

ayant  pris  ces  lèvres  si  précieuses 

pour  fleurs  succulentes,  parfumées,  fraîches, 

je  pensai  pouvoir  goûter  seulement 

là  où  tant  de  suc  allait  se  perdant. 

De  plus,  sachez-le,  jamais  je  ne  pique 

la  fleur  où  je  puise  ma  nourriture  ; 

mais  par  un  baiser,  ou  par  un  merci, 

tiens  à  m'acquitter  du  miel  que  j'emporte. 

Julia  ne  pouvait  qu'être  conquise  pas  de  telles  paroles  :  elle  mit  en 
liberté  la  voleuse,  en  lui  promettant,  au  surplus  : 

que  lorsqu'elle  reviendrait  butiner, 

'319,  Upon  a  Lady  that  dyed  in  child-bed,  and  left  a  daughter  behind  her. 
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elle  puiserait  à  ses  lèvres  pleines 

tout  le  miel  qu'il  faut  pour  emplir  sa  ruche.  ' 

Si  Herrick  aime  les  femmes  parce  qu'elles  ressemblent  aux  fleurs, 
il  ne  manque  pas,  d'autre  part,  de  traiter  les  fleurs  comme  des 
femmes,  et  de  leur  prodiguer  toutes  les  richesses  de  son  imagination 
amoureuse.  Il  les  personnifie  volontiers.  Il  parle  des  fleurs  "alliées  par 
le  sang,  et  qui  ont  fait  le  \œu  de  vivre  en  communauté"  (9),  des 
roses  blotties  sous  un  linon  candide,  et  qui  semblent  être  enfermées 
dans  quelque  monastère  (78,  768).  Et  il  va  jusqu'à  décrire  les  funé- 
railles de  la  rose,  comme  il  eût  fait  pour  une  jeune  nonne,  morte 
dans  un  couvent  (687).  D'autres  fois,  les  fleurs  de  Herrick  vivent 
dans  le  siècle,  et  y  sont  en  rapports  avec  leurs  sœurs  humaines.  Elles 
sympathisent  à  leurs  maladies,  ou  même  à  leurs  chagrins.  Elles 
s'affligent  de  l'indisposition  de  Sapho  (i  18),  ou  d'Anthéa  : 

Anthéa  est  souffrante,  et  souffrant  le  printemps  ; 
la  primevère  souffre,  ainsi  que  toutes  choses  ; 
pendant  qu'est  accablée  ma  bien  chère  Anthéa, 
les  tulipes,  les  lis,  les  jonquilles  languissent  ; 
mais  sitôt  qu'elle  aura  recouvré  la  santé, 
chaque  fleur  inclinée  relèvera  la  tête.  * 

Lisez  encore  ce  court  poème  sur  "  la  guérison  de  Julia  "  : 

Ne  languissez  plus  ni  penchez  la  tête, 

roses  qui  semblcz  à  demi  flétries  ; 

que  les  violettes  qui  se  fanaient 

retrouvent  leur  force  et  leur  teinte  fraîche  ; 

et  que  cette  journée,  ô  primevères, 

vous  apporte  la  résurrection, 

ainsi  qu'à  toutes  les  fleurs  qu'ont  unies 

le  sang,  ou  de  tendres  vœux  solennels  ; 

voyez  :  la  santé,  aux  joues  tle  Julie, 

a  versé  le  vin  et  la  crème  ensemble  ; 

et  ses  lèvres  de  nouveau  nous  paraissent 

rameaux  de  corail,  mais  plus  clairs  encore.  ' 

'  182,  The  captiv'd  Bec  :  or,  The  Littlc  Filchcr. 

*  1055,  To  Antlica. 

■'  9,  Upon  Julia's  Recovcry. 
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Herrick  traite  les  fleurs  comme  il  fait  ses  belles  amoureuses.  Il  leur 
adresse  les  mêmes  compliments  sur  leur  grâce  et  leur  élégance,  et 
s'attriste  également  que  tant  de  jeunesse  ne  doive  vivre  que  l'espace 
d'un  matin  (468,  494).  Comparez  au  madrigal  dédié  à  l'orgueilleuse 
Dianimé,  que  nous  avons  cité  déjà,  "  pour  qu'elle  ne  soit  pas  vaine 
de  se  yeux  "  (160),^  ce  dizain  Aux  Fleurs  du  Cerisier  :  c'est  la  même 
ironie  délicate  à  la  fois  et  le  même  regret  pensif  : 

Vous  pouvez  sourire  et  rougir,  coquettes, 
et  pendant  un  temps  parfumer  la  brise  ; 
mais  il  va  falloir,  pauvrettes,  partir 
car  savez-vous  pas  que  le  fruit  approche  ? 
Alors  ?  qu'advient-il  alors  de  vos  grâces 
quand  les  ont  chassées  les  cerises  mûres  ?  ^ 

Ce  morceau  enfin^  dédié  Aux  Violettes,  n'a-t-il  pas  la  tendresse  émue 
et  caressante  d'un  hommage  à  Anthéa  ? 

Salut,  dames  d'honneur, 

qui  annoncez 

le  clair  printemps 
et  restez  près  de  lui. 

Dans  sa  suite  nombreuse 

de  fraîches  vierges 

vous  êtes  certes 
plus  parfumées  qu'aucune. 

Vous  êtes  les  fleurs  pures, 

si  gracieuses 

qu'on  vous  préfère 
aux  roses  incarnates. 

Las  !  malgré  notre  amour 

avant  longtemps 

vous  dormirez, 
pauvrettes,  dans  l'oubli.  ' 

Herrick  est  tellement  captivé   par  l'aspect  féminin   des  fleurs,  et 

I  P.  21 1. 

"  189,  To  Cherry-blossomes. 

^  205,  To  Violets.  —  Il  faut  lire  le  morceau  dans  le  texte,  dont  nous  avons  été 
incapable,  ici  plus  que  jamais,  de  rendre  l'originale  finesse. 


( 
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par  les  sentiments  humains  dont  leurs  attitudes  ne  sont,  d'après  lui, 
que  l'image,  qu'il  s'ingénie  à  exprimer  leurs  pensées  ou  leurs  désirs, 
et  à  traduire  dans  ses  vers  leur  vie  sentimentale.  Il  nous  décrit  le 
mariage  du  lis  et  de  la  rose  (124).  Il  raconte  la  naissance  fabuleuse 
des  giroflées  (36),  et  des  œillets-giroflées  : 

Qu'est-ce  donc  qui  vient  de  tomber 

de  notre  ardent  baiser  ? 
Vois,  j'en  jurerais  par  l'Amour, 

vois,  ce  sont  deux  oeillets. 

Un  baiser,  puis  un  autre  encore  ; 

si  de  nos  lèvres  jointes 
éclosent  des  oeillets,  bientôt 

y  fleuriront  des  roses.  ' 

Ou  même,  selon  une  théorie  qu'il  n'a  d'ailleurs  pas  inventée,  - 
Herrick  nous  explique  l'origine  des  fleurs,  avec  la  variété  de  leurs 
espèces  et  la  multiplicité  de  leurs  nuances.  Certaines  d'entre  elles, 
comme  les  lis,  ont  été  métamorphosées  par  un  simple  caprice  des  dieux  : 

Si  vous  êtes  blancs,  lis,  savez-vous  bien 
que  vous  ne  l'étiez  au  commencement  ? 

Or,  oyez  plutôt 

ce  qu'il  vous  advint. 
Amour  et  sa  mère  étaient  étendus 
sur  une  nuée  ;  au  cours  de  leurs  jeux, 
de  son  doigt  menu  Cupidon  pressa 
le  tétin  vermeil  de  Vénus  ; 
un  lait  lumineux  jaillissant 

vint  tomber  sur  vous, 

tel  une  rosée, 

et  vous  fiitcs  blancs.  ' 

'  192,  On  Gelli-flowcrs  bcf^ottcn. 
^  On  la  trouve  dans  le  fameux  sonnet  de  Constablc  : 
My  lady's  présence  makcs  the  roses  red 
Bccause  to  sec  hcr  lips  they  blush  tbr  shame... 
Diana,  1592.   Elle  réapparaît  dans  le  morceau  iniblic  successivement  dans  U'itts 
Récréations  (1640)  et  W7/  Restored  (1658),  et  attribué  à  VV.  Strode  : 
Ile  tell  you  how  the  Rose  did  first  grow  reddc, 
And  whence  the  Lilly  whitencsse  borrowcd  : 
You  blusht,  :ind  tlien  the  Rose  with  rcddc  wa«  dight... 
'  190,  How  Lillies  came  whitc. 
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Il  en  est  de  même  des  violettes  (261),  des  roses  aussi,  pour  lesquelles 
cependant  nous  avons  deux  théories  différentes  : 

On  raconte  que  Cupidon,  dansant 
parmi  les  dieux,  renversa  le  nectar, 
qui  se  répandit  sur  la  rose  blanche, 
et  pour  toujours  la  rendit  incarnate.  ' 

Jadis  les  roses  étaient  blanches  ; 
or  elles  voulurent  savoir 
si  la  gorge  de  ma  Sapho 
ne  les  passait  point  en  blancheur. 
Mais,  leur  déroute  étant  complète, 
leurs  joues  en  rougirent  de  honte, 
et  c'est  ce  jour-là,  cro}-ez-m'en, 
que  naquirent  les  roses  rouges.  ^ 

D'autres  fleurs  étaient  à  l'origine  des  vierges  éperdument  amoureuses. 
Les  primevères  étaient  des  malades  au  teint  pâle  (167),  les  soucis  des 
jeunes  filles  jalouses,  qui  furent  punies  de  leur  défaut  (504),  les  pensées 
des  ingénues  un  peu  trop  délurées  déjà  (392).  La  fantaisie  de  Herrick 
se  donne  ici  libre  cours.  Son  sensualisme  raflfiné  s'y  complaît,  ainsi 
que  "sa  morale  de  libellule,  frêle  et  chatoyante  comme  lui-même."^ 
C'est  avec  délices  qu'il  s'abandonne  au  spectacle  que  lui  offre  la 
"  communauté  "  des  fleurs,  si  indissolublement  liées  à  leurs  sœurs 
humaines,  s'inquiétant  seulement  à  la  pensée,  très  fréquente  chez 
lui,  que  toute  cette  grâce  à  peine  éclose  sera  flétrie  demain  ! 

L'épicurisme  délicat  de  Herrick  s'étend  plus  loin  encore.  A  l'arôme 
fragile  des  fleurs  du  printemps  dont  s'entourent  ainsi  les  femmes,  et 
qui  crée  autour  d'elles  une  sorte  d'atmosphère  enchantée,  il  ajoute 
d'abord  un  bon  nombre  de  parfums  artificiels.  Il  affectionne  les 
essences  rares,  celles  entre  autres  que  connaissaient  les  anciens,  qu'ils 
enfermaient  dans  des  vases  d'onyx,  des  coffrets  d'albâtre,  ou  des 
cassolettes  d'or,  qu'ils  faisaient  brûler  sur  les  autels  pour  les  sacrifices, 
dont  ils  s'enduisaient  eux-mêmes  avant  les  festins.  Le  recueil  de 
Herrick,  comme  le  jardin  fabuleux  dont  il    porte  le  nom,  est  chargé 

'  707,  How  Roses  came  red. 
'■'  259,  How  Roses  came  red. 
■'  Em.  Legouis  :  ouzi.  cit.,  p.  64. 
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de  gommes  ou  de  résines  aromatiques  de  toute  espèce.  On  y 
trouve  l'encens  (418),  la  myrrhe  (486),  le  camphre  (415),  la  casse 
(576),  le  galbanum  (415),  le  laudanum  (486),  le  musc  (155,  576), 
l'ambre  gris  (54,  576),  le  benjoin  (332),  jusqu'aux  baumes  les  plus 
rares  comme  le  storax  (332,  415,  576),  ou  le  spica-nard  (415,  486). 
Herrick  adore  tous  ces  parfums  luxueux,  splendides,  sacerdotaux 
presque,  et  qui  étaient  réservés  dans  l'antiquité  au  culte  de  Junon 
ou  d'Isis.  Les  senteurs  capiteuses  :  essences  de  fleurs  dont  le  poète 
veut  embaumer  le  vent  d'ouest  (256),  lits  de  roses  où  il  rc\c  de 
s'endormir,  parmi  d'amoureuses  délices  (56),  baisers  dont  un  seul 
suffirait  pour  aromatiser  un  gâteau  nuptial  (806),  lèvres  si  parfumées 
qu'on  les  dirait  trempées  dans  l'Hippocrène  (858),  abondent  dans 
les  Hespèrides  au  point  que  Swinburnc  a  pu  se  plaindre  "d'être 
dégoûté  par  l'incessante  inhalation  d'aromates,  de  fleurs,  de  condi- 
ments et  de  baisers.  "  ^  "  Lire  Herrick,  dit  encore  un  subtil  écrivain 
français,  Mr.  Marcel  Schwob,  c'est  lire  des  abeilles  et  du  lait,  l^es 
mots  sont  luisants  d'huile  de  fleurs,  frottés  de  nard  et  diaprés  de 
gouttelettes  parfumées.  Ses  vers  volent  <à  l'éternité  avec  de  petites 
ailes  d'or  battu.  Il  ne  faut  pas  plus  qu'ouvrir  les  Haperidei^  et  y 
tremper  vite  les  yeux  comme  dans  une  vapeur  de  benjoin.  Toute 
ligne  apparue  est  peinte  d'odeur  qu'on  hume  du  regard.  Cire  vierge 
et  givre,  riche  pollen  de  pistils,  nacre  de  papillons,  pulpe  de  margue- 
rites rosées.  Sa  tète  frisée  et  aquiline,  toute  convergente  vers  la 
bouche,  soufflait  des  bulles  d'or.  Il  était  ivre  d'un  vin  qui  pétillait  en 
mousse  de  poésie.  Buvez  ses  chansons  dans  des  lacrymatoires  de  verre 
très  mince.  Pour  une  seconde  vous  serez  entouré  du  printemps  le 
plus  blanc  et  de  l'été  le  plus  jaune.  Mais  ne  lisez  pas  longtemps  : 
vous  seriez  noyé  dans  un  océan  de  roses.  "  "  Hatons-nous  d'ajouter 
que  cette  page,  si  spirituelle,  demeure  fort  incomplète  et  qu'elle 
donnerait  à  elle  seule  une  idée  singulièrement  fausse  de  notre  auteur. 
Outre  ces  suavités  entêtantes,  Herrick  a  aussi  aimé,  comme  nous  le 
verrons  bientôt,  le  simple  et  le  naturel,  et  a,  l'un  des  tout  premiers, 
introduit  le  plein  air  dans  la  littérature  anglaise.  Dans  le  même 
temps    d'ailleurs   qu'il  s'attardait   à   tiécrire   l'atmosphère  somptueuse 

'  Hesperides,  Edit.  by  A.  Pollard,  otiv.  cil.,  vol.  I,  p.  xii. 

^  M.    Schwob  :    //  Li/'ro   ihlla   Mia   Memorin,    Vers    et    Prose,    Mars    1905, 

pp.   13-14. 
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flottant  autour  de  ses  belles  amies,  il  se  révélait  déjà  grand  poète. 
Ces  parfums  exquis,  déclare-t-il,  ne  sont  autres  que  ceux  qui  émanent, 
profonds  et  intimes,  de  la  femme  qu'il  aime,  et  ne  sont  qu'un  aspect 
nouveau  de  sa  beauté.  Anthéa  qui,  en  écartant  le  lin  vaporeux  où 
elle  se  cache,  fait  éclater  le  grand  jour  (104),  possède  aussi  dans  sa 
chair  les  plus  magnifiques  parfums  du  monde  : 

Si  je  baise  le  sein  d'Anthée, 

j'y  trouve  le  nid  du  phénix  ; 

si  c'est  sa  lèvre,  j'y  respire 

le  plus  pur  des  autels  d'encens  ; 

ses  mains,  ses  cuisses  et  ses  jambes 

sont  richement  aromatiques. 

Il  n'émane  du  corps  d'Isis 

plus  d'ambre  ou  de  musc  que  du  sien, 

et,  couchée  près  de  Jupiter, 

Junon  n'est  point  plus  parfumée.  ' 

Julia  est  plus  "  richement  aromatique  "  encore  : 

Sais-tu,  en  vérité,  d'où  peuvent  provenir 

ce  camphre,  ce  storax,  ce  nard,  ce  galbanum, 

ces  ambres  et  ces  muscs,  et  ces  autres  essences 

qui  embaument  comme  les  temples  des  oracles  ? 

Or,  je  te  le  dirai  :  quand  Julie  délaça 

son  corsage  de  soie,  le  temps  de  respirer, 

l'air  soumis  s'est  chargé  de  parfums  tout  pareils 

aux  parfums  de  Junon  allant  vers  Jupiter, 

elle  dont  la  chair  pure  et  immortelle  exhale 

un  arôme  emplissant  et  le  ciel  et  la  terre.  ^ 

Tout  en  Julia  est  odoriférant  :  sa  moiteur,  qui  est  de  "  l'essence  de 
lis  et  de  lavande  "  (720),  son  haleine,  qui  contient  tous  les  parfums 
de  l'Orient  (179),  qui  est  si  pure  en  outre  qu'elle  peut  servir 
d'encens  pour  le  sacrifice  (252,  418).  Respirez  enfin  ces  vers 
adressés  à  Lady  Abdie,  les  plus  capiteux  peut-être  qui  soient  dans 
les  Hespêrides  : 

Suave  est  la  senteur  qui  monte 
des  plus  opulentes  épices  ; 

'  155,  Love  pcrfumes  ail  parts. 

'''  415,  Upon  Julia's  unlacing  her  self. 
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suaves  les  fleurs  de  girofle 
ou  les  roses  que  l'on  distille, 
le  fumet  d'un  vin  d'aromates, 
ou  les  essences  de  jasmin  ; 
suave  est  l'air  autour  des  ruches, 
lorsque  leur  travail  bat  son  plein, 
que  les  actives  ouvrières 
rapportent  le  miel  et  la  cire  ; 
suaves  ces  arceaux  tressés, 
surmontés  de  fleurs  d'oranger, 
où  l'amandier  fleuri  se  mêle 
pour  rendre  l'odeur  savoureuse  ; 
et  ces  bracelets,  ces  colliers 
d'ambre  chauffés  entre  les  mains 
exhalant  un  noble  parfum. 
Le  vin  de  cerises,  l'aromc 
si  rafraîchissant  des  framboises, 
le  lait,  la  crème  du  matin, 
mêlés  au  beurre  des  coucous  ; 
les  poires  rôties  ou  grillées, 
rien  de  cela  ne  compte  ici, 
puisque  la  moindre  partie  d'elle 
embaume  ainsi  que  l'ambre  vierge  ; 
et  que  de  son  corps  seul  émanent 
tous  ces  parfums,  ou  mieux  encore.  ' 

Nous  voici  loin  des  arômes  artificiels  dont  se  plaignait  Swinburnc. 
C'est  de  la  chair  rose  des  jeunes  femmes,  si  naturellement  magni- 
fique, si  somptueuse  et  pure,  que  Herrick  dérive  les  plus  suaves 
parfums  des  Hespèridcs^  comme  il  lui  avait  emprunté  déjà  la  plupart 
de  ses  couleurs  lucides  et  légères.  La  sensation  se  transfigure,  se 
hausse  ainsi  à  un  degré  supérieur  au  point  d'apparaître  parfois,  en  ce 
simple  couplet  par  exemple,  comme  le  principe  de  l'amour  : 

je  ne  puis  m'cnipccher  de  l'aimer,  de  la  suivre  : 

son  ombre  même  embaume  ainsi  qu'un  doux  parfum...  " 

En  même  temps  que  les  parfums  et    les  fleurs,  Herrick  aft'ectionne 

'  376,  To  thc  most  l'air  ami  lovdy  Mistris,  .Amie  Soainc,  no\N   Lailv  .AUiif. 
'  486,  Anotlïcr  on  Julia. 
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les  pierres  précieuses.  Aussi  souvent  qu'il  compare  la  tiède  haleine 
de  ses  maîtresses  à  des  aromates,  leurs  joues  à  des  roses,  ou  leurs 
lèvres  à  des  cerises,  il  déclare  que  ces  mêmes  lèvres  sont  faites  de 
corail  (9)  ou  de  rubis  (75,  812),  et  que  leurs  dents  ne  sont  que  des 
perles  rares  : 

Quelqu'un  me  demanda  d'où  venaient  les  rubis  ; 

je  ne  répondis  mot, 
mais  je  levai  le  doigt,  et  d'un  geste  montrai 

les  lèvres  de  Julie. 

Quelqu'un  me  demanda  où  les  perles  naissaient, 

et  je  dis  à  ma  mie 
d'entr'ouvrir  seulement  ses  lèvres,  qui  cachaient 

les  carrelets  de  perle.  ' 

Très  sensible  également  au  charme  des  bijoux,  Herrick  nous  fait 
contempler  a\ec  lui  l'éblouissante  parure  de  Julia  : 

Chacune  des  parties  exquises  de  ton  corps, 

Julia,  me  séduit  par  sa  magnificence. 

J'aperçois  sur  ton  front  de  reine  une  couronne 

faite  de  fleurs  suavement  entrelacées  ; 

à.  l'entour  de  ton  cou  s'enroule  un  carcanet 

formé  de  diamants,  de  rubis,  et  de  perles  ; 

à  ton  pouce  est  passé  un  brillant  anneau  d'or, 

à  ton  poignet  un  bracelet  oriental  ; 

entre  tes  seins  plus  blancs  que  le  duvet  des  cygnes 

se  joue  la  chrysolithe  à  côté  du  saphir  ; 

sur  ta  robe  pudique  où  se  cache  ton  corps, 

on  ne  voit  que  topaze,  opale,  et  calcédoine.  ^ 

Ailleurs  Herrick  nous  décrit,  avec  son  goût  si  particulier  pour  la 
minutie  élégante,  tout  le  détail  de  cette  parure.  Il  nous  montre, 
dispersées  avec  soin  dans  une  chevelure  apparemment  négligée,  des 
perles  resplendissantes  (331).  Il  admire  les  gouttes  de  tremblante 
rosée  qui  scintillent  au  soleil  parmi  les  tresses  de  Julia  (485),  et  il 
fait  mine  de  s'emporter  contre  les  résilles  d'or  qui  tiennent  captives 
ces  mêmes  tresses  (882).  Envoie-t-il  à  son  amie  un  collier  de  jais 
(34),   ou   quelque   autre    présent    de    bijoux,    il    ne   manque  pas  d'y 

'  75,  The  Rock  of  Rubies  :  and  The  Quarrie  of  Pearls. 
'  88,  To  Julia. 
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attacher  une  signification  s)'mbo!ique,  comparant,  en  même  temps 
qu'il  offre  un  anneau  d'or  à  Julia,  la  pureté  du  métal  précieux  à 
celle  de  son  amour  (172). 

Herrick  se  complaît  enfin  à  énumérer  les  mille  riens  élégants 
dont  s'entourent  les  femmes.  Les  Htipcrides,  selon  l'expression  de 
Mr.  Gosse,  '  sont  "  un  amoncellement  de  choses  aimables,  de  bibelots 
d'aspect  et  de  tra\ail  variés,  "  assez  semblables  ainsi  à  "  un  coffret 
rempli  de  toutes  sortes  de  joyaux...  ici  un  rubis  ou  une  améthyste,  là 
un  diamant  resplendissant,  irradiant  de  toutes  ses  facettes,  et  faisant 
paraître  plus  ternes  les  vieux  bijoux  parmi  lesquels  il  a  été  jeté  au 
hasard.  "  Herrick  en  effet  entasse  pêle-mêle  dans  son  œuvre  tout  ce 
qui  est  riche  et  clair.  Il  décrit  les  larmes,  la  rosée,  le  miel,  l'ambre, 
l'ivoire,  le  cristal,  qui  laissent  transparaître  les  objets  et  les  baignent 
comme  dans  une  blondeur  diaphane.  Il  emprunte  à  Martial 
quelques-unes  de  ses  somptueuses  images.  Il  conte  d'après  lui 
l'aventure  d'une  mouche  dorée  qui  fut  enfermée  dans  un  coffret 
d'ivoire  (498).  Il  le  traduit  à  peu  près  littéralement  ■  dans  ce  quatrain  : 

Une  mouche  dans  un  grain  d'ambre 
avait  trouvé  sa  sépulture  ; 
l'urne,  petite,  était  plus  riche 
que  le  tombeau  de  Cléopâtrc.  ' 

Il  compare  sa  maîtresse,  nous  l'axons  \  u,  à  un 

baume  à  l'étroit  emprisonne 

dan^  l'amhrc  ou  dans  quelque  cristal,  * 

et  il  lui  envoie  comme  présent  le  butin  d'une  abeille  (249).  Herrick 
aime  tout  ce  qui  est  gentil,  ingénieux,  subtil,  raffiné,  un  peu  rare, 
mais  toujours  délicat  dans  son  étrangeté,  tout  ce  que  les  Anglais 
désignent  de  l'épithète  quaiut,  et  ce  que  lui-même  appelle  d'un  mot 
auquel  il  a  si  souxent  recours  :  daintw  Les  dents  de  Julia  sont  de 
petits  carrés,  des  carrelets  de    perles  ;  ''  une   dame    meurt   en  mettant 

'  Se-venteent/i  Ctnliirv  StuJiii,  oclit.  cit.,  p.  150. 
'  Epi^rammata,  IV,  32    De  apc  clectro  inclusa. 
'818,  The  AmKr  Ikail. 
^216,  st.  5,  A  Méditation  for  his  Mistrcssc. 
■'  75,  V.  8...  The  Quarclcts  of  Peari. 
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au  monde  une  enfant,  qui  est  une  fleurette.  ^  Herrick  va  même 
jusqu'à  écrire,  à  propos  de  l'envoi  d'un  "petit  pot  de  gelée,  "  un 
poème  entier  de  "  petites  choses  "  : 

Petite  châsse  veut  un  petit  saint, 
petite  vigne  un  petit  échalas, 
mon  peu  de  vin  ma  petite  burette. 

Petit  lopin  veut  un  peu  de  semence, 
peu  de  travail  veut  un  petit  métier, 
et  mon  peu  d'huile  ma  petite  jarre. 

Un  peu  de  pain  veut  la  huche  petite, 

un  petit  front  veut  petite  guirlande, 

et  mon  petit  logis  mes  humbles  meubles. 

Un  peu  de  feu  veut  un  petit  foyer, 

un  petit  chœur  veut  petite  chapelle, 

et  mon  petit  clocher  mon  humble  cloche. 

Petit  bateau  veut  un  petit  cours  d'eau, 
petit  flotteur,  petit  morceau  de  plomb, 
mon  petit  chant  veut  un  humble  pipeau. 

Un  petit  corps  veut  peu  de  nourriture, 
ainsi  convient.  Madame,  j'ose  dire 
ce  petit  pot  à  ce  peu  de  gelée.  ^ 

Le  goût  que  Herrick  affecte  ainsi,  en  certains  endroits,  pour  la 
mignardise  correspond  de  tous  points  à  sa  passion  pour  les  mille 
détails  jolis  de  l'élégance  féminine.  Le  pittoresque  gracieux  que  notre 
poète  admire  dans  la  parure  de  ses  jeunes  maîtresses  est  à  la  beauté  pure, 
intense,  noblement  désintéressée,  ce  que  la  coquetterie  amoureuse  est 
à  la  passion.  Herrick  se  laisse  volontiers  accaparer  par  les  apparences. 
Il  trouve  son  bonheur  en  la  société  des  femmes,  à  les  regarder  passer 
dans  la  mobilité  de  leur  fringante  démarche,  ou  dans  le  luxe  de  leur 
parure,  sans  se  soucier  de  ce  que  leurs  gestes  représentent,  sans 
s'inquiéter  jamais  de  leurs  sentiments  intimes.  Son  amour  pour  elles 
consiste  surtout  en  la  jouissance  qu'il  éprouve  à  les  contempler,  et  qui 
frôle  ses  yeux  comme  d'une  furtive  caresse. 

'  3'9>  ^-  7.  Once  in  a  Virgin  Flosculet... 

^  7  34.  A  Ternarie  of  littles,  upon  a  pipkin  of  Jellie  sent  to  a  Lady. 
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Les  mystérieux  attraits  de  la  musique  viennent  compléter  cette 
harmonie  voluptueuse  et  tendre.  Herrick,  on  s'en  souvient,  est  en 
relations  avec  les  meilleurs  musiciens  de  son  époque.  Comme  tout 
le  monde  alors,  il  sait  chanter  ou  jouer  à  vue  d'un  instrument,  viole 
ou  luth.  La  plupart  de  ses  maîtresses  sont  d'exquises  musiciennes,  et 
il  nous  dit,  à  maintes  reprises,  le  bonheur  qu'il  éprouve  à  les  écouter  : 

Quand  je  t'entendrai  encore  chanter, 

je  voudrais  pouvoir  être  tout  oreilles  : 

je  m'enivrerai  de  vers,  de  musique 

comme  les  Elus  qui  toujours  écoutent. 

Presque  anéanti,  laisse-moi  alors 

me  plonger  dans  une  extase  oublieuse, 

et,  rendu  muet  au  son  de  ta  voix, 

que  je  meure,  et  sois  changé  en  ton  luth.  ' 

L'émotion  musicale  prenant  ainsi  chez  notre  poète  quelque  chose 
d'extatique,  il  l'exprime  volontiers  au  moyen  d'images  religieuses. 
Une  dame  qui  chante  lui  paraît  "un  chérubin  "  (229).  La  voix  de 
Julia  semble  faire  naître  des  anges  (253).  Le  pittoresque  de  Herrick, 
la  forme  concrète  sous  laquelle  il  s'efforce  d'objectiver  la  plupart 
de  ses  sentiments  se  révèle  ici  en  pleine  lumière.  A  côté  de 
ces  images,  la  façon  dont  les  poètes  du  temps  ont  traité  le  même 
thème  ne  laisse  pas  de  paraître  bien  guindée  et  bien  solennelle.  "' 
La  chanson  de  Corinna  est  loin  d'éveiller  chez  Campion  lui-même 
d'aussi  exquises  vibrations.  ^  Herrick,  qui  éprouve  pour  la  musique 
presque  autant  d'enthousiasme  que  Shakespeare,  apprécie  au  plus 
haut  point  ce  qu'elle  a  de  raffiné,  et  qui  enveloppe  la  femme  d'une 
atmosphère  subtile,  comme  font  les  parfums  ou  les  fleurs.  La  musique 
de  son  choix  sera  douce  et  tendre  (24).  La  voix  s'accompagnera  ilu 
geste  des  doigts  fins,  effleurant  à  peine  les  cordes  du  luth  ou  de  la 
viole  (1102).  Herrick  a  exprimé  en  plusieurs  poèmes  (176,  255),  en 

'  68,  Upon  Julia's  Voice.  Voir  aussi  :    363,  Upon  Sapho,  swcctly  playing,  and 
swectly  sinfîing. 

-  Voir  T.  Carevv  :  Cclia  sinf^infï  {Poems,  1640).  —  W.  Stioiic  :  In   toiuincnd 
ation    of  Musick    [H'it   Riston:/,     1658).   —   Milton  :    .^t    a    Solfinn    Musick  ; 
Paradise  Lost,  I,  V.  708,  ^/ ;«/>. — Amlruw    Maivcll  :   The    Pair    Siii^'er  (MmW 
laneoits  Poems,  16S1). 

•'  Whcn  to  lui-  l.utc  Corinna  sinj^s...  {A  Booke  of  Ayres...  16  ii). 
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deux  surtout  qui  sont  parmi  les  plus  beaux  de  son  œuvre,  le  ravisse- 
ment et  comme  le  vertige  enivré  que  lui  cause  la  musique.  Le 
premier  est  une  prière  qu'il  lui  adresse  pour  qu'elle  calme  la  langueur 
amoureuse  d'un  jeune  homme  : 

Charmes  qui  attirez  la  lune  hors  de  sa  sphère, 
sur  ce  jeune  malade  opérez  vos  merveilles  ; 
enchantez  tous  ses  sens  de  vos  rythmes,  afin 
d'ensorceler  sa  peine  ou  de  guérir  son  cœur  ; 
tombez  tout  doucement,  doucement  ;  gardez-le 
perdu  dans  le  désert  tout  peuplé  du  sommeil  ; 
puis  vous  le  laisserez,  délivré  de  son  mal, 
et  tel  qu'une  épousée  assoupie,  s'éveiller.  ' 

Le  second,  où  le  poète  supplie  la  musique  d'apaiser  sa  fièvre  est, 
dans  l'original  où  il  faut  le  lire,  un  pur  chef-d'œuvre  : 

Endors-moi  sous  ton  charme,  et  laisse-moi  me  fondre 

en  tes  rythmes  délicieux  ; 
si  bien  qu'extasié  je  m'éloigne  d'ici 
vers  le  doux  pays  du  sommeil. 
Calme  ma  tête, 
dresse  ma  couche, 
ô  force  qui  peux  éloigner 
de  moi  le  mal 
en  un  instant, 
las  !  sans  tuer 
ma  fièvre. 

Tu  peux  suavement  alléger  ma  douleur, 
et,  cette  ardeur  qui  me  dessèche, 
la  changer  en  un  feu  aux  flammes  caressantes 
et  qui  doit  expirer  bientôt. 
Fais  que  j'endorme 
de  pleurs  ma  peine, 
et  me  donne  telle  relâche 
que,  pauvre  moi, 
je  pense  vivre 
et  mourir  dans 
des  roses. 

'  245,  To  Musick,  tp  becalme  a  sweet-siçk-youth. 
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Tombe  sur  moi  comme  la  muette  rosée 

ou  comme  ces  averses  pures 
qui,  dès  que  le  jour  pâle  est  né,  s'en  vont  répandre 
le  baptême  parmi  les  fleurs. 
Fonds,  fonds  mon  mal 
en  tes  accords, 
pour  qu'ayant  trouvé  le  repos, 
en  toute  joie 
je  quitte  terre 
et  puis  m'envole 
au  ciel.  ' 

Herrick,  on  le  voit,  a  su  trouver  les  images  qui  étaient  le  mieux 
capables  de  définir,  de  rendre  tangibles  en  quelque  sorte  les  impres- 
sions musicales,  si  imprécises  cependant  et  si  fugitives.  Les  sons  qu'il 
entend  sont  comme  des  baisers,  comme  l'odeur  des  roses,  comme  la 
rosée  tranquille  ou  les  fraîches  averses  qui  baignent  les  fleurs  à 
l'aurore.  Notre  délicat  matérialiste  se  retrouve  ici  tout  entier.  Il  aime 
la  musique,  comme  l'amour,  pour  sa  séduction  à  la  fois  ph\sique  et 
idéale.  Il  l'aime  surtout  à  cause  de  la  mystérieuse  atmosphère  dont 
elle  enveloppe  ses  jeunes  amies,  et  qui  les  rend  encore  plus  désirables. 

Tels  sont  les  aspects  divers  sous  lesquels  Herrick  décrit  la  femme. 
Il  s'y  montre  un  peintre  exquis.  Il  excelle  dans  l'observation  et  la 
notation  de  l'objet  qu'il  a  directement  sous  les  yeux,  mais  ne  s'arrête 
qu'aux  choses  jolies,  légères  et  gracieuses.  De  là,  dans  les  Heiphides^ 
ce  mélange  si  caractéristique  de  précision  et  de  fantaisie,  de  naturel 
et  d'artifice.  Herrick  ne  cesse  pas  d'affirmer  la  supériorité  de  l'art  sur 
la  nature  (561).  Loin  de  reprocher  aux  femmes  les  soins  méticuleux 
qu'elles  apportent  à  leur  toilette  (292),  il  déclare  que  le  fard,  par 
exemple,  est  permis  (642),  et  que  ce  serait  une  négligence  dange- 
reuse de  n'y  point  recourir  (235).  En  même  temps,  il  laisse  paraître 
une  telle  fraîcheur  de  sentiments,  il  se  montre  si  sincère  dans  le 
plaisir  raffiné  qu'il  prend  à  toutes  ces  coquetteries  féminines,  qu'on 
est  souvent  fort  en  peine  de  déterminer  où  commence  chez  lui 
le  procédé.  Herrick  est  le  plus  gracieux  menteur,  en  somme,  qui  ait 
jamais  été,  d'une  naïveté  consciente  d'elle-même,  et  possédant  comme 

'228,  To  Musique,  to  bcraline  lus  Fevcr. 
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personne  l'art  du  naturel.  Indifférent  au  sens  profond  des  choses,  il 
s'arrête  à  leurs  seules  apparences,  à  celles-là  surtout  qui  rendent  la 
vie  plus  délicieuse,  et  plus  claire. 

* 
*      * 

i 

Herrick  est  donc  essentiellement  un  poète  de  société.  Il  a  chanté 
les  émotions  moyennes,  qui  étaient  sans  doute  communes  à  la 
plupart  des  honnêtes  gens  de  son  époque,  et  qui  nous  sont,  aujour- 
d'hui encore,  familières.  Il  s'est  attardé  à  exprimer  les  sentiments 
aimables,  ceux  qui  plaisent  aux  femmes  en  particulier,  et  dont,  le 
plus  souvent,  elles  sont  elles-mêmes  l'objet.  II  n'a  vu  que  le  côté 
sociable  de  la  vie.  Il  a  dit  sa  fierté  d'être  le  sujet  du  roi  Charles  P"", 
sa  joie  de  se  trouver  au  milieu  de  ses  amis,  à  Londres,  le  dépit  que 
lui  causa  son  exil  solitaire  parmi  les  paysans  du  Devonshire,  la 
douceur  exquise  enfin  qu'il  éprouvait  dans  la  compagnie  de  femmes 
jeunes,  élégantes  et  coquettes.  Poésie  de  second  ordre  seulement,  plus 
sensuelle,  malgré  la  délicatesse  de  son  épicurisme,  qu'idéaliste  ; 
poésie  intéressante  néanmoins,  puisque  nous  y  trouvons  le  commen- 
taire pittoresque  d'une  civilisation  disparue  qu'elle  suffit  même,  par 
moments,  à  ressusciter  à  nos  yeux,  comme  de  vieux  bijoux,  trouvés 
au  fond  d'un  tiroir,  évoquent  les  mains  blanches  qui  les  portèrent 
jadis  ;  poésie  pleine  d'attraits  surtout  par  la  personnalité  si  ingénu- 
ment ingénieuse  qu'elle  nous  révèle,  et  dont  on  n'a  plus  guère  le 
droit  de  blâmer  l'artifice,  puisqu'on  n'a  pu  s'empêcher  d'en  goûter  le 
charme.  Herrick  est  un  poète  de  petits  sujets,  mais  qui  eut,  avec  le 
bon  sens  de  ne  point  forcer  son  talent,  l'habileté  d'en  tirer  toute  la 
substance.  Si  l'on  s'arrête  avec  lui  à  ces  sujets,  aussi  humbles  qu'ils 
soient,  on  est  bien  forcé  de  reconnaître  que  nul  ne  les  traita  avec  un 
art  plus  accompli,  et  ne  s'y  montra  plus  grand  écrivain. 


DEUXIEME    PARTIE 
HERRICK    ET    LA    CAMPAGNE 

Herrick,  exquis  poète  de  société,  est  en  outre  un  grand  peintre 
de  la  campagne,  [/amour  des  champs  en  effet  est  un  sentiment  inné 
au  cœur  de  l'homme  des  villes.  Le  poète  mondain,  pour  si  habile 
qu'il  soit  à  représenter  la  séduction,  faite  de  subtilité  et  d'artifice,  de 
ses  modèles,  a  volontiers  recours  à  un  fond  de  tableau  très  simple  où 
il  projettera  leurs  portraits,  et  à  un  cadre  très  sobre  qui,  par  contraste, 
fera  mieux  ressortir  leur  élégance.  Relégué  pendant  de  longues 
années  dans  un  des  coins  les  plus  pittoresques  de  l'Angleterre,  Herrick 
devenu  "  \  illageois  malgré  lui  "  se  mit  à  observer  de  plus  près  qu'il 
ne  l'avait  fait  dans  les  environs  de  Cambridge  ou  de  Londres  les 
hommes  et  les  choses  de  la  campagne,  et,  comme  il  eût  dit  lui-même, 
y  adapta  bientôt  sa  Muse.  Aussi  la  place  est-elle  importante  qu'occupe, 
dans  les  Hespèrides^  la  vie  rustique.  Nous  y  retrouvons  la  même  faculté, 
ou  le  même  parti-pris,  de  ne  voir  en  tout  que  le  côté  le  plus  clair  et 
le  plus  pittoresque.  Avant  son  départ  pour  le  Devonshire,  ou  peu  de 
temps  après  son  arrivée,  ou  encore  dans  les  moments  tristes  où  il  a  la 
nostalgie  de  Londres,  notre  poète  s'adonne,  selon  la  mode  du  temps, 
ou  selon  ses  propres  goûts  de  citadin  lettré,  au  pastoralisme,  et  il  écrit 
quelques  églogues  conventionnelles  destinées  à  être  chantées  devant 
la  Cour  à  VVhitehall.  Puis,  à  Dean  Prior,  Herrick  ne  peut  s'empêcher 
d'admirer  la  campagne  où  il  est  condamné  à  vivre,  de  s'intéresser 
aux  spectacles,  aux  coutumes  dont  il  est  chaque  jour  témoin,  et  il 
traduit  alors  dans  ses  vers  la  simplicité  sa\()ureuse  de  la  vie  rurale. 
L'amoureux  de  l'antiquité  aillant,  ainsi  que  le  dévot  des  mvtiio- 
logies  esthétiques,  il  va  même  jusqu'à  étudier  ce  qui,  ilans  ces  micurs 
actuelles  qu'il  décrit  a\ec  soin,  se  rapporte  au  passé,  et  jusqu'à 
taire  place  dans  son  (l'uvre  aux  traditions,  aux  légendes  mystérieuses, 
aux  superstitions  des  paysans,  à  tout  le  pittoresque  du  Folk-lore  et  du 
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Fairy-lore.  Le  sentiment  de  la  campagne  subit  donc  chez  Herrick 
une  évolution  bien  marquée,  que  nous  allons  nous  attacher  à  suivre. 
Il  va  d'un  pastoralisme  de  pure  convention,  fait  d'un  mélange  variable 
de  faux  et  de  vrai,  et  dont  la  caractéristique  est  son  infidélité  même 
à  la  réalité,  à  un  naturalisme  joyeux  qui  a  conservé  aujourd'hui 
encore  quelque  chose  de  sa  printanière  fraîcheur,  jusqu'à  une  curiosité 
des  traditions  populaires  enfin,  dont  notre  poète  a  tenu  à  introduire 
dans  son  livre  quelques-uns  des  thèmes  les  plus  habituels,  et  dont  il 
a  réussi  à  fixer  parfois  quelques  étranges  lueurs. 


CHAPITRE  VII 


LE  PASTORALISME 

Quand  Herrick  commence,  entre  i6lO  et  1620,  à  s'occuper  de 
littérature  et  à  se  sentir  poète,  toute  l'Angleterre  est  encore  à  la 
pastorale.  Il  y  avait  une  vingtaine  d'années  qu'avait  paru  VÂrcodie 
de  Sidney,  ^  avec  ses  paysages  imaginaires  imités  de  l'Italien  Sanna- 
zaro,  ses  vallons  boisés  où  les  oiseaux  chantaient  sans  cesse,  et  ses 
prairies  vertes  où  les  fleurs  du  printemps  n'étaient  jamais  décloses  ;  avec 
ses  bergers  empruntés  d'autre  part  à  l'Espagnol  Montemayor,  héroïques 
et  pédants  à  la  fois,  très  versés  dans  le  jargon  spécial  de  l'amour. 
Ce  pastoralisme  étranger,  qu'animait  en  outre  l'idéalisme  romantique 
du  poète  chevaleresque,  cette  existence  délicieuse  des  bergers  de 
Cour,  dont  l'amour  chastement  sensuel  était  l'occupation  unique, 
conquit  d'emblée  l'Angleterre  élizabéthainc,  et  V Ârcadie  de  Sidnev, 
succédant  à  VEuphues  de  Lyly,  devint  comme  le  manuel  du  beau 
langage  et  des  manières  à  la  mode.  Cependant  la  plante  exotique 
qu'était  la  pastorale,  transportée  ainsi  tardivemetit  "  dans  les  prairies 
vallonnées  du  Kent  et  du  Surrey,  ne  tarda  point  à  s'y  transformer, 
et  à  s'accommoder  à  la  fraîcheur  plus  vive  du  climat  d'Angleterre. 
A  l'imagination  rêveuse  qui  prédominait  dans  l'idylle  méridionale,  où 
semblait  flotter  un  peu  de  la  chaude  douceur  des  rivages  méditer- 
ranéens,   se   mêla    bientôt    le    réalisme    précis    si    caractéristique    du 

'  h'Arcadie,  commencée  en  1580,  ne  fut  publiée  qu'en  1590,  après  la  mort 
de  Sidney,  sous  le  titre  de  :  The  Cotintess  ot  Pembroke's  AriaJia,  London,  4to. 

-  Nous  ne  tenons  pas  compte,  dans  cette  esquisse  d'ensemble,  de  la  tameusc 
pastorale  de  Henryson  (1430  ?-i  506  ?)  Rohiin'  ^j/;./ Mrtli«f,  ni  des  éjjiojjues  de 
Barclay  et  de  Googe,  qui  imitent  le  Mantouan,  l'un  au  connnencement,  l'autre 
vers  le  milieu  du  XVI"  siècle.  Voir  encore  le  joli  morceau  du  Tottel'i  MimlluiiY 
(1557)  attribué  à  Surrey  : 

Phillid.1  was  a  fair  m.iid 
And  f'rcsh  as  any  llower... 
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tempérament  national.  Dès  1579,  avant  Sidney  par  conséquent, 
Spenser,  qui  s'inspire  de  Chaucer  ^  et  de  Marot  autant  que  de 
Virgile  et  du  Mantouan,  introduit  dans  son  Calendrier  des  Bergers 
toutes  sortes  d'allusions  à  des  événements  ou  des  personnages  con- 
temporains, se  met  lui-même  en  scène  sous  le  nom  transparent  de 
Colin  Clout,  fait  place  déjà,  à  côté  de  son  romantisme  allégorique,  à 
un  certain  nombre  de  traits  directement  observés,  a  recours  enfin  à 
une  langue  archaïque  à  laquelle  il  donne  une  apparence  dialectale, 
rustique,  et  comme  primitive  encore,  s'efforçant  par  ces  moyens 
divers  de  produire  une  églogue  nettement  anglaise.  ^  Sous  ces  deux 
influences,  distinctes  d'abord,  mais  qui,  à  mesure  qu'elles  se  propagent, 
ne  laissent  pas  de  se  rapprocher  :  celle  du  roman  bucolique,  raffiné 
et  italianisé,  de  Sidney,  et  celle  des  églogues  réalistes  de  Spenser, 
inspirées,  en  partie  du  moins,  ^  de  Théocrite  et  de  son  procédé 
naturaliste  plus  encore  que  de  son  œuvre,  le  pastoralisme  envahit 
bientôt  tous  les  genres  littéraires.  Il  pénétre  dans  le  drame  avec 
Lyly,  Peele  et  Shakespeare,  et  dans  le  roman  avec  Lodge  et  Greene. 
Il  se  retrouve  chez  la  plupart  des  poètes  lyriques  du  temps,  chez 
Breton  et  Barnfield,  chez  Marlovi^e  et  Drayton,  chez  Daniel  et 
Constable,  chez  Edward  Vere  et  Walter  Raleigh.  En  s'amalgamant 
ainsi  aux  genres  littéraires  les  plus  typiquement  nationaux,  le  pasto- 
ralisme perd  peu  à  peu  son  caractère  étranger  et  conventionnel.  Ceux 
même  des  écrivains  qui,  dans  cette  littérature  rustique,  apportent 
surtout  leurs  goûts  de  citadins  raffinés,  ne  manquent  pas  d'ajouter  un 
peu  d'émotion  sincère  au  mensonge  de  la  pastorale.  La  conception 
idyllique  se  transforme  en  une  attitude  d'esprit  des  plus  courantes. 
Son  artifice  devient  presque  naturel.  L'Angleterre  se  métamorphose 
en  une  Utopie  arcadienne,  en  une  vaste  bergerie  idéale  où  c'est 
toujours  l'âge  d'or,  où  les  pastoureaux,  qui  sont  nobles  et   amoureux, 

'  De  Chaucer  uniquement  pour  le  langage  et,  croit-il,  pour  le  vers  (Note  de 
Mr.  Legouis). 

''  Il  convient  de  taire  remarquer  que  les  pièces  pastorales  dans  les  grands 
cycles  des  Miracles,  qu'un  certain  nombre  en  outre  de  fragments  de  poèmes 
ou  de  ballades  anonymes  prouvent  nettement  que  la  vie  réelle  des  simples  bergers 
avait  laissé  sa  trace  dans  la  littérature  anglaise  longtemps  avant  l'introduction  du 
pastoralisme  italien. 

■'  On  sait  que  Spenser  écrivit  aussi  des  églogues  purement  conventionnelles,  et 
quelle  part  de  convention  d'ailleurs  entra  toujours  dans  ses  églogues  réalistes. 
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chantent,  aux  pieds  de  leurs  pastourelles  au  jupon  brodé  ou  fleuri,  le 
bonheur  des  humbles  et  honnêtes  plaisirs,  la  supériorité  d'une 
chaumière  sur  un  palais,  la  douceur  du  désir  enfin,  et  du  contente- 
ment :  sweet  désire^  et  sweet  content. 

La  grande  vogue  du  pastoralisme  qui  sévit  de  1580  à  1590  se 
prolongea  bien  avant  sous  le  règne  des  Stuarts,  mais  en  s'y  altérant 
sensiblement.  Si  le  nom  et  l'œuvre  de  Sidney  demeurent  populaires,' 
l'influence  mi-italienne,  mi-chevaleresque  qu'il  représente,  et  qui  en 
somme  avait  prédominé  dans  la  pastorale  élizabéthaine,  s'efface  peu 
à  peu  devant  l'autorité  du  classicisme  et  de  la  mythologie  antique  qui 
arrivent,  avec  les  masques  de  Ben  Jonson,  à  leur  apogée.  D'autre 
part,  le  réalisme  de  Spenser,  si  mitigé  encore  dans  le  Calendrier  des 
Bergers^  se  fait  plus  exact  chez  ses  imitateurs,  qui  éprouvent  le  besoin 
d'introduire  plus  de  vérité  dans  l'idéal  arcadien,  et  de  prêter  aux 
bergers  antiques  des  sentiments  tout  modernes.  Phineas  Fletcher, 
par  exemple,  met  dans  la  bouclie  du  berger  Thyrsil  les  pédantesqucs 
allégories  de  Vile  de  Pourpre  (1633).  William  Browne  de  Tavistock 
se  défend,   au   début   de    ses  Pastorales  Britanniques^  de   chanter  une 

'  Les  preuves  abondent.  Dans  le  drame,  Shakespeare  s'inspire  de  VArcadie 
dans  Kiiig  Lear,  où  l'histoire  de  Glourester  et  de  ses  fils  est  empruntée  à 
l'épisode  du  roi  de  Paphlai^onie  et  de  son  fils  (Book  II,  10)  ;  et  peut-être  aussi 
dans  The  Tempest,  où  l'île  enchantée  de  Prospéro  n'est,  en  somme,  qu'un 
rêve  arcadien.  —  Beaumont  et  Fletcher  fondent  leur  pièce,  CupiJ's  Re-venge, 
(imprimée  en  161  5)  sur  un  épisode  du  deuxième  livre  de  VArcadie.  —  Webster 
emprunte  à  Sidney  des  phrases  entières.  —  Shirley  dramatise  VArcadie,  i^x  la  porte 
sur  la  scène  en  1640.  (Voir  aussi  John  Day  :  T/ie  lie  o/Giils,  1606  ;  et  Thom. 
GofFe  :  The  Careless  Shepherdess,  1625).  —  Dekker,  dans  The  GiiHs  Honie-hooke, 
1609,  conseille  aux  galants  de  se  meubler  la  mémoire  d'expressions  empruntées  à 
VArcadie.  —  Browne,  dans  ses  Bri/aitnia's  Pastorals  (Book  II,  Sonj;  11,  1616)  se 
donne  pour  le  successeur  de  Sidney  : 

Sidney  beg.in  (and  if  a  wit  so  nic.in 

May  tastc  with  him  thc  dcws  of  Hippocrcnc) 

I  sung  thc  Past'ral  next  ;  his  Musc,  n>y  movcr.      vv.  lj%-j^. 

Qiiarles  avoue  sa  dette  envers  VArcadie  pour  son  Argalus  and  Parthetiia  (1629). 
Dans  V Areopagitica  (16+4),  Milton  cite  VArcadie,  en  même  temps  que  la  Diana 
de  Montemayor,  comme  un  livre  t|ue  tout  le  monde  connaît  ;  et  l'on  sait  enfin  le 
virulent  reproche  qu'il  fit  à  Charles  I"',  dont  la  prière  de  la  princesse  Faméla 
(Bk.  III,  6)  était  une  des  oraisons  favorites,  "  ti'avoir  volé  une  prière  mot  pour 
mot  sur  la  bouche  d'une  femme  païenne  priant  un  dieu  païen.  '*  Eil^noklasta,  1 649. 
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Arcadie  de  rêve.  ^  S'il  a  encore  recours  aux  dieux  et  aux  déesses  des 
eaux  il  rachète  du  moins  ces  conventions  par  la  simplicité  charmante 
avec  laquelle  il  célèbre  les  rivières  de  son  comté,'  et  décrit  les  aspects 
réels  de  son  Devonshire  natal.  Ben  Jonson,  qui  oppose  à  l'artifice 
savant  de  ses  masques  le  réalisme  satirique,  bouffon  même,  de  ses 
anti-masques,  introduit  dans  son  Triste  Berger  les  coutumes  et  les 
croyances  des  paysans  anglais,  combinant  avec  les  souvenirs  de 
l'antiquité  païenne  les  superstitions  de  la  "joyeuse  Angleterre,"  et 
la  légende  du  héros  national,  Robin  Hood.^  John  Fletcher  avant  lui, 
dans  la  Fidèle  Bergère  (1609),  et  Th.  Randolph,  son  "fils,  "  dans 
Aînyntas  (c.  1632),  font  pénétrer  la  pastorale  dans  le  cadre  du 
drame  romantique,  et  la  colorent  de  tout  leur  lyrisme  personnel. 
Il  n'est  pas  jusqu'aux  poètes  spiritualistes  comme  Vaughan  et 
Herbert,  comme  Wither  et  Milton  qui,  lassés  des  brises  amoureuses, 
si  énervantes  à  la  longue,  soufflant  sans  répit  sur  les  pâturages 
arcadiens,  ne  se  tournent  directement  vers  la  nature  pour  chercher 
dans  ses  aspects  variés,  clairs  ou  sombres,  les  reflets  de  leur 
gaîté  ou  de  leur  tristesse  pensive,  ou  pour  demander  à  ses  réalités 
extérieures,  observées  avec  soin,  des  symboles  de  leurs  idées  morales.* 

*  My  Muse  for  lofty  pitches  shall  not  roam, 
But  homely  pipen  ot  her  native  home. 

Brilannias  Pastorah,  n.  d.  (161  3)  Book  I,  Song  i,  vv.  13-14. 

*  ni  strive  to  draw 

The  nymphs  by  Tamar,  Tavy,  Exe  and  Taw, 
By  Turridge,  Otter,  Ock,  by  Dart  and  Plym. 

Ib.,  Book  II,  Song  iv,  vv.  35-37. 

'  Voir  aussi  l'allusion  moqueuse  que  fait  Jonson  au  pastoralisme  élizabéthain  : 
"Oh,  it  flows  from  her  like  nectar,  and  she  doth  give  it  that  sweet,  quick  grâce 
and  exornation  in  the  composure,  that  by  this  good  air,  as  I  am  an  honest  man, 
vvould  I  might  never  stir,  sir,  but  she  does  observe  as  pure  a  phrase,  and  use  as 
choice  figures  in  her  ordinary  conférences,  as  any  be  in  the  Arcadia — Or  rather 
in  Green's  works,  whence  she  may  steal  with  more  security.  "  E'very  man  ont  qf 
/lis  humour,  II,  i. 

*  Voir  Vaughan  :  /  ^alked  the  other  day,  to  spend  my  hour,  Inio  a  field  ;  The 
Shonuer  ;  Midnight  y  The  Storm  /  To  Amoret,  njoalking  in  a  starry  e'vening.  — 
Herbert  :  The  Floijuer  ;  Paradise  ;  Virtue  .• 

Sweet  day,  so  cool,  so  calm,  so  bright, 
The  bridai  of  the  earth  and  sky... 

Wither  :  Addren  to  Poetry.  —  Milton  :  L'Allégro  ;  Il  Penseroso  ;  Cornus  ;  Lycidas. 


LE    PASTORALISME  269 

Si  le  pastoralisme  anglais  de  la  première  moitié  du  XVIP  siècle  n'a 
pu  se  dégager  tout  à  fait  des  artifices  de  la  conception  idyllique 
élizabéthaine,  du  moins  laisse-t-il  déjà  apparaître,  sous  le  déguisement 
conventionnel,  l'individualité  précise  de  chaque  écrivain.  Les  pseudo- 
bergers peuvent  s'attarder  dans  leurs  retraites  champêtres,  ils  ne 
laissent  pas  de  prêter  l'oreille  au  conflit  qui  \a  s'aggravant  là-bas, 
dans  la  ville  voisine,  et  ils  sont  tout  prêts,  comme  Milton,  à  quitter 
leur  solitude  fleurie  pour  descendre  dans  la  plaine,  et  "  se  mêler  aux 
combattants.  "^  ^ 

Les  poèmes  pastoraux  de  Herrick  se  rattachent  bien  à  ce  genre 
qui,  en  se  généralisant,  a  perdu  tout  caractère  propre,  et  dont 
chaque  écri\ain  peut  faire  désormais  tel  usage  qui  lui  plaira.  Dans 
ses  églogues,  au  nombre  d'une  dizaine,  Herrick  ne  manque  pas  de  se 
soumettre  d'abord  aux  conventions  reçues.  Le  paysage  est  artificiel, 
et  imité  de  VÂrcadie  de  Sidney.  C'est  une  contrée  de  "  collines,  de 
\allons  et  de  bocages  "  (493),  ou  de  "  douces  prairies  "  (422)  que 
baignent  "  des  ruisseaux  d'argent  "  (522).  Des  bergers,  qui  s'appellent, 
selon  la  formule  consacrée,  Mirtillo,  Montano,  Silvio,  Amintas, 
Tityre,  gardent  leurs  agneaux  dociles  ou  leurs  chevreaux  folâtres 
(213),  assis  parmi  les  myrtes  (264),  sifflant  sur  leurs  pipeaux  rustiques 
des  airs  joyeux  en  l'honneur  des  bergères  Thyrsis,  Phillis,  et  Ama- 
rillis,  ou  déplorant  l'inconstance,  sinon  la  perte,  de  la  cruelle  bien- 
aimée.  Cette  bucolique,  par  exemple,  ne  fait  que  développer  les  thèmes 
de  rigueur  d'un  pastoralisme  banal,  tout  en  décor  et  en  costumes  : 

I.  Allons,  joyeux  bouviers,  posons 

des  gages  et  voyons  lequel 
sifflera  le  meilleur  morceau 
en  l'honneur  des  travaux  du  jour. 

'  Consuhcr  sur  Tliistoirc  du  pastoralisme  an>;Iais  :  Edm.  Gosse  :  Pastoral 
Poetry  [Encyclopaedia  Britannica,  t.  XVIII)  ;  E.K.  Chambers  :  Engiis/i  Pastora/s, 
London,  1895  ;  Spenser  :  T/ie  S/iepherd's  CalenJar,  Edita)  by  C.H.  Hcrford, 
London,  1895  ;  Katharina  Windschcid  :  Dif  tn^/isc/if  HirtfnJii/itun^,von  1579- 
1625,  Halle,  1895  ;  F.W.  Moorman  :  If'illiani  Bro-L-m-.  His  Britannia' s  Pastora/s, 
an>l  t/ie  Pastoral  Poetry  of  the  Elizahethan  Agt,  Strasbourg,  1897  ;  W.W.  Greg  : 
'Pastoral  Poetry  and  Pastoral  Drama,  London,  1906  ;  J.  Marsan  :  La  Pastorale 
dramatique  en  France,  Paris,  1906  ;  R  Hiichoii  :  ouf.  cit.,  pp.  185  it  suiv  ; 
A.  Feuillcrat  :  Jolm  Lvly,  Cambridfîe,  1910,  pp.  320  et  suiv. 
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Chœur.     Lallage,  qui  sera  le  juge, 

donnera  le  prix  au  vainqueur. 


2.  Soit,  commençons  ;  je  panerai 

une  génisse  en  tout  parfaite, 
au  poil  lisse  et  d'un  noir  de  jais, 
folâtre  encor  comme  un  chevreau. 

Chœur.     Et  Lallage,  aux  grands  yeux  de  vache, 
décernera  la  récompense. 

1.  Comme  enjeu  contre  ta  génisse  • 
je  mets  un  taureau  vigoureux, 

aux  cornes  dorées  et  brillantes. 

Chœur.     Commencez,  nous  voulons  entendre 
la  mélodie  douce  et  suave 
que  murmurent  vos  deux  pipeaux. 

2.  Les  gages  étant  déposés, 

que  chacun  à  jouer  s'apprête. 

Lallage.    Je  serai  l'arbitre  équitable 

oyant,  jugeant  en  conscience. 

Chœur.     Le  temps  s'écoule  en  bavardage  ; 
plus  tôt  joué,  plus  tôt  gagné. 

(Un  bouvier  joue) 

2.  Ton  jeu  est  charmant,  je  l'avoue  ; 

tu  es  un  homme  de  valeur  ; 
mais  écoute  comme  j'exprime 
mon  amour  pour  ma  pastourelle. 

(Iljoue) 

Chœur.     Suave  et  doux  comme  l'appel 

des  vaches  qu'on  doit  bientôt  traire  !' 

I.  Pour  gagner  ta  belle  génisse, 

je  vais  siffler  un  air  si  preste 
que  tu  le  diras  merveilleux, 
et  lors  m'avoueras  sans  rival  ! 

Chœur.     Laissez  pour  un  temps  vos  pipeaux, 
car  vous  êtes  tous  deux  vainqueurs. 

'  Le  texte  donné  par  Mr.  Saintsbury  pour  ce  vers  doit  être  ainsi  rectifié 
As  kine,  when  they  at  milking  meet. 
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2.  Pour  obtenir  ton  jeune  bœuf, 

je  trouverai  de  tels  accents 
que  tu  jureras  que  ma  flûte 
est  triomphante,  et  souveraine. 

(Il  joue) 

Chœur.     Donc  Lallagc  va  nous  apprendre 
qui  de  vous  deux  gagne  le  prix. 

I.  Il  est  à  moi.  —  2.  Je  suis  vainqueur. 

I.  Ma  flûte  a  fait  taire  la  tienne  ; 

ton  gage  eût-il  été  vingt  vaches, 
il  me  revient.  —  hallage.  Faites  la  paix  ! 

\  et  z.     Déposons  nos  pipeaux  ensemble, 

nous  sommes  las,  et  non  vaincus.  ' 

Aucune  vérité,  aucune  vie  dans  ce  dialogue,  dont  les  personnages  ne 
s'intéressent  aux  génisses  qu'à  cause  de  leurs  "  robes  de  jais,  "  et  qui 
n'admirent  les  taureaux  que  pour  leurs  cornes  "dorées  et  brillantes." 
La  lamentation  de  la  bergère  Thyrsis  qui  a  perdu  son  "aimable" 
taureau  est  plus  artificielle  encore,  et  le  morceau  est  sec,  guindé, 
comme  si  les  écrivains  successifs  qui  avaient  manié  le  thème  avant 
Herrick  en  avaient  épuisé  la  simplicité  vivante  et  tout  le  naturel. 
(985).  ' 

Un  des  lieux  communs  pastoraux  sur  lequel  Herrick  revient  le 
plus  volontiers  est  le  contraste  entre  la  \ie  des  cours  et  la  vie  des 
champs.  Il  y  consacre  un  des  tout  premiers  poèmes  des  Hespèrides^ 
où  il  conjure  sa  Muse  de  demeurer  au  village,  avec  les  pâtres,  au  lieu 
d'encourir  la  critique  dédaigneuse  des  cités  : 

Jeune  insensée,  où  donc  vas-tu  courir  r 
11  est  plus  sûr  de  rester  au  logis 

où  ton  pipeau  ferait  naître  la  joie 

'  717,  A  Beucolick,  or  discourse  of  Neathcnis. 

'^  Il  est  probable  que  Herrick  connaissait,  par  exemple,  la  fameuse  tlescription 
de  X'Anailie  (Book  I,  2),  où  il  a  très  bien  pu  emprunter  une  ilc  ses  exprès 
siens  favorites  :  "  As  for  thc  houses  of  the  country,  they  were  ail  scattereil, 
no  two  being  one  by  the  other,  and  yet  not  so  farre  oft' as  that  it  l)arrLil  inutual 
succour  ;  a  show,  as  it  \\ere,  of  an  aocomj)anable  solitariness  and  of  a  civill 
luildness.  " 
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dedans  la  pauvre  et  paisible  chaumière, 
puisqu'aussi  bien  chaumines  et  hameaux 
conviennent  mieux  à  ton  humble  chanson. 
Là  ton  roseau  peut  dire  le  bonheur 
des  pastoureaux  au  milieu  de  leurs  bêtes  ; 
et  là  tu  peux  mêler  à  tes  églogues 
une  innocente  et  douce  bucolique  ; 
tu  peux  aussi  chanter  sur  un  coteau 
au  jeune  gars  qui  garde  ses  brebis, 
ou  à  la  fille  (au  milieu  de  ses  vaches) 
au  souffle  frais  comme  une  violette  ; 
peut-être  là,  des  vers  tels  que  ceux-ci 
sauront-ils  plaire  aux  naïfs  villageois. 
Quant  à  la  Cour,  chacun  d'y  mépriser 
le  simple  esprit  aimé  des  paysans. 
Reste  au  logis,  ne  t'en  va  pas  au  loin, 
ni  ne  t'envoie  en  quête  d'infortune  ; 
le  dédain  règne  à  la  Cour,  à  la  ville  ; 
le  toit  du  pauvre  ignore  la  critique, 
et  l'on  pourra  y  réciter  tes  vers 
sans  que  personne  vienne  les  blâmer. 
Ah  !  l'insensé  qui  va  chercher  le  mal 
lorsque,  chez  lui,  il  possède  la  paix  !  ' 

Herriclc  reprend  ce  thème  de  la  supériorité  de  la  vie  champêtre  sur  la 
vie  des  cours  dans  une  églogue  ou  "  pastorale  entre  Endymion  Porter 
et  Lycidas  Herriclc  "  (493).  Mais  ici  le  poète  ajoute  au  lieu  commun 
qu'il  développe  une  flatterie  directe  à  l'adresse  de  Porter  :  c'est  sa 
propre  affection  qu'il  chante  surtout,  et  le  désir  qu'il  aurait  de 
conserver  près  de  lui  son  patron  "  aimé.  " 

Ailleurs  Herrick  se  sert  du  poème  pastoral  pour  adresser  au  roi  une 
sorte  de  panégyrique.  En  1630,  l'année  qui  suivit  son  arrivée  à  Dean 
Prior,  il  composa  une  Pastorale  sur  la  naissance  du  Prince  Charles^ 
qui  fut  mise  en  musique  par  Lanière.  La  flatterie  s'y  étale  à  l'aise, 
d  autant  plus  qu'elle  est  censée  se  cacher  sous  le  voile  de  l'allégorie. 
Mirtillo  annonce  à  Amintas  et  à  Amarillis  l'heureuse  nouvelle  qui 
vient  de  se  répandre.  Tous  trois  se  concertent  au  sujet  des  présents 
qu'ils  veulent  oflFrir  à  l'enfant  royal,  en  se  demandant,    néanmoins,  si 

'  2,  To  his  Muse. 
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leur  hommage  empressé  ne  dépassera  pas  les  limites  du  respect  qu'on 
doit  aux  princes.  L'adulation  est  ici  excessive,  et  l'un  des  critiques  de 
Herrick,  qui  lui  est  d'habitude  très  favorable,  va  même  jusqu'à  trou\er 
le  morceau  "  déplaisant  "  malgré  son  style  gracieux,  et  le  sentiment 
([ui  l'anime  "  intensément  vulgaire  "  :  ' 

Amïntas.  Bonjour  Mirtil  !  Mirtil/o.  Bonjour  !  que  les  heureux  présages 

accompagnent  ici  notre  bergère  amie. 

Amarillis.  Que  vous  garde  le  sort  !  Mirt.  Sais-tu  quelle  nouvelle 

émeut  le  pâturage  ?  Amint.  Eh  !  je  sais  seulement 

que  mes  brebis,  béliers,  agneaux,  chevreaux  folâtres 

sont  prospères  et  gras,  blancs  et  lisses,  voilà  ; 

ou  que  Ménalque  encor  donne  aujourd'hui  festin 

à  ses  tondeurs.  Mïrt.  V'^raiment  tes  nouvelles  sont  pauvres  ; 

aussi,  cher  Amintas  et  tendre  Amarillis, 

prenez  quelque  repos  près  de  ces  lis,  ici, 

et  prêtez  une  oreille  attentive  à  ce  bruit 

qui  court  par  la  campagne.  Amint.  Et  d'où  vient-il  ?  Amar.  Dis-nous. 

Mirt.  De  la  Cour,  où  trois  jours  avant  la  fin  de  Mai 

(que  ce  jour  soit  marqué  de  la  plus  blanche  laine  !) 

comblant  notre  allégresse,  un  bel  enfant  suave 

est  né,  plus  tendre  encor  que  l'enfance  du  jour. 

Chœur.  Que  Pan  prenne  sa  flûte  en  l'honneur  du  mignon, 

et  que  les  bêlements  de  nos  agneaux  l'endorment  ! 

Mirt.  Et  pour  que  sa  naissance  ait  un  éclat  unique, 

on  vit,  en  plein  midi,  une  étoile  d'argent 

briller,  ainsi  que  l'astre  qui  guicia  les  Mages 

vers  le  doux  Enfant-Dieu  naissant  à  Bethléem  ; 

cependant  que  des  anges  d'or,  (m'a-t-on  conté) 

proclamaient  sa  naissance  en  célestes  accords. 

Amint.  ()  merveille  !  Et,  dis-mo',  serait-ce  point  coupable 

de  nous  mettre  en  chemin,  tous  trois,  vers  l'Enfant- Roi  ? 

Mirt.  Point  du  tout,  point  du  tout.  Choeur.  Si  c'était  par  hasard 

une  faute,  l'amour  en  serait  seul  la  cause. 

Amar.  Mais  écoute,  Mirtil  ;  j'ai  ouï  raconter 

que  des  lointains  pays  ces  sages  apportèrent 

l'encens,  la  myrrhe  et  l'or,  et  les  fr.igrants  arômes 

qu'ils  vinrent  déposer  en  offrande  .»  ses  pieds. 

'  E.  Haie  :  ou'v.  cit.,  p.  166. 
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MuL  II  est  vrai,  et  chacun  de  nous  apportera 

à  notre  jeune  roi  au  sourire  de  fleur 

une  offrande  plus  humble,  et  cependant  très  pure. 

Aniar.  J'offrirai  une  guirlande  de  fleurs 

où  ne  puisa  nulle  abeille  voleuse, 

tout  embaumées,  mais  moins  encor  que  lui. 

Am'int.  Ainsi  que  toi,  je  porterai  des  feuilles 

d'où  gouttera  la  rosée  mielleuse, 

et  un  pipeau  harmonieux  et  neuf. 

Mirtil.  Et  moi  je  veux  donner  une  houlette 

qui  apprendra  à  notre  jeune  roi 

que  s'il  est  prince,  il  est  berger  aussi. 
Chœur.  Venez,  apprêtons-nous  bien  vite,  et  lui  faisons 
nos  offrandes.  Le  don  plus  prompt  est  le  meilleur. 
Alors,  nos  trésors  déposés,  nous  bénirons 
l'enfant,  et  reviendrons  à  nos  plaisirs  rustiques.  ' 

Si  l'on  néglige  cependant  ces  fadeurs  courtisanesques,  l'églogue  est 
intéressante  par  le  nombre  des  images  religieuses  qu'elle  met  en 
œu\re.  Ce  poème  sur  la  naissance  du  futur  Charles  II  est,  on  l'a 
remarqué,  une  adaptation  des  événements  qui  accompagnèrent  la 
naissance  du  Christ.  Comme  les  trois  Mages  du  Nouveau  Testament, 
les  trois  bergers,  dont  une  bergère  toutefois  dans  Herrick,  s'apprêtent 
à  partir  vers  l'enfant-roi,  sous  la  conduite  de  la  miraculeuse  étoile. 
Leurs  offrandes  seront,  comme  il  convient  à  leur  humilité,  plus 
modestes,  et  se  rapprocheront  plutôt  de  celles  que  déposaient  dans  la 
sainte  crèche  les  pasteurs  des  miracles  :  une  guirlande  de  fleurs,  des 
feuilles  étincelantes  de  rosée,  un  doux  pipeau  tout  neuf,  et  une 
houlette  symbolique.  Herrick  pousse  la  flatterie  jusqu'à  comparer  le 
jeune  Prince  à  l'Enfant  Jésus,  et,  ainsi  que  l'a  noté  Mr.  Pollard,  jusqu'à 
le  désigner  du  même  vers  dont  il  désignera  le  Christ  dans  les  Poèmes 
Sacrés  : 

And  ail  most  sweet,  yet  ail  lesse  svveet  then  he.  ^ 

De  plus,  à  ce  thème  religieux  si  pareil  à  celui  des  nativités  du  Moyen- 
Age,  notre  poète,  en  fils  de  la  Renaissance,  ajoute  un  élément 
purement  païen,  et  ne  se  fait  aucun  scrupule  de  les   présenter  côte  à 

'  2  I  3,  A  Pastorall  upon  the  Birth  of  Prince  Charles,  Presented  to  the  King, 
and  Set  by  Mr.  Nie.  Lanière. 

"  V.  39.  Cf.  I  227,  V.  10.  , 
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côte.  De  même  que,  dans  le  Calendrier  des  Bergers^  le  puissant  Pan 
joue  successivement  le  rôle  du  dieu  de  la  mythologie  antique,  de 
Henry  VIII,  et  de  Dieu  en  personne  ;  que  dans  Lycidas  l'apôtre 
Saint  Pierre  vient  pleurer  sur  le  corps  d'Edward  King  en  com- 
pagnie des  divinités  des  eaux,  ainsi  Herrick,  qui  dans  ses  poèmes 
pastoraux  fait  intervenir  Paies,  la  déesse  des  troupeaux  et  des  pâtres 
(422),  et  Pan,  le  dieu  des  campagnes  (422,  493),  introduit  ce 
dernier  dans  le  voisinage  immédiat  des  rois  mages,  comme  si,  selon 
lui,  la  naissance  du  Christ,  pasteur  des  hommes,  n'avait  nullement 
entraîné  la  mort  de  Pan,  le  dieu  des  cortèges  bondissants  et  des  orgies 
champêtres. 

Herrick  devient  plus  personnel  quand  il  mêle  à  la  pastorale  sa 
conception  de  l'amour.  La  galanterie,  est  l'occupation  principale  des 
bergers,  les  soins  qu'ils  donnent  à  leurs  troupeaux  dociles  étant 
purement  conventionnels,  et  servant  de  prétexte,  tout  au  plus,  à 
quelques  allusions  gracieuses.  Or,  nous  ne  trouvons  plus  guère  dans 
les  Hespèrides  l'insipide  sentimentalité  qui  régnait  dans  V  A  rendit.,  où 
la  vertueuse  bergère,  son  berger  amoureux  assis  à  côté  d'elle,  discou- 
rait si  volontiers  sur  sa  chasteté.  Herrick  semble  avoir  voulu  renouveler 
cette  atmosphère  langoureuse  de  la  pastorale.  Il  y  fait  pénétrer  plus 
de  détails  réels,  et  plus  de  fraîcheur.  Reprenant  le  thème  consacré 
de  la  lamentation  du  pastoureau  qui  vient  de  perdre  sa  pastourelle,  ' 
il  transporte  son  Arcadic  en  pleine  Angleterre,  où  embaument  un 
champ  de  pois  en  fleurs,  une  prairie  nouvellement  fauchée,  et  même 
la  tiède  haleine  des  \aches  ou  des  moutons  ;  où  les  bergers  en  outre 
boi\cnt  le  wassail.,  et  courent  la  quintaine.  L'amour  du  pauvre 
Mirtillo,  pour  si  exagérés  que  soient  ses  soupirs  capables  de  "  faire 
rentrer  à  la  bergerie  les  brebis  bêlantes,  "  ne  laisse  pas  de  suggérer 
au  poète  quelques  traits  délicats,  comme  l'arrivée  d'Amarillis 
par  les  matins  de  rosée,  quand  les  herbes  odoriférantes  s'inclinent 
de\ant  elle  pour  la  saluer,  ou  comme  la  douleur  du  jeune  délaissé 
qui  se  met  à  gravt^r  le  nom  de  son  amie  sur  les  arbres  de  la  forêt. 

Non  content  de  vivifier  de  sa  précision  pittoresque  les  paysages 
et  les  personnages  si  démodés  de  la  pastorale,  Herrick  entreprend  de 
les   transformer.  Amarillis   ainsi    n'est    plus   un    nom   impersonnel,  et 

'  422,  A  Pastorall  sung  to  tlic  King. 
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presque   abstrait  :  c'est  celui  qu'il  a  choisi  pour  Mrs.  Eliza  Wheeler, 
à  laquelle  il  tient  ce  joli  propos  : 

Herrick.     Mon  cher  Amour,  puisque  tu  veux  partir, 
et  me  laisser  seul  loin  de  toi, 
que  ton  amour  ou  ta  pitié  me  dise 
où  je  pourrai  te  retrouver. 

AmariU'is.  Dans  les  prairies  emperlées  de  rosée 
et  entourées  de  lis,  peut-être 
trouverez-vous,  emplissant  des  corbeilles 
de  coucous,  votre  Amarillis. 

Her.  Et  qu'ont  à  faire  avec  toi  les  prairies, 

avec  le  temps  de  ta  jeunesse  ? 
C'est  à  la  Cour  qu'il  te  faut  vivre,  en  reine 
des  hommes  et  non  point  des  fleurs. 

Laisse  les  villageoises  se  parer 

de  bouquets  :  il  te  sied  bien  mieux 

de  resplendir  sous  tes  riches  joyaux, 
d'étinceler  comme  une  étoile. 

Amar.         Vous  vous  trompez,  et  faites  trop  de  cas 

d'une  très  humble  pastourelle. 
Her.  Crois-moi,  ma  mie  :  il  n'est  pas  à  la  Cour 

de  fille  h.  moitié  si  jolie  ; 

je  t'en  supplie,  reste.  —  Amar.  Il  me  faut  partir  ; 
un  baiser  encor,  puis  adieu. 
Ambo.  Pourtant  si  nous  nous  quittons  aujourd'hui, 

nous  nous  retrouverons  un  jour.  ' 

Herrick  aime  tellement  à  reprendre,  pour  les  traiter  à  sa  façon,  les 
lieux  communs  les  plus  répandus  qu'il  n'hésite  pas  à  s'attaquer  au 
motif  si  populaire  du  Corne  live  with  me  and  be  my  love  de  C.  Mar- 
lowe.  Le  poème,  qui  avait  paru  successivement  dans  The  Passionate 
Pilgrim  (1599),  et  Englancf a  Helicon  (1600),  avait  provoqué  un 
bon  nombre  d'imitations.  Outre  un  morceau  anonyme,  intitulé 
Corne  live  with  me  and  be  my  dear^  ce  dernier  recueil  contenait  déjà 
"  la  réponse  de  la  nymphe  "  :   If  ail  the  world  and  love  were  young... 

'  1069,  A  Dialogue  betwixt  himselfe  and  Mistresse  Eliza  Wheeler,  under  the 
name  of  Amarillis. 
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également  anonyme,  et  que  Walton  attribua  plus  tard  à  Walter 
Raleigh,  Donne  lui-même  avait  écrit  sur  le  même  sujet  un  poème 
intitulé  The  Bait,  et  commençant  par  :  Corne  live  with  me  and  be  my 
love.  Or,  la  version  que  donne  Herrick  du  thème  devenu  banal  : 
A  PhilHs^  pour  quelle  raime  et  le  suive,  est  sensiblement  différente. 
Le  poème  de  Marlowe  était  un  des  chefs-d'œuvre  du  pastoralisme 
élizabéthain.  Dans  un  paysage  idéal  de  "  vallons  et  de  bosquets,  de 
collines  et  de  champs,  de  rivières  et  d'oiseaux  mélodieux,  "  le 
pastoureau,  pour  gagner  les  faveurs  de  la  "  nymphe,  "  lui  promet  des 
lits  de  roses,  des  jupons  brodés  de  fleurs  de  myrte,  des  souliers  à 
boucles  d'or  pur,  des  parures  d'ambre  et  de  corail,  des  tables  d'ivoire 
même  où  les  mets  seront  servis  dans  de  la  vaisselle  d'argent.  '  Donne, 
qui  reproduit  exactement  la  forme  métrique  de  son  modèle,  sept 
strophes  de  quatre  octosyllabes,  y  introduit  son  réalisme  "  méta- 
physique "  qui  s'ajoute  assez  étrangement  à  l'idéalisme  arcadien  de 
Marlowe.  Son  poème,  V Appât,  célèbre  les  plaisirs  de  la  pêche,  le  long 
d'un  ruisseau  de  cristal  aux  sables  d'or,  avec  des  lignes  de  soie  et  des 
hameçons  d'argent,  et  le  bonheur  qu'éprouvent  les  poissons  à  se  faire 
prendre  par  la  pêcheuse  d'une  beauté  plus  éclatante  que  le  soleil  et 
la  lune.  On  devine  la  pointe  qui  termine  le  madrigal  :  c'est  l'amie  du 
poète  qui  est  l'appât  irrésistible,  et  lui-même  est  moins  sage  encore 
que  les  poissons  !  Herrick  s'éloigne  délibérément  de  l'un  et  l'autre 
de  ces  modèles.  Il  n'a  point  recours,  comme  Donne,  à  un  seul  ordre 
d'images  très  spéciales,  et  qui  comblaient  d'aise  le  gracieux  et  idyl- 
lique écrivain  du  Parfait  Pêcheur  ;  et  il  abandonne,  d'autre  part, 
l'Arcadie  de  rêve  où  Marlowe  invitait  la  jeune  "  nymphe.  "  La 
campagne  de  Herrick  est  moins  rapprochée  de  la  Cour.  Les  lits  y 
sont  de  mousse  seulement,  et  recouverts  de  chèvreteuillc.  La  chère 
sera  plus  humble  :  du  lait,  des  langues  de  chevreaux,  de  la  patc  de 
noisettes  quelquefois.  Point  de  tables  somptueuses,  mais  le  seul  gazon 
fleuri  de  pâquerettes  et  de  jonquilles.  Point  d'autres  bijoux  que 
des  colliers  de  primevères  ou  des  bracelets  de  violettes.  Herrick 
renouvelle  ainsi  l'idéal  de  la  \  ie  champêtre  qu'avait  dépeint  Marlowe; 
son  poème  peut  ne  pas  atteindre  à  la  perfection  harmonieuse  du  chet- 

'  Ce  dernier  détail  est  donné  dans  une  strophe  qui  ne  parut  ni  dans  T/if 
Passionafe  Pi/grifn  ni  dans  Eni^InnJ's  Heluon,  mais  qui  rtjjure  dans  la  version  que 
Iz.  Wahon  publia  dans  son  Complète  An^ler. 
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d'œuvie  élizabéthain,  mais  la  fraîcheur  vivante  de  la  description, 
l'exubérante  jeunesse  des  sentiments  qu'il  renferme,  la  liberté  du 
mètre  employé  d'autre  part  n'appartiennent  plus  qu'à  lui  seul  : 

Viens  vivre  auprès  de  moi,  viens  et  tu  pourras  voir 

les  plaisirs  que  je  veux  ici  te  préparer  ; 

il  n'est  point  de  douceurs,  crois-moi,  à  la  campagne 

dont  je  ne  comblerai  et  ta  couche  et  ta  table  ; 

ta  couche  sera  faite  avec  la  molle  mousse 

que  viendra  recouvrir  un  rampant  chèvrefeuille  ; 

tout  auprès,  les  ruisseaux  aux  ondes  argentées 

en  te  berçant  te  conduiront  vers  de  doux  rêves  ; 

pour  te  vêtir,  je  te  donnerai  une  robe 

de  la  plus  pure  laine  de  tout  mon  troupeau  ; 

tes  repas  seront  faits  de  langues  de  chevreaux  ; 

tu  boiras  de  leur  lait,  et  tu  te  nourriras 

à  la  place  de  pain  de  pâte  de  noisettes 

que  l'on  aura  beurrée  du  pollen  des  coucous  ; 

les  collines  seront  les  tables  du  festin 

damassées  de  jonquilles  et  de  pâquerettes, 

où  tu  viendras  t'asseoir  ;  auprès,  le  rouge-gorge 

chantera  sa  chanson  pour  gagner  son  repas. 

Je  te  ferai  présent  de  chaînes,  de  colliers 

formés  de  primevères  et  de  violettes  ; 

puis  tu  posséderas  un  sac  et  une  gourde, 

l'un  richement  orné,  l'autre  tout  aussi  belle  ; 

on  saura,  les  voyant  tous  deux,  que  celle-là 

qui  les  porte  n'est  point  une  humble  pastourelle. 

Au  temps  des  tondaisons  et  des  fêtes  votives, 

et  lorsque  Thémilis  commencera  les  jeux, 

tu  y  assisteras,  car  je  veux  que  tu  sois 

l'esprit,  bien  plus,  la  fête  elle-même,  et  sa  grâce. 

Quand,  aux  jours  fériés,  toutes  les  jeunes  filles 

dansent  d'un  pied  léger  les  rondes  campagnardes, 

tu  iras  parmi  elles,  et  chacun  de  dire 

que  c'est  toi  qui  dois  être  la  reine  des  roses. 

Après  avoir  dansé  mieux  que  les  plus  agiles, 

c'est  à  toi  que  sera  décernée  la  guirlande. 

En  des  paniers  d'osier,  les  jeunes  paysannes 

te  porteront,  ma  pastourelle  bien-aimée, 
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la  rougissante  pomme  et  la  poire  timide, 

et  la  prune  modeste,  (aux  couleurs  souriantes). 

Erre  dans  les  bosquets  ;  tu  y  pourras  trouver 

le  nom  de  ma  Phillis  gravé  dedans  l'ccorce 

des  arbres  au  tronc  droit  et  lisse,  et,  le  baisant, 

je  croirai  te  baiser  toi-même  par  deux  fois. 

Je  t'enverrai,  de  mon  côte,  une  houlette 

tout  ornée  de  rubans,  à  cette  seule  fin 

que  l'attirant  crochet  te  serve  quelquefois 

à  attraper  non  point  tes  moutons,  mais  moi-même. 

Puis  tu  auras  de  chauds /)w/r//,  de  fins  wassails  ' 

faits  non  de  bière,  mais  de  vin  tout  parfumé. 

Pour  te  donner,  et  à  tes  amies,  pleine  joie, 

vous  toutes  réunies  près  de  l'âtre  qui  flambe, 

tu  auras  des  rubans,  des  roses,  et  des  bagues, 

jarretières  et  gants,  bas,  souliers  et  cordons 

séduisants  de  couleurs,  et  qui  éveilleront 

les  autres  au  désir,  mais  moi  seul  à  l'amour. 

Tout  cela,  et  bien  plus  encor,  t'appartiendra 

quand  tu  voudras  m'aimcr,  et  vivre  auprès  de  moi.  " 

Le  pastoralisme  de  Herrick,  en  résumé,  suit  une  courbe  assez 
nettement  tracée.  Il  va  de  la  conception  idyllique  élizabéthaine,  d'un 
idéalisme  si  conventionnel  et  si  humaniste  encore,  jusqu'à  un 
naturalisme  imaginatif,  si  l'on  peut  dire,  tout  particulier  à  notre 
poète  avec  son  mélange  de  culture  classique,  d'observation  directe 
et  de  gracieuse  fantaisie.  Il  reflète  clairement  deux  des  aspects 
essentiels  de  l'auteur  des  Hispèrides^  qui  sont  loin  de  s'harmoniser 
toujours  :  le  citadin  courtisan,  qui  chante  la  vie  des  champs  en  des 
morceaux  d'apparat,  mis  en  musique  par  les  meilleurs  compositeurs 
(le  l'époque,  et  destinés  à  être  chantés  à  Whitehall  devant  le  roi  ; 
et  l'homme  sincère,  d'autre  part,  qui  aime  la  campagne,  et  ne  peut 
s'empêcher  d'en  dire  tout  le  charme.  Ces  deux  influences,  en  se 
combinant,  produisent  parfois  des  résultats  assez  piquants,  tel  ce 
poème  par  exemple  qui,  bien  qu'il  se  réclame  encore  du  genre 
pastoral,  est  de\enu  une  petite  idylle  toute  moderne  : 

'  Liqueurs  très  répaïuiiics  au  XVII''  sioclc,  faites,  la   prciiiicrf  de  vin   chaud  et 
(le  lait  caillé,  la  seconde  d'ale,  de  noix  muscade,  de  gingembre,  tic  sucre,  etc. 
''  522,  To  Phillis  to  love,  and  live  with  him. 
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Belle  Amarillis,  un  jour  de  printemps 

aux  doux  bruits  légers  si  pleins  de  langueur, 

sommeillait  ;  or  un  joyeux  rouge-gorge 

vint  voler  près  d'elle  ;  et  quand  il  la  vit 

tout  inanimée,  pour  l'ensevelir 

il  apporta  de  la  mousse  et  des  feuilles  ; 

pourtant,  comme  il  l'observait  de  plus  près 

et  examinait  l'entour  de  ses  yeux, 

un  peu  de  clarté  glissa  des  paupières, 

et  notre  Robin  de  prendre  la  fuite  ; 
Amarillis  vivait,  hors  des  feuilles  surgie, 
et  il  chanta  de  joie  en  voyant  sa  méprise.  ' 

La  pastorale  fait  donc  avec  Herrick  un  pas  très  net  vers  la  vie.  Elle 
se  dépouille  peu  à  peu  de  son  attirail  de  vagues  formules  surannées 
pour  se  revêtir  d'une  grâce  plus  précise  et  plus  vigoureuse,  pour 
adopter  une  allure  qui,  par  sa  libre  franchise  enfin,  sent  déjà  le 
plein  air. 

'  130,  Upon  Mrs.  Eliz.  Wheeler,  under  the  name  of  Amarillis. 


CHAPITRE    VIII 

LA  VIE  RURALE 

On  sait  l'événement  qui  favorisa  et,  dans  une  certaine  mesure, 
provoqua  l'évolution  du  pastoralisme  de  Herrick  :  son  départ  de 
Londres,  et  son  exil  dans  une  paroisse  rurale  du  Devonshire.  Sans 
doute  il  a  trente-huit  ans  quand  il  y  arrive,  et  l'âge  est  passé  pour 
lui  des  impressions  enthousiastes  capables  de  déplacer,  d'un  seul  coup, 
le  point  de  vue  d'où  il  considère  la  vie.  Nous  nous  souvenons 
cependant  que  le  Londres  de  sa  jeunesse  n'avait  rien  de  l'énorme 
cité  fumeuse  que  nous  connaissons  aujourd'hui,  que  Cambridge  était 
une  petite  ville,  et  que  Herrick  n'avait  point  manqué  de  goûter  le 
charme  si  agreste  encore  de  l'un  et  l'autre.  Il  peut  pester  contre  la 
sottise  des  rustres  qui  viennent  d'être  commis  à  sa  charge  ou  s'affliger 
de  la  solitude  de  son  presbytère,  mais  cette  campagne  si  fraîche 
qui  l'environne,  ces  paysages  les  plus  verts  de  l'Angleterre  ont  bien 
souvent  raison  de  sa  mauvaise  humeur.  Loin  de  la  ville  et  privé 
de  la  compagnie  de  ses  patrons  ou  de  ses  amis,  Herrick  perd  un 
peu  de  vue  les  élégances  raffinées  de  Whitchall  qui,  étant  donnés  sa 
sensibilité  si  aisément  impressionnable  et  son  talent  de  virtuose, 
eussent  pu  à  la  lotigue  lui  devenir  funestes.  Il  était  bon  qu'après 
avoir  chanté  si  complètement  les  charmes  de  la  vie  de  société,  il 
continuât  son  œuvre  dans  une  autre  direction,  au  lieu  de  s'attarder  à 
chercher  des  choses  toujours  plus  délicates,  plus  subtiles,  mais  en 
somme  toujours  pareilles.  Aussi  l'événement  imprévu  était-il  tout  à 
fait  heureux  qui  le  reléguait  ainsi  en  pleine  nature.  Ce  contact 
immédiat  avec  les  simplicités  champêtres  acheva  de  libérer  l'instinct 
poétique  de  Herrick,  et  de  faire  apparaître  le  fond  de  réalisme  sincère 
et  sain  qui  était  en  lui.  Les  cottages  animés  répamlus  dans  la 
campagne  autour  de  Dean  Prior  transformèrent  le  chanteur  un  peu 
hésitant  des  délices  pastorales  en  un  poète  résolu    de    la   \ie   rustique. 
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L'évolution,  on  le  conçoit,  n'eut  rien  de  soudain.  Depuis  longtemps 
Herrick  connaissait  la  campagne  d'après  les  livres,  et  l'avait  étudiée 
dans  l'œuvre  de  Virgile,  d'Horace  surtout,  son  poète  latin  favori. 
Dans  le  long  éloge  de  la  vie  rurale  qu'il  adresse  à  son  frère  Thomas,  ^ 
un  des  premiers  morceaux  qu'il  ait  écrits,  il  s'efforce  de  transposer 
en  anglais  les  images  concises  et  brillantes,  la  "  curieuse  félicité  " 
de  l'auteur  ancien.  Il  y  déclare  qu'il  faut  savoir  lutter  contre  l'adver- 
sité, par  exemple,  puisque  les  grands  arbres,  courbés  par  les  vents,  ne 
font  que  s'endurcir  en  résistant  ;  ou  encore  se  contenter  des  humbles 
plaisirs  d'une  existence  moyenne  au  lieu  d'imiter  l'agitation  fiévreuse 
du  marin  marchand  qui  va  chercher  partout  le  bonheur  qu'il  porte 
en  lui.  Herrick,  après  Horace,  aime  la  campagne  en  citadin  qui, 
mécontent  de  la  ville  dont  il  ne  peut  se  passer,  prétend  trouver  aux 
champs  le  repos  de  l'esprit  et  du  corps,  l'isolement,  loin  de  la  Cour 
ou  des  fâcheux,  propice  aux  graves  pensées,  la  retraite  heureuse  où  il 
pourra  savourer  la  douceur  du  contentement,  et  chaque  soir  s'en- 
dormir en  paix  aux  côtés  de  sa  vertueuse  épouse.  Un  seul  passage  se 
détache  dans  ce  long  poème  de  cent  quarante-six  vers,  qui,  n'ayant 
plus  rien  de  la  verve  spirituelle  ou  élégante  d'Horace,  témoigne 
surtout  d'une  laborieuse  application  :  la  brève  description  d'un  inté- 
rieur campagnard,  dans  laquelle,  malgré  quelques  termes  encore  trop 
latinisés  peut-être,  Herrick  évoque  joliment  une  scène  familière  : 

...Sous  ton  modeste  toit  tu  peux  entretenir 

un  chœur  de  grillons  chantant  dans  ton  âtre  ; 

et  l'alerte  souris  s'y  régale  de  miettes, 

quand  le  petit  chat  aux  yeux  verts  est  loin  ; 

mais  vient-il  r  elle  échappe,  heureuse,  dans  son  trou, 
au  danger  soudain  d'être  capturée...  ^ 

Ce  mélange  de  réalisme  et  d'humanisme  est  fréquent  chez  Herrick, 
dont  les  descriptions  marquent  à  la  fois  un  désir  de  la  vérité  toute 
simple,  et  un  penchant  pour  l'allégorie.  Les  objets  extérieurs  lui 
apparaissent  volontiers  comme  des  signes  de  ses  sentiments  intimes, 
comme  des  images  de  son  amour  en  particulier,  et  son  observation 
ne    fait,  très  souvent,  que    fournir    des    matériaux  à  son    imagination 

'  io6,  A  Country-life  :  to  his  Brother,  M.  Tho.  Herrick. 
*  vv.  121-127. 
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sentimentale.  Nous  avons  vu  déjà  la  parenté  essentielle  que  Herrick 
établit  entre  les  femmes  et  les  fleurs.  Celles-ci,  les  fleurs  des  jardins 
campagnards  surtout  qui  lui  sont  le  plus  chères,  lui  fournissent  en 
outre  un  nombre  considérable  de  symboles  humains.  La  rose,  la  fleur 
des  amants  (263),  et  qui  semble  un  baiser  concrétisé  (149,  st.  15), 
est  einoyée  par  le  poète  en  messagère  d'amour  (239).  Le  lis, 
qu'une  tradition  séculaire  marie  à  la  rose,  orne  la  houlette  des  pas- 
tourelles (493),  entre  dans  la  composition  du  po%set  nuptial  (617),  et 
s'associe,  dans  l'imagination  de  Herrick,  au  fantôme  gracieux  des 
nymphes  des  fontaines  (496).  La  primevère  est  "  la  douce  Infante 
de  l'année  "  : 

Pourquoi  t'ai-je  envoyé, 
dis-tu,  la  douce  Infante  de  l'année  ? 

pourquoi  t'ai-je  envoyé 
la  primevère  emperlée  de  rosée  ? 

je  t'avouerai  tout  bas, 
douceurs  d'amour  sont  emmêlées  de  larmes. 

Et  pourquoi  cette  fleur 
est-elle  jaune  et  verte  et  languissante  ? 

pourquoi  sa  tige  frêle 
se  penche-t-clle,  (et  pourtant  ne  se  brise)  ? 

je  voulais  te  montrer 
combien  sont  tristes  les  espoirs  d'amour.  ' 

Un  matin  que  Herrick  vient  d'apercevoir  un  grand  nombre  de 
primevères  trempées  par  la  rosée,  il  leur  tient,  sous  le  prétexte  de  leur 
faire  une  morale,  cet  exquis  propos  : 

Or  pourquoi  pleurez-vous,  douces  enfants  ?  ces  larmes 

diraient-elles  vos  peines, 

vous  qui  venez  d'éclorc 
à  l'heure  même  où  le  matin  pudique 
donne  naissance  à  la  fraîche  rosée  ? 
Pourtant  vous  ignorez  jusqu'à  présent  l'averse 

qui  ruine  une  fleur  ; 

vous  n'avez  point  senti 
passer  sur  vous  le  vent  de  la  tempête  ; 
vous  ne  penchez  sous  le  poids  des  années, 

'581,  Thf  Friiniose. 
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ni  ne  vous  tourmentez, 
ainsi  que  nous,  qui  trouvons  singulier 
de  voir  si  jolies  fleurs,  telles  des  orphelines, 
verser  des  pleurs  avant  que  de  pouvoir  parler. 

Ainsi,  fillettes  éplorées,  confiez-nous 
la  raison  de  vos  larmes 
et  de  votre  langueur. 
Serait-ce  que  vous  n'avez  point  dormi  ? 
ou  qu'il  vous  faut,  enfants,  une  berceuse  ? 
ou  serait-ce  plutôt  que  vous  n'avez  pas  vu 
encor  la  violette, 
ni  porté  un  baiser 
d'un  amoureux  à  sa  douce  amoureuse  ? 
Non,  non,  cette  douleur  qu'ont  témoignée 

vos  abondantes  larmes 
ne  voulait  que  nous  instruire  en  ceci  : 
que  les  plus  humbles  comme  les  plus  hautes  choses 
sont  conçues  dans  la  peine,  et  naissent  dans  les  pleurs.  ' 

La  violette  est  destinée  aux  couronnes  des  vierges  (216),  et  le  coucou 
à  l'ornement  de  leurs  tombes  (451).  La  jonquille  suggère  à  Herrick 
ce  délicat  développement  sur  la  fragilité  de  la  vie  : 

Jonquilles  jolies,  nous  pleurons  de  voir 

que  si  vite  vous  en  allez, 
lorsque  le  soleil,  levé  dès  l'aurore, 

n'atteint  pas  encor  son  midi  ; 
restez,  restez 

jusqu'à  ce  que  le  jour  rapide 
soit  arrivé 

seulement  jusqu'à  la  vêprée  ; 
et  quand  nous  aurons  prié  avec  vous, 

nous  irons  le  même  chemin. 

Court  est  ce  chemin  qu'ensemble  suivons, 

aussi  court  est  notre  printemps  ; 
nous  grandissons  vite,  et  nous  déclinons 

comme  vous,  comme  toute  chose  ; 
nous  périssons 

ainsi  que  périssent  vos  heures, 

'258,  To  Primroses  fill'd  with  morning  dew. 
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séchant  plus  tôt 
que  l'averse  d'un  jour  d'été  ; 
et,  tels  les  joyaux  des  rosées  de  l'aube, 
nous  sommes  à  jamais  perdus.  ' 

Aux  pâquerettes  et  aux  soucis,  le  poète  recommande  de  ne  point  se 
fermer  avant  d'avoir  reçu  les  ordres  de  Julia  (442),  C'est  aux  pensées 
enfin  qu'il  viendra  demander  "  la  paix  du  cœur"  (191).  ' 

Bien  que  Herrick  humanise  ainsi  la  nature,  qui  ne  dépasse  point 
pour  lui  l'horizon  limité  de  la  campagne  qu'il  habite,  il  demeure 
fidèle,  le  plus  souvent,  à  la  réalité  qu'il  aperçoit  ;  et  son  art  consiste, 
si  l'on  peut  dire,  en  cette  harmonieuse  interpénétration  de  son 
imagination  sentimentale  et  de  son  observation  directe  des  objets 
extérieurs.  En  même  temps  qu'il  fait  des  abeilles  les  messagères  de 
Cupidon  (249),  ou  les  personnifications  de  l'amour  (884),  il  note 
l'odeur  spéciale  qui  flotte  autour  des  ruches  : 

lorsque  leur  travail  bat  son  plein, 
que  les  actives  ouvrières 
rapportent  la  cire  et  le  miel  ;  ' 

et,  une  autre  fois,  la  musique  particulière  de  leur  bourdonnement 
(477).  De  même,  à  côté  des  ifs  ou  des  cyprès  funéraires,  et  des 
sycomores  ou  des  saules  langoureux,  Herrick  nous  montre  les  arbres 
en  fleurs  au  printemps,  tout  le  rose  éclat  des  cerisiers  (189),  des 
amandiers  (376,  563),  et  des  pêchers  (264).  Il  nous  parle  de  l'odeur 
rafraîchissante  des  framboises  (376),  de  l'incarnat  des  cerises,  dont  on 
fait,  dès  qu'elles  sont  milres,  une  savoureuse  liqueur  (//'.),  des  poires 
qui  se  conservent  jusqu'à  l'hiver,  et  qui  sentent  si    bon  quand  on   les 

'  317,  To  Daffadills. 

*  Les  arbres  eux-mêmes  participent  à  l'anthropomorphisme  que  Herrick  impose 
à  la  nature.  Leurs  fleurs  printanières  le  font  songer  à  la  fuite  précipitée  de  nos 
jours  (468).  Il  demande  à  l'if  et  au  cyprès  de  croître  sur  sa  tombe  (281).  Ou 
encore  il  }irend  les  arbres  comme  témoins  de  ses  amours  malheureuses,  soit  (|u'il 
supplie  les  sycomores  (421),  ou  les  saules  pleureurs  (263)  lie  l'abriter  de  leur 
ombre  "  fraternelle,  "  soit  qu'il  conjure  les  bosquets,  qui  portent  inscrits  sur  leurs 
troncs  les  noms  des  martyrs  <le  l'amour,  de  l'atlmettre,  lui  aussi,  au  rang  des 
"saints  "  (450). 

'  376,  To  the  most  fair  and  lovely  Mistris,  Anne  Soame,  now  Lady  Abdic. 


286  ROBERT    HERRICK 

tire  du  four  (//>.).  Les  fleurs  surtout  font  ses  délices.  Il  les  connaît 
intimement,  et  on  l'imagine  se  promenant  dans  le  jardin  du  presby- 
tère de  Dean  Prior,  parmi  ses  plates-bandes  plus  ou  moins  en  désordre, 
y  cherchant  un  symbole  précieux  qu'il  s'empressera  d'enchâsser  dans 
un  élégant  madrigal,  ou  bien  se  contentant  de  les  admirer  en  elles- 
mêmes,  d'en  goûter  le  parfum  et  le  frais  coloris.  Si  on  laisse  de  côté 
les  lis  et  les  roses  qui  forment  le  fond  commun  de  toute  la  botanique 
amoureuse  du  temps,  qui  néanmoins  ont  déjà  chez  lui  quelque  chose 
de  plus  neuf,  de  plus  éclatant,  de  plus  matinal  en  quelque  sorte,  on 
est  frappé  à  la  fois  par  la  luxuriance  de  sa  flore,  et  par  l'exactitude 
qu'il  apporte  à  désigner  chacune  des  espèces  qui  la  composent.  Non 
seulement  il  appelle  la  primevère,  primrose^  "  la  douce  Infante  de 
l'année,  "  mais  il  définit  sa  pâleur,  son  teint  "jaune-vert  "  (581),  son 
aspect  "maladif"  (118,  167),  quand  elle  est  toute  transie  surtout 
par  la  rosée  du  matin.  Il  la  différencie  du  coucou,  cowslip^  avec  son 
jaune  plus  vif  et  plus  riche  (275),  dont  les  jeunes  filles  font  des  balles 
(282,  422),  dont  le  suc  intérieur  est  plus  blanc  que  le  lait  (376, 
477,  522).  ^   Il  a   noté  le  jaune   pâle  de   la  jonquille,  doffodil  {ii^\ 

1  Cette  distinction  avait  été  faite  déjà  par  Shakespeare  : 

The  flower  that's  like  thy  face,  pale  primrose... 

Cymbeltne,  IV,  2,  221. 

...pale  primroses 
That  die  unmarried,  ère  they  can  behold 
Bright  Phœbus  in  his  strength,  a  malady 
Most  incident  to  maids... 

Winters  Taie,  IV,  4,  122-26. 

The  coivslipî  tall  her  pensioners  be 
In  their  gold  coats  spots  you  see... 

Midsummer-Night's  Dream,  II,  i,  lo-i. 

...on  her  left  breast 
A  mole  cinque-spotted,  like  the  crimson  drops 
r  the  bottoni  of  a  coiiudip... 

Cymbeline,  II,  2,  37-9  ;  et  par  Milton  : 

Bring  the  rathc  primrose  that  forsaken  dies... 
Lycidai,  14.2. 

The  yellow  co-wdip  and  the  pale  primrose. 
Song  on  May  Morning. 

Les  mots  primrose  et  co'wslip,  que  nous  traduisons   par  primevère  et   coucou, 
désignent  donc,  comme  le  pense  Mr.  Leclerc  du   Sablon,  le  premier,  le  primula 
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avec  sa  fraîcheur  tendre,  et  la  délicate  inclinaison  de  sa  tête,  si 
modeste  à  la  fois  et  si  coquette  ;  la  teinte  sombre,  la  senteur  exquise 
des  violettes  (205,  216,  258,  261,  783),  et  la  "bravoure"  des 
tulipes  (i  18).  Herrick  enclôt  dans  ses  Hesphides  toutes  les  fleurs  des 
champs  et  des  jardins,  les  simples  giroflées,  ou  fleurs  des  murailles, 
wall-Jiowers  (36),  comme  les  œillets-giroflées,  ou  œillets  des  fleuristes, 
gilly-fiovuen  (192,  2 16,  3 19),  d'un  coloris  si  riche  et  d'une  si  suave 
senteur,  ^  les  œillets  ordinaires,  p'inki  (257),  ou  les  variétés  plus  rares, 
roses  ou  rouges,  carnations  (164,  207,  264).  Il  y  fait  pousser  côte  à 
côte  les  humbles  pâquerettes,  daisifs  (442,  522),  et  le  romarin, 
rosemary  {61  J,  893),  le  pâle  jasmin,  /V.>.ww/«<' (376),  et  la  douce  et 
soyeuse   ancolie,   co/umbine  {61  J,  i  2  i  3),  les  fleurs  de  deuil,  comme  le 

grandiflora  à  feuilles  obovales  atténuées  insensiblement  en  pétioles,  à  calice  étroit 
et  long,  à  corolle  d'un  jaune  pâle  à  limbe  large,  tandis  que  coivslip  s'appliquerait 
plutôt  au  primu/a  offiàtialis  à  feuilles  ovales  brusquement  contractées  en  pétioles,  ■ 
à  calice  renflé,  à  corolle  ordinairement  d'un  beau  jaune  orangé.  Nous  avons 
également  consulté  :  John  Gérard  :  T/ie  liirball,  or  generall  historié  of  plantes, 
London,  1597  ;  et  John  Parkinson  :  Paradisus  Terrestris,  or  a  Garden  of  ail  sorts 
ofPleasant  Flo-^vers  -i.v/iic/i  onr  English  a\re  ivill  permitt  to  be  noursed  up...  London, 
1629.  Ce  dernier  décrit  vingt-cinq  variétés  i\i:  primroses  et  de  co-cslips,  et  ajoute  : 
"  We  hâve  so  grcat  \ariety  of  thcm...  of  ouro«ne  Country  breeding,  that  strangers 
being  much  delighted  uith  theni,  hâve  beene  otten  turiiished  into  divers  Countries, 
to  their  good  content.  " 

'  Ce  mot  qui  signifie  aujourd'hui  la  giroflée,  [Cfieiranthus  C/ieiri)  et  est  devenu 
synonyme  ainsi  de  ivall-/io-cer,  désignait  au  XVII'  siècle  une  variété  d'<tfillel 
j)anaché  {Dyant/ius  dinop/iyHiis),  ainsi  que  Carnation,  et  Sops-in-H'ine.  Voir  : 

...thc  taircst  flowcrs  o'  the  scason 
Are  our  carnations  and  streak'd  gillyvors, 
Which  somc  call  naturc's  bastards... 

IVinlers  Taie,  IV,  4,  81-3. 

Herrick  les  appelle  queUjuefois  (216)  Jiilv-flo-.vers.  Nous  avions  cru  y  \oir,  un 
moment,  une  fantaisie  personnelle  de  notre  poète,  mais  nous  avons  depuis  retrouvé 
plusieurs  fois  la  même  orthographe.  Par  exemple  : 

Soni  Jii/y-Jionr,  or  som  swcct  sops-iii-winc... 
Du  Hartas,  II,  m,  1.  Vocation   1  S,  1605. 

Tlu-  br.ivc-  Carnation  thcn,  with  swect  and  soveraignc  powcr 

So  ot'  his  colour  call'd,  although  a  luly-Jio'wer... 

Drayton  :  Polyolbion,  XV,  241,  161 2. 

The  Ju'y-flow'r  t'iat  hcrcto  tl.rlv'i'... 
Lovelace  :  A>i:arant/ia,  v.  63,   1649. 
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souci,  marygold  (442,  504),  la  jacinthe,  hyacinth  (331),  ou  la  rue,  rue 
(^31),  les  fleurs  de  noces  comme  la  cardamine,  ou  cresson  des  prés, 
lady-smock  {284),  la  joubarbe,  pricf^-madam  (284),  et  la  rougeur-des- 
vier<^es,  une  délicate  variété  de  rose  rose,  maidens  blush  (284,  617). 
Il  y  ajoute  enfin  les  floraisons  modestes  des  haies  qui  bordent  les 
prairies  ou  les  labours  :  l'églantine  odorante,  sweethriar  (149),  l'aubé- 
pine, whitethorn  (178),  et  le  chèvrefeuille,  woodhine  (522). 

Herrick  est  ainsi  un  des  plus  grands  amateurs  de  fleurs  de  la  poésie 
anglaise,  qu'on  a  comparée  à  un  jardin  perpétuellement  embaumé.  Il 
parle  avec  une  tendresse  véritable  de  toutes  les  fleurs  : 

que  la  nature  crée  de  soleil  et  d'averses.  ' 

Il  les  appelle  par  leur  nom.  Il  n'a  plus  recours,  pour  les  désigner,  à 
ces  métaphores  banales,  si  fréquentes  encore  dans  la  lyrique  élizabé- 
thaine,  qui  consistent  en  une  simple  apposition  d'images  ou  de  mots, 
in2;énieuse  sans  doute,  mais  qui  dispense  complètement  d'observer  les 
objets  que  l'on  prétend  décrire.  D'autre  part,  il  ne  se  sert  point  de 
ses  coimaissances  florales  dans  un  but  seulement  décoratif,  comme 
font  presque  tous  les  poètes  Cavaliers,  et  il  n'introduit  pas  dans  ses 
descriptions  l'élégance  gracieuse  d'un  Carew  qui  vise  à  illustrer 
la  nature  avec  des  images  humaines,  d'une  recherche  tout  artifi- 
cielle. ^  Herrick  n'a  pas  été  sans  donner  lui-même  dans  ce  travers. 
On  trouverait,  dans  les  œuvres  de  sa  jeunesse,  un  certain  nombre 
d'expressions  telles  que  "  les  prés  émaillés  "  [enamelled  meads^  663)> 
ou  "  les  prairies  damassées"  [damasked  mcadows^  106,  576).  Il  va 
même  jusqu'à  imaginer  qu'aux  Champs-Elysées  : 

tous  les  jeunes  arbustes  étincellent,  comme 
le  soleil  du  matin  pailletant  la  rosée  ; 
voici  les  vertes  prées  où  Mai  brode  les  rives 
et  demeure  éternel,  tandis  qu'un  jour  sans  fin 
dore  doublement  l'air,  de  sorte  que  la  nuit 
jamais  ne  peut  rouiller  l'éclat  de  la  lumière.  ^ 

Ces  maniérismes  se  dissiperont  bien  vite  chez  lui,  et  ne  résisteront 
point    au  grand    air   pur   du    Devonshire.    S'il    ne    faut   demander   à 


'  257,  V.  5. 


^  Voir  :  The  Spring,  vv.  1-4,  dans  Poetns,  éd'tt.  cit. 
'  576,  vv.  11-16. 
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Herrick  ni  l'observation  méticuleuse,  si  abondante  en  petits  détails 
curieux,  inobservés  encore,  d'un  Tennyson,  ni  le  sentiment  si  pro- 
fond chez  un  Wordsworth  de  la  communion  mystérieuse  de 
la  nature  et  de  l'homme,  '  du  moins  connaît-il  déjà  la  campagne 
qu'il  habite  pour  l'avoir  regardée  de  près,  et  l'aime-t-il  en  elle-même, 
pour  la  simple  beauté  de  ses  couleurs  et  de  ses  parfums.  Il  ne  se 
contenterait  plus,  comme  Spenscr,  de  ne  "  prendre  à  la  réalité 
sensible  que  les  éléments  de  ses  créations  idéales  "  ;  ■  il  ne  se  bornerait 
plus  comme  lui  à  une  observation  vague,  rapide,  et  souvent  peu 
exacte  ;  il  ne  ferait  plus  de  la  jonquille  la  fleur  emblématique  de  l'été,  ^ 
ou  ne  la  mêlerait  plus,  dans  la  "  couronne  cramoisie  "  d'ïLlisa,  aux 
roses  incarnates  des  mois  de  chaleur.  '  Herrick  en  cela  se  rapproche 
bien  plutôt  de  Shakespeare  dont  l'œuvre  entière,  depuis  f^èmts  et 
Adonis  et  le  Songe  d'une  nuit  d'' ètè  jusqu'à  Cymheline  et  le  Conte 
d''hiver,  est  parée  de  fleurs  décrites  minutieusement,  ^  d'une  variété 
infinie,  et  d'une  fraîcheur  toujours  nouvelle.  Seulement,  au  lieu  de 
l'atmosphère  tragique  et  sombre  qui  les  environne  dans  le  drame 
shakespearien,  où  elles  n'apparaissent  que  par  intervalles,  ainsi  que  de 
reposantes  clartés,  les  fleurs  de  Herrick  poussent  librement,  dans  les 
vastes  plates-bandes  de  son  jardin  de  \illage.  Le  poète  les  soigne 
amoureusement.  TI  les  étudie  de  près,  en  peintre  et  en  psychologue 
tout  à  la  fois.  Il  tâche  de  découvrir  sous  leurs  aspects  matériels  leur 
vie    morale,  en  quelque  sorte.    Il  se  fait  le  confident  de  leurs  secrets, 

'  Une  comparaison  des  pièces  que  Herrick  consacre  aux  jonquilles  (317),  ou 
aux  pâquerettes  (442),  avec  celles  que  Wordsworth  a  composées  sur  le  même 
sujet  :  Daffodils  :  I  wanderecl  lonely  as  a  doud,  et  To  t/ie  Daisv  ;  In  youth,  from 
rock  to  rock  I  went,  est  à  cet  égard  décisive. 

-  L.  More!  :  James  T/iomsoii,  Paris,  1895,  p.  224. 

^  Thy  sommer  prowde,  with  Daffadillies  dight.  T/ie  Shep/iearJi  Caleniier, 
Januarie. 

'  Upon  her  head  a  Cremosin  coronet, 
VVith  Damaske  roses  and  Dart"a<lillies  set.  //>.,  April. 

'  On  sait,  pour  ne  citer  qu'un  exemple,  que  Perdita,  vêtue  en  reine  de  la  fête 
rurale,  ne  distribue  autour  d'elle  que  les  fleurs  de  la  mi-été  :  le  romarin  et  la  rue, 
les  (illlets  et  les  giroflées  panachées,  la  capiteuse  lavanile,  la  menthe,  la  sarriette, 
la  marjolaine,  le  souci,  et  qu'elle  regrette  de  ne  pouvoir  offrir  aux  jeunes  fllles 
))résentes  les  fleurs  du  printemps  qui  conviendraient  "à  celles  qui  portent  encore 
sur  leurs  jeunes  branches  la  fleur  de  leur  virginité"  :  les  jonquilles,  les  violettes, 
les  pales  primevères,  les  fiers  coucous,  et  les  lis.  {U'intrr's  Taie,  IV,  4,  vv.  73-129). 
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de  leurs  joies  ou  de  leurs  souffrances  intimes,  qu'il  s'agisse  des  pleurs 
des  primevères  sous  la  rosée  du  matin  (258),  ou  de  la  tristesse  des 
jonquilles  qui  vont  mourir  bientôt  (317).  Et  c'est  moins  son  propre 
sentiment  qu'il  prête,  par  une  personnification  factice,  à  ces  fleurs, 
que  leur  caractère  individuel  qu'il  essaie  d'exprimer,  que  leur 
physionomie  variable  qu'il  s'efforce  de  peindre,  ^  comme  en  cette 
pièce  délicieuse  adressée  Aux  Prairies^  où  il  ne  fait  que  constater  les 
impressions  qui  doivent  les  assaillir  quand  la  belle  saison  s'en  est  allée, 
et  que  découvrir  ainsi  un  coin  de  leur  âme  : 

Or  vous  fûtes  fraîches  et  vertes, 

et  vous  fûtes  remplies  de  fleurs  ; 
vous  fûtes  les  endroits  jolis 

où  les  filles  passaient  leurs  heures. 

Vous  les  avez  pu  contempler, 

s'avançant  avec  leurs  corbeilles, 
pour  baiser  et  pour  emporter 

les  précieuses  primevères. 

Vous  entendîtes  leurs  chansons, 

et  vous  vîtes  tourner  leurs  rondes, 

chaque  fille,  comme  un  printemps, 
le  front  orné  de  chèvrefeuille. 

Hélas,  toutes  s'en  sont  allées, 

celles  dont  les  pieds  blancs  foulèrent 

et  dont  les  cheveux  épandus 

avaient  paré  votre  herbe  lisse. 

Vous  avez  dépensé,  prodigues, 

vos  richesses,  vous  voici  pauvres  ; 
il  ne  vous  reste  qu'à  pleurer 

votre  dénûment,  solitaires.  ^ 

'  Cf  A.  Angellier  :  Robert  Burns,  Paris,  1893,  vol.  II,  p.  374.  :  "  A  la  vérité,  il 
y  a  bien  encore  quelque  chose  d'humain  dans  cette  humanisation  de  la  Nature. 
Nous  n'y  pouvons  échapper,  et  c'est  une  des  formes  de  notre  limitation.  Nous 
sommes  bien  obligés  de  juger  des  modes  inconnus  d'existence  par  le  seul  que  nous 
connaissons,  et  de  tout  comprendre  à  travers  les  désignations  humaines.  Nous 
faisons  ici  acte  d'anthropomorphisme,  non  plus  en  prêtant  notre  vie  à  la  Nature, 
mais  en  essayant  de  traduire  pour  notre  esprit  sa  façon  d'exister.  " 

^275,  To  Meddowes. 
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Très  souvent  néanmoins,  les  croquis  que  trace  Herriclc  de  la 
campagne  qui  l'environne  ne  comportent  aucune  idée  morale,  et 
visent  uniquement  au  pittoresque.  Notre  poète  s'attache  à  tout  ce 
qui  est  clair  et  frais.  Le  printemps  envahit  de  toutes  parts  le  jardin 
des  Hespêr'tdes.  A  quelque  endroit  que  nous  nous  arrêtions,  nous 
apercevons  la  campagne  d'avril  à  juillet,  dans  "  les  quatre  mois  les 
plus  suaves  de  l'année,  "  ceux  des  fleurs  timides  du  printemps  et  des 
fleurs  orgueilleuses  de  l'été,  des  prairies  reverdies  et  des  moissons 
mûres.  ^  Ne  cherchez  point  chez  Herriclc  les  mélancolies  douloureuses 
de  l'automne,  dont  il  ne  parle  que  par  métaphore,  -  ni  la  morne 
tristesse  de  l'hiver,  auquel  il  ne  fait  que  quelques  rares  allusions.  ^ 
Dans  cet  heureux  jardin  où  : 

le  printemps  sourit  à  travers  l'année,  * 

l'aurore  se  lève  comme  une  discrète  jeune  fille  qui  sort  de  sa  couche 
(104,  405),  ou  comme  une  fleur  à  peine  entr'éclose  (178).  Le  soleil 
apparaissant  écarte  les  pudiques  brouillards,  se  met  "doucement  et 
progressivement  "  à  caresser  les  arbres  (248),  accroche  des  perles 
étincelantes  à  chaque  branche  et  à  chaque  brin  d'herbe,  cependant 
que  les  oiseaux  font  éclater  leurs  hymnes  d'allégresse  (178).  De 
bonnes  odeurs  fraîches  sont  éparses  dans  ce  paysage  matinal  :  celle 
des  prairies  trempées  de  rosée,  où  s'ajoute  parfois  l'arôme  du  toin 
coupé  la  veille  (1226);  celle  des  cerisiers  blancs  ou  des  pommiers 
roses  dont  les  rameaux  fleuris  se  dressent  au-dessus  des  haies  d'aubé- 
pine ou  d'églantier  ;  celle  des  cottages  ensevelis  sous  les  grappes 
touffues  du  chèvrefeuille  ;  celle  de  la  crème  ou  du  lait  qu'on  vient 
de  traire  (376)  ;  celle  d'un  champ  aux  épis  drus  tout  humides  encore 
de  la  nuit  (254,  284,  st.  2).  Des  bruits  d'activité  joyeuse  montent 
dans  l'air.  Le  son  des  faux  et  des  faucilles  (251)  se  mêle  au  gronde- 
ment du  ruisseau  espiègle,  ou  à  la  voix  des  jeunes  filles  qui  s'en  \ont 
cueillir  des  coucous  dans  les  prairies.  Et  cela  dure  jusqu'à  l'approche 

'  70,  The  succession   ot  the  t'oure  sweet  nionths.  Voir  aussi  les  deux  premiers 
vers  de  VArgiimt'ul  .• 

I  sing  ot  Hrooks,  ot  Hlossomcs,  Hirds,  and  Bovmts  : 
Of  April,  May,  o(  June  and  July-Flowcr». 

»  284,  st.  10. 
■'  2  +  8,  1059. 
'  257,  V.  3. 
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du  soir,  jusqu'à  l'heure  où  les  garçons  de  ferme  ramènent  les  bœufs 
vers  retable,  s'attardant  dans  le  chemin  creux  à  causer  avec  une 
fille  du  village,  vigoureuse  et  accorte,  qui  sent  la  présure,  et  qui 
admire,  naïve,  un  ver  luisant  dans  le  talus  (620). 

Toute  l'intimité  fleurie  de  la  campagne  anglaise,  sa  chaleur 
tempérée,  si  saine  et  si  confortable,  la  clarté  verte  de  ses  pâturages 
qu'avivent  les  rosées  matinales  ou  les  averses  d'été  (31  7),  les  reflets 
changeants  de  ses  arcs-en-ciel  qui  se  dressent  tout  d'un  coup  sur  la 
brume  lumineuse  de  l'horizon  (354),  toute  cette  fraîcheur  si  allègre 
nous  ravit  quand  nous  pénétrons  dans  les  Hespèrides.  En  faisant  ainsi 
passer  dans  son  livre  un  peu  de  cette  atmosphère  si  tièdement  en- 
soleillée, un  peu  aussi  de  la  sérénité  légère  qui  émane  d'elle,  en  se 
bornant  à  quelques  traits  épars,  vifs  et  pénétrants,  à  quelques  nota- 
tions justes,  qui  n'insistent  point,  qui  ne  s'accumulent  jamais  en  de 
longs  tableaux  descriptifs  tels  qu'en  peindront  plus  tard  Thomson  et 
Cowper,  Herrick  demeure  dans  la  tradition  anglaise  des  chanteurs 
anonymes  de  ballades  ou  des  poètes  lyriques  du  Moyen  Age.  Il 
s'apparente  directement  à  Chaucer  par  le  plaisir  sincère,  presque 
enfantin  encore  dans  sa  naïveté,  que  lui  procurent  le  renouveau,  la 
première  pâquerette  ou  la  première  jonquille  qui  éclôt  dans  la 
prairie,  le  chant  des  oiseaux  dans  la  fraîcheur  du  matin,  tous  les 
aspects  essentiels  ainsi  de  "  la  saison  des  primevères.  "  ^  Il  se  rap- 
proche de  lui  encore  par  les  proportions  moyennes  de  la  nature  qu'il 
dépeint,  par  l'ordre  et  la  régularité  qu'il  lui  impose,  par  l'aspect 
domestique,  familial  en  quelque  sorte  sous  lequel  il  la  considère  le 
plus  volontiers.  -  Son  paysage  rural,  d'un  horizon  limité,  s'harmonise 

'  125,  An  Epitaph  upon  a  Child,  v.  2. 

^  Quelques  exemples  suffiront  à  illustrer  ces  différents  points.  On  connaît  la 
fameuse  description  du  jeune  Ecuyer  : 

Embrouded  was  he,  as  it  were  a  mede 
Al  fui  of  fresshe  floures,  whyte  and  rede... 
He  was  as  fresh  as  is  the  month  of  May. 

Prologue,  vv.  89-92.  Voir  aussi  :  The  Legend  of  Good  fVomen,  vv.  18 1-5  ;  T/te 
Knightes  Taie,  vv.  633-38  ;  The  Fran/^eleyns  Taie,  vv.  178-85.  Pour  des  notations 
de  couleurs  :  The  Hous  of  Faine,  vv.  1935-7  ;  The  Nonne  Preestes  Taie,  vv.  39-44. 
—  Voir  pour  l'ordre  que  Chaucer  introduit  dans  la  nature  :  The  Boo^  of  the 
Duchesse,  vv.  416-26,  et  ses  listes  d'arbres  et  d'oiseaux  dans  The  Parlement  of 
Foules,   et   d'herbes  dans  Sir    Thopas.    Quant  à  son   côté    pratique,   domestique, 
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avec  la  vie  paisible  des  simples  campagnards.  De  même  que  c'est 
toujours  le  printemps  dans  son  livre,  c'est  toujours  aussi  la  saison 
amoureuse,  où,  avec  les  jonquilles  et  les  violettes  des  prés,  éclosent 
les  promesses  tentantes  sur  les  lèvres  des  gars  et  les  rêves  charmes 
dans  le  cœur  simple  des  jeunes  paysannes  ;  c'est  toujours  la  claire 
journée  où  les  couples  heureux  s'en  vont  par  bandes,  en  chantant  et 
en  dansant,  "  chercher  le  mai.  " 


"-) 


.  Est-il  possible,  à  présent,  de  déterminer  les  éléments  locaux  qui 
entrent  dans  ces  fraîches  esquisses  de  la  vie  rurale  r  Trouvons-nous 
dans  les  Hespèrides  des  traits  propres  à  la  campagne  devonshirienne, 
aux  environs  immédiats  de  Dean  Prior,  et  que  pourra  seul  apprécier 
celui  qui  les  a  parcourus  ?  Nous  ne  le  pensons  pas,  à  la  vérité.  Le 
recueil  de  Herrick  comprend  un  bon  nombre  de  poèmes  qui,  écrits 
sans  aucun  doute  avant  sa  "  rustication,  "  renferment  déjà  une 
abondance  de  notations  rustiques  et  printanières.  Le  fameux  Corinna 
s'en  allant  au  mai  en  est  peut-être  l'exemple  le  plus  typique.  Sans 
parler  de  la  versification,  qui  désigne  une  oeuvre  de  jeunesse,  maint 
détail  du  morceau  semble  indiquer  que  son  auteur,  qui  prend  une 
part  si  ardente  aux  rites  de  la  fête  païenne,  est  bien  plutôt  l'étudiant 
de  Cambridge  ou  le  poète  de  la  "  Tribu  "  de  Jonson  que  le  curé  de 
Dean  Prior.  Corinna  d'autre  part,  que  nous  connaissons  déjà  "  pour 
son  esprit  "  (39),  semble,  elle  aussi,  une  citadine.  Herrick  lui  con- 
seille de  laisser  ses  "  bijoux,  "  que  suppléeront  les  gouttes  de  rosée.  Il 
lui  parle  de  "  rues,  "  de  "  parcs,  "  de  "  maisons  à  portail  "  enguir- 
landées d'aubépine  fleurie,  ce  qui  s'applique  beaucoup  mieux  à 
Londres,  si  près  encore  de  la  pleine  campagne,  qu'aux  hameaux 
éparpillés  de  Dean  Prior.  La  fête  de  mai,  qu'on  célébrait  dans  la 
capitale  avec  tant  de  joyeuse  solennité,  était  devenue  en  outre  un 
lieu  commun  chez  tous  les  poètes  élizabéthains,  qui  en  ont  reproduit, 
chacun  à  sa  façon,  les  principaux  épisodes.  '   Le  morceau  de  Herrick 

remarquez  que  dans  la  liste  il'arbres  du  'Parli-mvnt  ot  Fotili'i  les  arbres  sont  deerits 
par  les  usages  qu'on  en  tait  : 

The  piler  clni,  tlic  cotre  uato  cireync  ; 

The  boxtrce  piper  ;  holni  to  whippcs  lashc  ; 

The  s.-jyling  (irr... 

'  Voir  :  Spenser  :  Tlie  Slu'pfitwJs  Calciiilir,  May,  1579. 
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est   le  chef-d'œuvre   qu'a   préparé   une    longue    série    de   tentatives 
diverses  : 

Allons,  fi  !  Lève-toi  !  Le  matin  radieux 
sur  ses  ailes  présente  Apollon  chevelu. 

Regarde  :  Aurore  à  travers  l'air  déploie 

son  étendard  aux  moelleuses  clartés  ; 

sus,  lève-toi,  ma  jolie  paresseuse  ; 

la  rosée  brille  et  dans  l'herbe  et  sur  l'arbre  ; 
chaque  fleur  a  pleuré,  penchée  vers  l'orient, 
il  y  a  plus  d'une  heure  et  tu  n'es  pas  vêtue, 

bien  plus,  tu  n'es  pas  même  à  bas  du  lit  ? 

Lorsque  tous  les  oiseaux  ont  dit  matines, 

chanté  leur  hymne  de  reconnaissance, 

c'est  un  péché,  non,  c'est  un  sacrilège 
d'être  au  logis,  alors  qu'aujourd'hui  mille  vierges 
devancent  l'alouette  et  vont  chercher  le  mai. 

Debout,  et  qu'on  te  voie,  avec  tes  gais  atours, 
t'avancer  ainsi  que  le  printemps  frais  et  vert, 
suave  comme  Flore  ;  n'aie  souci 

Nich.  Breton  : 

In  the  merry  month  of  May... 

With  a  troop  of  damsels  playing 
Forth  the  wood,  forsooth  a  Maying... 
dans  The  Entertainment...  to  the  Queens  Majesty,  1591. 

Barnfield  : 

He  leads  his  Wench  a  Country  Horn-pipe  Round 

About  a  May-Pole  on  a  Holiday. 
dans  The  Affectionate  Shephearii,  1594. 

Th.  Morley  : 

New  is  the  month  of  Maying, 

When  merry  lads  are  playing... 
dans  The  First  Booke  of'Balletts,  1595. 

Th.  Dekker  : 

O  the  merry  month  of  May,  the  merry  month  of  May. 

dans  The  Shomakers  Holiday,  1 600. 

J.  Bateson  : 

Sister,  awake  !  close  not  your  eyes, 

The  day  her  light  discloses... 
Therefore  awake  !  make  haste,  I  say,  ^ 

ATd  let  us,  without  staying, 
AH  in  our  gowns  of  green  so  gay 

Into  the  park  a-maying... 
dans  The  First  Set  ofEnglish  Mah'igales,  1604,  etc. 
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des  joyaux  qui  devront  orner  ta  robe 

ou  tes  cheveux  :  les  feuilles,  sois  sans  crainte, 

feront  pleuvoir  sur  toi  leurs  pierreries  ; 
le  jour  naissant  d'ailleurs  garda,  pour  ta  venue, 
des  perles  d'orient  point  encore  versées  ; 

viens,  reçois-les,  tandis  qu'à  la  lumière 

scintille  encor  la  rosée  de  la  nuit 

et  que  Titan,  à  l'est,  sur  sa  colline 

s'est  arrêté,  attendant  ton  approche. 
Fais  vite  ta  toilette,  et  sois  brève  en  prières  ; 
on  écourte  son  oraison  le  jour  de  mai. 

Viens,  viens,  ma  Corinna  ;  sur  ton  chemin  remarque 
chaque  champ  devenu  une  rue,  chaque  rue 

un  parc  tout  vert  et  planté  d'arbres  ;  vois, 

chaque  maison  pieuse  a  une  branche 

ou  un  rameau  ;  le  seuil  de  chaque  porte 

est  devenu  une  arche,  un  tabernacle 
fait  de  fraîche  aubépine  enlacée  joliment 
comme  pour  abriter  à  son  ombre  l'amour. 

Y  aura-t-il  dans  la  rue,  en  plein  champ, 

de  tels  plaisirs  sans  que  nous  les  voyions  ? 

Viens  et  sortons  ;  n'as-tu  pas  entendu 

la  proclamation  du  jour  de  mai  ? 
c'est  pécher  trop  longtemps  que  de  tarder  ainsi, 
partons,  ma  Corinna,  allons  fêter  le  mai. 

Point  de  garçon  ou  fille  au  bourgeon  de  leur  âge 
qui,  levé  tôt,  ne  soit  allé  chercher  le  mai. 

Dès  maintenant,  nombre  de  jeunes  gens 

sont  revenus,  chargés  d'épine  blanche  ; 

d'aucuns,  tandis  que  nous  musons  encore, 

ont  dépêché  leurs  gâteaux  et  leur  crème  ; 
et  d'aucuns  ont  pleuré,  supplié,  fait  serment, 
choisi  leur  prêtre  même,  et  nous  n'avons  bougé  ! 

Plus  d'une  cote  verte  fut  donnée, 

plus  d'un  baiser  fut  pris,  et  puis  rendu, 

plus  d'un  regard  aussi,  comme  un  éclair, 

jaillit  des  yeux,  doux  firmament  d'amour  ; 
plus  d'un  a  ri  des  clés  traîtresses,  cette  nuit, 
des  serrures  forcées  ;  seuls  nous  ne  fêtons  mai. 
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Viens,  puisque  c'est  encor  le  printemps  pour  nous  deux, 
et  cueillons  la  folie  innocente  du  jour  ; 

nous  vieillirons  bien  vite,  et  nous  mourrons 

sans  même  avoir  connu  la  liberté  ; 

la  vie  est  courte,  et  nos  journées  s'enfuient 

rapidement,  comme  fait  le  soleil, 
et  telle  une  nuée  ou  la  goutte  de  pluie, 
nul  qui  les  a  perdues  ne  les  peut  retrouver  ; 

or  donc  le  jour  où  toi  ou  moi  serons 

ombre  flottante,  ou  légende,  ou  chanson, 

tous  nos  amours,  plaisirs,  ravissements, 

seront  noyés  avec  nous  dans  la  nuit. 
Puisque  nous  ne  faisons  encor  que  décliner, 
viens,  Corinna,  partons,  allons  fêter  le  mai  !  ' 

La  façon  dont  Herrick  a  traité  ce  thème  de  la  fête  de  mai  est  signi- 
ficative. Voici  une  vieille  réjouissance  populaire  qui  date  de  l'antiquité 
païenne,  qu'on  trouve  à  Rome  et  dans  la  France  du  Moyen  Age,  et 
qui  pourtant  présente  chez  notre  poète  un  aspect  particulièrement 
anglais.  Le  morceau  est  un  développement  de  l'injonction  allègre  de 
Chaucer  : 

For  May  vvol  hâve  no  slogardye  a-night. 
The  sesoun  priketh  every  gentil  herte. 
And  maketh  him  out  of  his  sleep  to  sterte,  ' 

qui  se  conclut  par  l'amoureuse  invitation  de  Catulle  : 

Vivamus,  mea  Lesbia,  atque  amemus. 

C'est  un  mélange  ainsi  de  traditions  classiques,  de  réalisme  national, 
et  de  fantaisie  personnelle.  Du  rêve  caressant,  de  la  volupté  gracieuse, 
quelque  chose  de  troublant  et  d'enchanteur  se  mêle  aux  odeurs 
simples  des  ramures  fleuries,  ou  à  la  fraîcheur  des  branchages  trempés 
de  rosée.  Un  peu  de  la  suavité  légère,  si  tendre  et  si  grave  à  la  fois, 
des  rêveries  païennes  s'unit  à  la  franche  gaîté  des  rondes  ou  des 
chansons  de  printemps.  Nulle  part  peut-être  Herrick  n'a  combiné  en 
une  harmonie  aussi  heureuse  sa  passion  pour  la  beauté  ancienne  avec 
son  amour  naturel  des  prairies  et  des  fleurs.  ^ 

'178,  Corinna's  going  a  Maying. 

*  The  Knightes  Taie,  vv.  1 84.-86. 

'  Voir  la  note  enthousiaste  de  Mr.  Palgrave  :  Chrysomela.  A  Sélection  from  the 
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Or,  le  poète  des  HespèrideSy  même  exilé  dans  le  Devonshire,  ne  se 
départit  jamais  de  cette  conception,  la  moins  favorable,  on  le  conçoit, 
à  une  poésie  régionale.  Il  ne  voit  et  ne  décrit  dans  la  vallée  verte  où 
s'abrite  Dean  Prior  que  ce  qu'il  appréciait  déjà  dans  la  banlieue  de 
Cambridge  ou  de  Londres,  et  qui  le  frappe  ici  par  sa  fraîcheur  plus 
vigoureuse.  Il  ne  saisit  nullement  le  pittoresque  particulier  du  Dean 
Bourn,  par  exemple,  .'u  torrent  qui  se  précipite  à  travers  les  prairies 
ensoleillées,  ou  qui  contourne  en  écumant  la  lisière  rocheuse  d'un 
h'jis.  Il  ncn  aperçoit  que  le  lit  rocailleux,  dont  il  tire  aussitôt  une 
image,  et  auquel  il  compare  le  caractère  des  paysans  parmi  lesquels 
il  est  condamné  à  \  i\re.  Il  ne  fait  aucune  allusion  à  la  haute  rangée 
des  Tors  du  Dartmoor  qui  ferment  le  paysage  du  côté  du  nord, 
semblables  à  de  tristes  forteresses  dont  l'ombre  menace  la  vallée  fleurie. 
Par  là  Herriclc  diffère  sensiblement  du  poète  qui  a  le  mieux  chanté  le 
Devonshire,  William  Browne  de  Tavistock.  Il  ne  partage  en  rien  son 
enthousiasme  pour  la  fraîcheur  et  la  fertilité  de  'M'Eden  de  l'Ouest,"  ' 
et  ne  pénètre  jamais  non  plus  dans  les  détails  si  typiquement  provin- 
ciaux  qui   abondent   dans  les  Pastorales  Britanniques.  "   Il  désigne  le 

lyi-ical  poevis  of  R.  Herrick...  London,  1877,  p.  190  :  "A  lyric  inore  faultless  and 
sweet  than  this  cannot  be  found  in  any  litcraturc.  Kccping  with  protound 
instinctive  art  vvithin  the  limits  ot  the  key  choscn,  Herrick  has  rcached  a  per- 
fection very  rare  at  any  period  of  literature  in  the  tones  of  playfulness,  natural 
description,  passion,  and  seriousness  wliicli  introduce  anti  follow  each  other,  like 
the  motives  in  a  sonata  by  VVeber  or  Beethoven,  throuj^liout  this  little  masterpiece 
of  "  music  vvithout  notes.  "  Mr.  L.  Morel  {ouv.  cit.,  p.  239),  parle  également  de 
"  ce  chef-d'œuvre  exquis,  "  auquel  il  fait  toutefois  cette  restriction  :  "  Mais  n'est-il 
pas  vrai  que  la  nature  y  joue  un  rôle  de  fantaisie  ?  Le  poète  erotique  est  sans 
doute  ici  parfait  ;  le  poète  descriptif  au  contraire  cesse  d'être  sincère  quand  il 
nous  montre  l'aurore,  les  plantes,  la  rosée,  le  dieu  du  soleil  lui-même  asservis  au 
caprice  de  l'indolente  Corinna.  " 

'  Hall,  thou  niy  native  soil  !  thou  blesscd  spot 

Whose  equal  ail  the  world  atfordcth  not  ! 
Show  me,  who  can,  so  many  crystal  rills, 
Such  swcct-cloth'd  valleys  of  aspiring  hills... 
Britannia's  Tastorah,  Hook  II,  Sonjj  m,  vv.  600-0+. 

*  Voir,  par  exemple,   les    descriptions    si   précises  des  rivières  du    Devon,    du 
Tavy  en  particulier,  I,  i,  1  ;  I,  11,59  i  ••  ^'  '3-  ;  ^"^  '""'  1^"  passade  commentant  à  : 

...as  Tavv  crccps  upon 
The  Wcsti-ni  valcs  ol'  t'crtilc  Albion. 
I,  II,  vv.  7«5-735- 
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Devonshire,  d'une  unique  épithète  morale  :  dull^  et  il  nous  offre  le 
paradoxe  piquant  d'être  représenté  dans  les  recueils  consacrés  à  la 
poésie  régionale  par  un  ou  deux  morceaux,  dont  celui,  que  nous 
connaissons,  adressé  au  Dean  Bourn,  où  il  dit  au  comté  "abominé"  un 
adieu  si  incivil,  et  fait  le  vigoureux  serment  de  n'y  plus  jamais  revenir.  ^ 
La  fortune  cependant,  qui  se  montra  si  capricieuse  envers  notre 
poète,  devait  non  seulement  le  ramener  et  le  faire  mourir  parmi  ces 
paysans  détestés,  mais  encore  associer  son  nom,  quoi  qu'il  en  eût, 
à  ce  coin  pittoresque  de  l'Angleterre,  Herriclc  ne  se  limite  pas, 
comme  W.  Brow^ne,  dans  le  domaine  étroit  de  la  poésie  descriptive, 
qui  déroule  sans  fin  ses  paysages  minutieux,  et  qui  prend  si  souvent 
l'aspect  d'une  artificielle  décoration.  Il  n'imite  pas  davantage  le 
disciple  de  Spenser  qui  emplit  ses  pastorales  d'allégories  mythologiques, 
si  embrouillées  qu'il  faut  renoncer  parfois  à  les  démêler,  si  conven- 
tionnelles en  outre,  et  d'un  arcadianisme  si  suranné.  Herriclc  au  con- 
traire s'intéresse  tout  spécialement,  dans  le  paysage  rural,  à  l'activité 
humaine  qui  l'anime.  Il  peut  ne  point  faire  mention  de  l'aspect 
romantique  des  Tors  à  l'horizon,  mais  il  excelle  à  esquisser,  en  un  trait, 
la  physionomie  du  laborieux  village  au  fond  de  la  vallée.  Il  nous 
parle  des  occupations  rustiques  depuis  les  semailles  jusqu'aux  moissons 
(251).  Il  nous  montre  les  garçons  de  ferme  maniant,  suivant  la  saison, 
la  charrue  et  la  herse  (477),  la  faucille  ou  la  faux  (251),  dressant  des 
meules  [Ib.)  ou  battant  la  récolte  au  fléau  {Ib.).  Il  nous  indique  dans 
les  pâturages  le  bétail  au  poil  luisant  (663),  les  vaches  à  la  chaude 
haleine,  et  qui  regardent  avec  de  grands  yeux  {Ib.)^  ou  les  moutons 
qui  broutent  l'herbe  parfumée  {Ib.).  Dans  la  cour  des  fermes,  un  coq 
se  pavane  parmi  ses  poules  pondeuses  (477)  ;  dans  les  laiteries,  les 
servantes  font  le  beurre  ou  le  fromage  (//',),  ou,  le  soir  venu,  filent 
leur  quenouille  à  la  chandelle  (1027),  -'^^  traits  brefs  et  nets,  Herriclc 
réussit  à  évoquer  le  spectacle  de  la  vie  rurale  où  la  campagne  est 
inséparable  de  l'homme  qui  la  cultive,  et  n'est  que  la  scène  de  sa  libre 
activité.  Il  s'approche  déjà,  à  force  d'art,  de  la  simplicité  familière 
que  trouvera  d'instinct,  à  la  fin  du  siècle  suivant,  Robert  Burns,  - 

'  Cf.  The  IVest  Country  Garland,  selected  from  the  writings  of  the  poets  of 
Devon  and  Cornwall...  by  R.N.  Worth,  London,  1875,  p.  34;  fi''est  Country 
'Poets,  selected  by  W.H.K.  Wright,  London,   1896,  pp.  244-45. 

^  Voir  A.  Angeliier  :  owv.cit.,  vol.  II,  p.  3  14-40  :  Ce  que  Burns  a  vu  delà  nature. 


4i 


LA    VIE    RURALE  200 

On  conçoit  l'intérêt  que  porte  Herrick  aux  fêtes  du  village,  et 
l'attention  particulière  avec  laquelle  il  suit,  d'une  Christmas  à  l'autre 
la  série  nombreuse  des  "  veillées  et  des  jours  fériés  ",  réservés  aux 
distractions  de  toute  sorte  (663),  Il  ne  décrit  ni  les  "  honnêtes 
récréations  "  dont  parle  Burton,  telles  que  la  chasse  à  courre  ou  la 
chasse  au  faucon,  "et  qui  ne  conviennent  qu'à  un  certain  nombre  de 
grands  personnages  "  ;  ni  les  plaisirs  solitaires,  presque  mélan- 
coliques, '  de  la  pêche  à  la  ligne  ;  ni  les  sports  barbares  où  se  complaît 
surtout  le  peuple  des  villes,  qui  consistent  à  lancer  une  meute  de 
dogues  sur  un  ours  attaché  à  un  poteau  (henr-haiting)^  à  mettre  en 
présence  deux  jeunes  coqs  batailleurs  (cock-fightïng)^  ou  à  les  lapider 
sans  merci  (throwing  at  cocks).  Herrick  ne  s'intéresse  qu'aux  fêtes 
villageoises  où  tout  le  monde  prend  part,  le  squire  au  milieu  de  ses 
tenants^  la  fille  orgueilleuse  du  yeoman  à  côté  de  la  plus  humble 
da'irymaid^  où  se  révèlent  enfin  le  caractère  joyeux  des  paysans  réunis, 
la  verve  savoureuse  de  leurs  conversations,  leur  gaîté  naïve  et  un  peu 
brutale  qui  éclate  dès  qu'ils  sont  déchargés,  un  moment,  de  leurs 
travaux. 

Herrick  a  trouvé  ici  quelques-uns  de  ses  thèmes  les  plus  heureux. 
L'Angleterre  de  son  temps,  celle  au  moins  de  sa  jeunesse,  était  encore 
la  Merry  England  où  tout  le  monde,  nous  dit  le  sévère  Stubbes, 
"  aimait  à  sauter  et  à  danser,  à  banqueter  et  à  festoyer,  à  s'empiffrer 
de  pain,  de  bonne  bière,  de  vieux  fromage,  de  fromage  nouveau,  de 
gâteaux,  de  tartes,  et  de  crème."  Notre  poète  sympathisait  pleinement 
avec  la  jovialité  des  fêtes  rurales  d'avant  le  Puritanisme.  Il  occupait 
une  des  premières  places  dans  le  hall  de  Dean  Court,  où  Sir  Edward 
Giles  réunissait,  aux  grands  jours,  tous  ses  fermiers.  Son  amour  du 
décor  pompeux,  auquel  viennent  s'ajouter  ses  souvenirs  d'Horace,  lui 
fait  trouver  un  charme  particulier  à  ces  vieilles  cérémonies  villa- 
geoises. De  même  que  le  délicat  ami  de  Mécène  s'attardait  \  olontiers 
aux  croyances  ou  aux  pratiques  pittoresques  des  paysans  de  la  Sabine, 
et  que  son  épicurisme  raffiné  se  complaisait  à  offrir  aux  dieux  rustiques 
quelque  modeste  oflVande,  Herrick  ainsi  aime  à  célébrer,  avec  une 
ponctualité  sacerdotale,  les  fêtes  joyeuses  de   l'année   chrétienne.  La 

'  Now  as  an  angicr  meUnncholy  standing 

Upon  a  gri'cn  bank... 

Erttanma'i  'Pcutorah,  Book  I,  Sonfj  v,  v.  643. 
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Réforme  avait  bien  dccanonisé  les  saints  et  les  martyrs,  mais  elle 
avait  pris  le  soin  de  maintenir  les  jours  fériés  qui  avaient  été  institués 
en  leur  honneur,  tout  comme  le  Christianisme,  à  ses  débuts,  pour 
attirer  à  lui  la  masse  du  peuple  incapable  de  comprendre  encore  une 
religion  purement  spiritualiste,  avait  été  forcé  d'incorporer  à  la  foi 
nouvelle  un  bon  nombre  d'observances  de  l'ancien  paganisme.  Herrick 
a  recours  à  un  compromis  fort  semblable.  Horace  demandait  au  dieu 
Faune  de  "  visiter  ses  enclos  modestes  et  d'être  favorable  à  ses  jeunes 
agneaux  "  ;  il  décrivait  la  fête  des  nones  de  décembre,  "  quand  les 
troupeaux  se  jouent  dans  les  herbes  de  la  prairie,  et  que  tout  le 
hameau  se  livre  aux  jeux  de  la  plaine,  au  milieu  des  bœufs  libres  du 
laboura2;e  "  ;  Ml  recommandait  à  Phidylé  de  couronner  les  humbles 
dieux  de  son  foyer  de  romarin  et  de  myrte  fragile  ;  ^  ou,  au  jour  des 
calendes  de  mars,  il  faisait  sauter  "  la  résine  et  le  liège  d'une  vieille 
amphore  qui,  depuis  le  consulat  de  Tullus,  buvait  la  fumée  de  son 
âtre.  "  '  Herrick,  grand  admirateur  d'Horace,  applique  toute  l'atten- 
tion qu'éveillaient  chez  celui-ci  les  cérémonies  rurales  du  Latium 
aux  fêtes  nombreuses  et  aux  rudes  divertissements  de  la  "joyeuse 
Angleterre.  "  ■*  Il  ajoute  à  un  art  d'une  sobriété  presque  classique, 
d'une  discrétion,  en  tout  cas,  qui  sait  ne  retenir  que  l'essentiel, 
un  réalisme  précis,  poussé  même  parfois  jusqu'au  détail  menu.  Il 
suit  rigoureusement  le  calendrier  des  fêtes  campagnardes,  celles  qui 
sont  fixes  et  celles  dont  la  date  varie  chaque  année,  les  plus  connues 
comme  celles  qu'on  observe  à  peine.  * 

'  Odes,  III,  xviii,  Ad  Faunum. 

-  Odes,  III,  XXIII,  Ad  Phidylen. 

3  Odes,  III,  viii.  Ad  Maecenatem. 

*  "  Herrick  was  the  first  to  write  lyrically  of  rural  English  things,  with  the 
Roman  feeling  for  country  manners  which  inspires  so  many  of  Horare's  Odes  and 
Epistles...  With  what  ready  sympathy  Herrick  transferred  the  Roman  feeling  for 
old-world  ritual  into  his  célébration  of  the  high-days  and  holidays  of  the  Catholic 
church."  W.  Courthope  :  A  History  of  English  Toetry,  vol.  III,London,  i  903,  p.  258. 

5  Nous  avons  consulté  :  H.  Smith  :  Festivals,  Games,  and  Amusements,  ancient 
and  modem,  London,  1 8  3 1 .  —  T.  F.  Thyselton  Dyer  :  British  Topular  Customs 
présent  and  past,  illustrating  the  social  and  domestic  manners  of  the  people,  London, 
1876.  —  P. H.  Ditchfield  :  Old  English  Sports,  Tastimes,  and  Customs,  London, 
1891.  — Joseph  Strutt  :  The  Sports  and  Tastimes  of  the  Teople  of  England,  London, 
1903  (nevv  edit.)  —  Brand  :  Faiths  and  Folklore,  New  édition  by  W.C.  Hazlitt, 
London,  1905,  2  vol. 
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La  plus  importante  est  celle  de  la  Christmns.  Elle  dure  douze 
jours,  rintervalle  qui  va  de  la  Nativité  à  l'PIpiphanie  étant  consacré 
à  des  réjouissances  de  toute  espèce.  Elle  offre  un  double  caractère  : 
c'est  d'abord,  au  sens  propre  du  mot,  a  holy  day^  une  commémoration 
solennelle  du  jour  où  le  Fils  de  Dieu  est  venu  apporter  la  paix  sur 
terre  aux  hommes  de  bonne  volonté  ;  et  c'est  en  môme  temps  une 
réjouissance  générale  où  l'on  oublie,  dans  la  cordialité  qui  règne  à 
la  veillée,  autour  des  cheminées  flambantes,  la  monotonie  des  longs 
mois  d'hiver.  C'est  l'époque  où  chacun,  faisant  trêve  à  tout  désaccord, 
s'abandonne  à  l'universelle  allégresse,  où  chaque  porte,  celle  du  riche 
manoir  comme  celle  de  la  plus  modeste  chaumière,  est  large  ouverte 
à  tout  venant.  La  fcte,  attendue  et  préparée  longtemps  d'avance, 
est  marquée  par  un  certain  nombre  de  cérémonies  spéciales  que  l'on 
retrouve  presque  toutes  dans  les  Hnpèridcs.  On  commence,  au  cours 
de  la  soirée  précédente,  par  allumer  l'énorme  bûche  de  Noël,  Tule- 
/o^<(,  qui  illumine  la  maison.  Ce  sont  les  jeunes  filles  qui  sont  chargées 
de  ce  soin,  tandis  que  les  gobelets  s'entrechoquent,  et  que  les  chansons 
éclatent.  '  Le  lendemain  et  les  jours  suivants  sont  réservés  aux 
distractions  diverses.  Dans  la  maison  parée  de  houx  et  de  lierre,  où 
les  jeunes  gens  ont  suspendu  dans  des  endroits  ignorés  des  jeunes 
filles  des  rameaux  de  gui  aux  baies  blanches,  ce  ne  sont  que  chansons, 
caroi's  sacrés  ou  rondes  profanes,  que  vieilles  histoires  légendaires 
qu'on  aime  toujours  à  entendre  raconter  de  nouveau,  que  facéties  un 
peu  brutales,  que  jeux  si  rudes  souvent,  mais  où  l'on  s'amuse  de  si 
bon  C(Eur,  comme  le  colin-maillard  (320),  le  harley-hreak  -  (lOl,  320), 

'  785,  Cérémonies  for  Christmasse  ;  787,  Another  to  the  Muids. 

'  Sorte  (le  jeu  de  barres  très  répandu,  à  en  juger  du  moins  il'après  les 
nombreuses  allusions  qu'on  rencontre  chez  tous  les  écrivains  des  XVI'  et 
XVI r  siècles.  Sidney  en  donne  dans  V Arctulii'  une  description  assez  précise  : 

Then  couples  thrce  be  straight  alloted  thcrc  ; 

They  ot'  both  ends  the  niiddlc  twn  do  fly, 
The  two  that  in  niid  place  Hell  called  were 

Miist  strivc,  with  waiting  foot  and  waCching  eyc, 
To  catch  of  thcm,  and  thcni  to  Hell  to  bc.ir 
That  thcy,  as  well  as  they,  Hell  may  supply. 
Lamon's  sonj;,  I,  153. 

On  en  trouve  aussi  mention  chez  Dravton,  Ben  Jonson,  William  Hrowne  et 
Suckling.  To  be  last  in  Hell  se  disait  du  dernier  couple  i|ui  avait  été  fait  prisonnier 
et  (lui  perdait  ainsi  la  partie. 
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le  shoeing  the  mare''  (320),  ou  \&  fox-in-ihe-hok'^  (320,  663);  que 
plantureux  festins  surtout,  qui  font  oublier  un  moment  la  chère 
modeste  de  toute  l'année  (785).  Et  tandis  que  la  fête  bat  son  plein 
dans  la  maison,  des  groupes  de  gamins  s'en  vont  dans  les  vergers, 
forment  une  ronde  autour  de  chaque  arbre,  lui  adressent  une  incan- 
tation, lui  dédient  même  une  libation  de  wassatl  pour  qu'il  devienne, 
la  prochaine  année,  plus  productif  encore  (788). 

Ce  wassail  est  un  des  éléments  caractéristiques  des  fêtes  de  la 
Christmas.  C'était  une  liqueur  fortement  aromatisée,  faite  à^ale^  de 
noix  muscade,  de  gingembre,  de  sucre,  où  l'on  ajoutait  des  rôties  de 
pain  ou  de  pomme  sauvage.  Comme  le  mot  l'indique,  ^  ce  breuvage 
somptueux  était  surtout  employé  pour  porter  la  santé  pendant  les 
libations  en  commun,  lorsque  la  famille,  les  amis,  les  domestiques 
étant  réunis  autour  de  l'âtre,  on  faisait  circuler  le  gobelet  unique, 
chacun  en  le  prenant  des  mains  de  son  voisin  prononçant  le  souhait  : 
wassail!  La  tradition  voulait  encore  que,  vers  le  même  temps,  les 
jeunes  filles  fissent  en  groupe  le  tour  du  village  avec  un  bol  de 
wassail,    en    s'arrêtant    devant    chaque    porte    pour    réciter    quelque 

'  Brand  [ou-tj.  cit.)  l'explique  ainsi  :  "  The  wild  mare  was  a  youth  who  was 
allowed  a  certain  start,  and  was  pursued  by  his  companions,  with  the  object  of 
being  shoed  if  he  did  not  succeed  in  outstripping  theni.  " 

'  Jeu  aujourd'hui  inconnu. 

'  Mr.  P.  Verrier  a  bien  voulu  nous  donner  sur  les  origines  du  mot  ^wassail  les 
renseignements  très  précis  qui  suivent,  et  dont  nous  le  remercions  bien  sincèrement  : 
"  Pour  saluer,  porter  la  santé,  etc.  les  Anglo-Saxons  disaient  :  beo{\>ù)ha'l,  hdl 
beo  J?«  ou  'u:es{^û)hâl,  sois  sain,  bien  portant,  ce  qui  devait  donner  en  anglais 
moderne  be(thou)'wkole.  Dans  les  dialectes  angliens,  c'est-à-dire  en  northumbrien 
et  en  mercien,  e  se  changea  en  ce  après  un  nv,  comme  dans  nxiag  au  lieu  de 
iv^^  —  nx^ay  ,■  la  deuxième  formule  devenait  ainsi  iv^es  hdl,  qui  devait  aboutir 
dans  les  dialectes  modernes  du  nord  à  nxias  haie  {tvas  avec  un  a  prononcé  0  ouvert 
comme  à  l'imparfait  du  même  verbe).  Dans  la  partie  de  la  Grande  Bretagne 
occupée  par  les  Danois,  nous  trouvons  de  bonne  heure,  à  côté  ou  au  lieu  de  haie, 
la  forme  hail,  qui  vient  du  vieux  norrois  heill,  comme  (to)  raise  et  (to)  bait 
viennent  du  vieux  norrois  reisa  et  beita.  Ce  hail  s'est  si  bien  substitué  à  haie 
(luhole)  dans  les  salutations  comme  dans  celles  des  sorcières  à  Macbeth  qu'on  en 
a  tiré  le  verbe  to  hail.  Voilà  comment  iva-s  hdl  a  été  remplacé  par  oum  hail,  où 
un  impératif  d'origine  anglienne  se  trouve  accosté  d'un  adjectif  d'origine  Scan- 
dinave. Il  est  tout  naturel  que  la  locution  to  drinl^^nvas  hail  (avassailj,  "  boire  à 
la  santé  de  quelqu'un,  "  ait  pris  le  sens  de  "boire  du  wassail,  "  c'est-à-dire  la 
boisson  qu'on   choisissait  d'ordinaire  pour  porter  la  santé.  L'évolution  du  sens 
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couplet  de  circonstance,  quelque  souhait  pour  l'année  nouvelle  le 
plus  souvent,  et  Herrick  fait  place,  dans  les  Heipèr'idei^  à  un  long 
morceau  de  ce  genre.  ' 

Le  wassoil  fait  encore  partie  de  la  fête  des  Rois,  qui  a  lieu  le  six 
janvier,  la  douzième  nuit  après  la  Nativité,  et  il  s'y  ajoute  au  fameux 
pudding  tout  à  fait  particulier  cette  fois  à  la  cérémonie.  Celui-ci  était 
distribué  au  milieu  de  l'attention  générale,  le  haricot  et  le  pois  qu'il 
contenait  devant  faire  du  jeune  homme  et  de  la  jeune  fille  qui  les 
découvraient  dans  leur  part  le  roi  et  la  reine  du  festin.  '  Les  fêtes  de 
la  Noël  enfin  terminées,  le  travail  recommence  de  toutes  parts, 
et  Herrick  s'amuse  à  imaginer  une  sainte  spéciale  pour  le  lendemain 
des  Rois,  afin  que  les  ménagères  ou  les  filles  de  ferme  ne  retournent 
point  trop  brusquement  à  leur  rude  besogne.  Il  appelle  plaisamment 
cette  fête  nouvelle  la  "  Sainte-Quenouille  "  : 

Que  le  jour  de  Sainte-Quenouille 
soit  fait  de  travail  et  de  jeu  ; 
libérez  plus  tôt  l'attelage, 
ramenez-le  à  l'écurie  ; 
et  si  les  filles  vont  filant, 
brûlez  le  fil,  l'étoupe  aussi  ; 
roussissez  même  leurs  jupons, 
mais  respectez  leur  innocence  ; 
puis  que  les  filles  à  leur  tour 
baignent  les  gars  à  pleins  seaux  d'eau. 
Sainte-Quenouille  ainsi  fctcc, 
adieu  les  jeux  de  la  NoCl  ; 
que  chacun,  dès  le  lendemain, 
retourne  avec  cœur  à  l'ouvr-igc.  ' 

Le  deux  février  ramène  la  Chandeleur,  la  fête  de  la  Purification 
de  la  Vierge  que  l'on  célébrait  autrefois  en  grande  pompe.  Mais  "  la 
cérémonie  papiste  de  brûler  des  chandelles  à  la  gloire  de  Notre-Dame  " 
ayant  été  abolie  par  Edouard  VI,  Herrick  ne  fait  plus  mention  que 
des  coutumes  encore  en  usage  de  son  temps  à  l'intcricur  lU-s  maisons. 

est   presque  exactement   l'inverse  de  celle  que  présente  le   mot  toaU,  pain  grillé 
qu'on  prenait  dans  le  -ivassuil  en  portant  la  santé  de  quelqu'un,  puis  toast...  " 

'  4.77,  The  Wassaile. 

'  1036,  TweUe  Nij^ht,  or  Kin^  and  Queenc. 

■'  1027,  Saint  Distaft's  day,  or  the  niorrow  atier  T^eltth  da\ . 
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La  Chandeleur,  qui  est  comme  la  clôture  définitive  des  fêtes  de  la 
Noël,  marque  en  quelque  sorte   le   commencement   véritable   de  l'an 

nouveau  : 

Qu'on  enlève  le  romarin 

avec  le  laurier  et  le  gui, 

le  houx  aussi,  le  lierre,  et  tout 

ce  qui  ornait  la  grande  salle. 

Et  que  les  superstitieux 

ne  retrouvent  la  moindre  branche, 

car,  prenez  garde,  jeunes  filles, 

autant  de  feuilles  oubliées, 

autant  de  lutins  vous  verrez.  ' 

Dans  un  autre  poème  où  Herrick  décrit  les  cérémonies  de  la  veillée 
de  la  Chandeleur,  il  ajoute  les  coutumes  spéciales  aux  fêtes  religieuses 
qui  suivent,  jusqu'à  Pâques  et  la  Pentecôte.  ^ 

Avec  le  printemps  les  fêtes  de  plein  air  recommencent.  Les  jeunes 
gens  et  les  jeunes  filles,  au  sortir  des  longues  veillées  de  l'hiver,  se 
hâtent  vers  les  champs  reverdis  pour  cueillir  les  fleurs  de  mai  ou 
échanger  de  tendres  propos.  Déjà,  le  quatorze  février,  le  jour  de  la 
Saint  Valentin  où  les  oiseaux,  dit-on,  convolent  en  justes  noces,  les 
jeunes  filles  avaient  choisi  leur  Valentin,  lui  avaient  envoyé  et  avaient 
reçu  de  lui  de  menus  cadeaux  : 

Choisis-moi  pour  ton  Valentin, 

et  puis  marions-nous  ; 
l'amour  périra  de  langueur 

si  nous  nous  attardons. 

Si  tu  promets,  tiens  ta  parole, 

ou  bien  ne  promets  point  ; 
car  la  loi  d'amour  répudie 

qui  parjure  sa  foi. 

Tu  brisas  deux  fois  ta  promesse, 

amie,  et  c'est  ma  perte  ; 
si  tu  es  trois  fois  infidèle, 

nul  ne  t'aimera  plus.  ' 

'  981,  Ceremony  upon  Candlemas  Eve.  Voir  aussi  :  894,  The   Cérémonies  for 
Candiemasse  day  ;  895,  Upon  Candlemasse  day. 
-'  893,  Cérémonies  for  Candlemasse  Eve. 
94,  To  his  Mistresse.  Voir  aussi  :  379,  To  his  Valentine,  on  S.  Valentines day. 


LA    VIE    RURALE  305 

Avec  la  saison  des  primevères  fraîches  écloses  s'ouvre  la  saison  de 
l'amour.  On  s'en  va  dans  les  bois  cueillir  les  fleurs  de  printemps,  et 
bavarder  sans  rime  ni  raison.  On  s'attarde,  par  exemple,  à  parler  des 
détails  de  la  cérémonie  du  mariage  qui,  pour  les  jeunes  filles,  est  la 
plus  magnifique  chose  qui  soit  au  monde  : 

...Nous  dirons  qui  doit  faire 
la  robe  nuptiale,  et  le  gâteau  de  noce, 
préparer  le  rameau,  et  la  feuille,  et  la  vigne, 
ainsi  que  l'ancolie  si  lisse  et  si  soyeuse. 
Puis,  en  tirant  au  sort,  nous  saurons  qui  devra 
acheter  et  dorer  lauriers  et  romarins  ; 
quelle  devise  aura  notre  anneau  nuptial  ; 
quels  gants  nous  donnerons,  et  quels  flots  de  rubans  ; 
et  nous  déciderons,  en  riant  de  nous-mêmes, 
quel  prêtre,  ce  jour-là,  unira  les  époux  ; 
quelle  brève  et  tendre  oraison  l'on  devra  dire, 
et  comment  le  posset  nuptial  sera  fait 
de  la  crème  des  lis  au  lieu  du  lait  des  vaches, 
et  de  la  rose  au  lieu  de  vin  et  d'aromates. 
Alors,  pour  mettre  un  terme  à  ces  doux  entretiens, 
nous  ofirirons  enfin  un  baiser  à  chacune.  ' 

Le  premier  jour  de  mai  s'approche,  où  l'on  ira  donner  une  aubade 
à  la  paresseuse  Corinna.  ■  Voici  Pâques,  où  la  nature  entière  est  en 
fête  pour  célébrer  la  Résurrection,  où  le  soleil  lui-même  danse  de  joie 
sur  les  collines  en  fleurs.  ^  Voici  le  pieux  cortège  des  Rogations  auquel 
prend  part  Anthéa,  une  branche  à  la  main,  et  qui  fait  le  tour  des 
terres  du  village  pour  remercier  Dieu  des  promesses  d'abondance,  et 

'  6i7,.To  thc  Maids  to  walke  abroad. 
*  Voir  aussi  :  696,  The  May-Pole. 

••  893,  Untill  the  dancing  Easter-day, 

Or  Easters  Eve  appeare. 

Hcrrick  ne  fait  ici  que  reproduire  la  tradition   populaire.  Cf.  Sucklinfî  :  Eallaii  of 
a  Wedding  : 

...Shc  danccs  such  a  way  ! 

No  Sun  iipon  :in  Enstcr  day 
Is  half  so  tine  a  sight. 

Th.  Browne  estimait  cependant  que  "  we  shall  not,  I  hope,  disparaj^e  thc  Résur- 
rection of  our  Redccmer  if  v\e  say  that  the  sun  iloth  not  dance  on  Eastcr  day.  * 

'Pieuiioiloxia  EplAtmica,  Book  V,  Ch.  23,  §  14.  Cité  par  E.  Haie,  o«a'.  ii/.,  p.  1S2. 

20 
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lui  demander  de  les  réaliser  tout  entières  (55).  Voici  un  cortège  plus 
profane,  que  Herrick  a  imaginé  dans  le  seul  but  d'y  faire  une  place 
d'honneur  à  une  de  ses  jeunes  paroissiennes,  Mrs.  Bridget  Lowman  : 

Paraissez  avec  le  printemps,  ma  jolie  fille, 

pour  être,  un  an  encor,  la  déesse  du  pré. 

Mais,  avant  de  partir,  permettez  que  l'on  pose 

par-dessus  vos  cheveux  la  couronne  fleurie 

qui  vous  distinguera  gentiment  de  la  suite. 

Vous  êtes  la  Princesse  et  Dame  de  la  fête  ; 

que  vos  pieds  blancs  nous  montrent  le  chemin,  et  que 

les  nvmphes  à  l'haleine  embaumée  vous  assistent. 

L'heure  vous  appartient,  à  vous  de  commander, 

car  vous  êtes  la  Reine  en  ce  pays  de  fées. 

Que  vous  suive  une  joie  complète,  et  pourtant  telle 

qu'elle  caresse,  mais  pudiquement,  les  joues.  ^ 

Il  n'est  de  plus  aimable  fête  cependant  qui  ne  doive  prendre  fin  et, 
comme  il  arrive,  les  départs  et  les  retours  ne  vont  pas  sans  quelque 
mélancolique  regret.  - 

L'année  s'avance,  et  l'on  songe,  non  plus  à  aller  arracher  des 
rameaux  fleuris,  mais  à  moissonner  bientôt  les  récoltes  mûres.  En 
attendant,  et  les  dimanches  en  particulier,  ^  les  paysans  demeurent  à 
l'ombre  des  arbres,  à  jouer  aux  boules  dans  la  prairie  communale,  ou 
à  s'y  livrer  aux  plaisirs  grossiers  de  la  quintaine.  *  Puis  arrive  la  fête 
votive,  la  fête  du  saint  ou  du  martyr  auquel  l'église  est  consacrée,  et 
que  précédaient  autrefois  des  prières  récitées  ou  des  hymnes  chantées 
durant  toute  la  nuit,  d'où  le  nom  de  wake.  A  présent,  quand  on  a, 
au   service  du  matin,    commémoré    le  "  saint    patron,  "    ou   prié   en 

'355,  The  Mfddow  verse  or  Anniversary  to  Mistris  Bridget  Lowman. 

^  356,  The  parting  verse,  the  feast  there  ended. 

s  On  sait  que  Jacques  P"'  avait  publié  une  ordonnance  où  il  déclarait  : 
"  Whereas  we  did  justly,  in  our  progress  through  Lancashire,  rebuke  some 
Puritanes  and  précise  people  in  prohibiting  and  unlawfuUy  punishing  of  our  good 
people  for  using  their  lavvful  récréations  and  honest  exercises  on  Sundayes  and 
other  holidayes,  at'ter  the  afternoons  sermon  or  service  :  It  is  our  will,  that  after 
the  end  of  Divine  service  our  good  people  be  not  disturbed,  or  discouraged  from 
any  lawful  récréation...  So  as  the  same  be  had  in  the  due  and  convenient  time 
without  impediment  or  neglect  of  Divine  service.  "  Cité  par  H.  Smith,  ouv.  cit., 
p.  126. 

*  988,  The  Quintell.  Voir  aussi  663,  v.  52, 
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commun  pour  quelque  pieux  fondateur,  on  passe  l'après-midi  à 
s'amuser  de  diverses  façons.  La  fête  amène  dans  le  village  des  charla- 
tans, des  colporteurs  qui,  à  grand  renfort  de  boniments,  essaient  de 
vendre  leurs  clinquantes  bagatelles,  des  troupes  d'acteurs  ambulants 
auxquels  se  joignent  si  volontiers  les  jeunes  gens  du  pays,  et  ce  sont 
alors  des  pantomimes  bouffonnes  ou  des  danses  mauresques,  des  luttes 
à  main  plate  ou  à  coups  de  gourdin,  qu'accompagne  le  gros  éclat  de 
rire  des  rustres  à  la  ronde.  La  fcte  est  en  outre  l'occasion  de  substan- 
tielles ripailles  auxquelles  on  convie  les  parents  et  amis  des  \  illages 
environnants.  Les  femmes  sortent  leurs  plus  belles  parures.  Pendant 
plusieurs  jours,  la  cérémonie,  uniquement  religieuse  à  l'origine,  se 
transforme  en  une  bruyante  bacchanale.  Herrick  n'a  pas  manqué 
d'introduire  dans  ses  Hespèrides  cette  fête  rustique,  qui  jouissait  dans 
le  Devonshire  d'une  vogue  particulière,  '  et  il  adresse  à  Anthéa  cette 
très  aimable  invitation  : 

Viens,  Anthéa,  partons  tous  deux 

pour  la  fête,  comme  les  autres  ; 

tartes  et  flans,  crèmes,  gâteaux 

sont  le  régal  de  la  journée  ; 

et  tous  s'y  dirigent  en  foule 

puisqu'il  ne  s'agit  que  de  rire. 

Tu  verras  des  danses  mauresques, 

Marion  avec  son  cortège  ; 

ensuite  un  mime  inventera 

mainte  attitude  grimaçante  ; 

des  acteurs  aussi  seront  là, 

de  costume  et  de  jeu  vulgaires, 

mais  dont  les  grands  gestes  plairont 

aux  bons  et  naïfs  villageois. 

Plus  tard,  vers  la  chute  du  jour, 

aura  lieu  le  jeu  du  b.âton 

où  l'on  se  cassera  la  tétc 

avant  d'avoir  pu  dire  un  mot  ; 
'  Voir  Brand,  oui',  cil.,  I,  p.  174  :  "  NN'Iun  in  1627  an  ordcr  liati  lucn  niadc 
in  Exeter  for  the  suppression  of  thc  wakc,  both  thc  ministcrs  and  thc  peuple 
desired  their  continuancc  "  net  only  for  prcscrving  the  mémorial  of  thededication 
of  thcir  several  cliurclics,  but  for  civilizing  their  parishioners,  eomposinj; 
dirterenccs  by  the  médiation  and  meeting  of  friends,  inireasinj:  of  love  and  unity 
hv  thèse  feasts  of  charity  and  for  the  relief  and  conifori  of  the  poor.  *' 
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mais  là  s'arrête  la  colère 

qu'on  noie  dans  la  bière  et  dans  Vale. 


Heureux  paysans,  satisfaits 
des  amusements  les  plus  humbles, 
et  qui  n'ont  que  la  seule  crainte 
de  manquer  la  fête  prochaine.  ' 

Voici  enfin,  quelque  temps  après  la  fête  de  la  tonte  (663),  la 
cérémonie  la  plus  joyeuse  à  !a  fois  et  la  plus  solennelle  de  l'année 
rurale  :  la  rentrée  du  dernier  char  de  la  moisson.  L'allégresse  est 
universelle,  et  fait  oublier  les  peines  et  les  inquiétudes  des  longs  mois 
passés.  Tout  le  monde  accourt,  à  l'heure  où  le  soleil  semble  plus 
majestueux,  pour  accompagner  jusqu'à  la  grange  le  char  recouvert 
d'une  blanche  toile.  Les  "  tenaces  et  rudes  moissonneurs,  fils  de  l'été  " 
prennent  le  bras  des  lieuses  de  gerbes  en  chapeau  de  paille  et,  précé- 
dés des  enfants  du  village,  chantent  et  dansent  le  long  du  chemin. 
Là-bas,  au  manoir,  le  squire  les  attend  pour  leur  offrir  un  repas 
plantureux,  et  renouveler  avec  eux  le  pacte  de  reconnaissance  et 
d'amitié  qui  lie  les  bons  maîtres  aux  bons  serviteurs  : 

Venez,  fils  de  l'été,  qui  par  votre  labeur 

nous  faites  les  seigneurs  et  du  vin  et  de  l'huile, 

dont  la  peine  tenace  et  les  rugueuses  mains 

pour  nous  creusent  la  terre  et  moissonnent  nos  champs  ; 

tout  couronnés  d'épis  accourez  et  chantez 

au  son  du  flageolet  la  fête  des  moissons. 

Approchez,  Monseigneur,  voyez  le  chariot 

que  l'on  a  décoré  avec  tout  l'art  rustique  ; 

voyez  la  blanche  nappe  ici,  et  là  le  drap 

aussi  immaculé  et  pur  que  parfumé  ; 

les  chevaux,  les  juments,  les  fringantes  pouliches 

(revêtus  tous  de  toile  aussi  blanche  que  lis). 

Gaîment  les  moissonneurs  avec  les  moissonneuses 

s'en  vont  voir  couronner  le  dernier  char  qu'on  rentre  ; 

écoutez  la  cohue,  à  l'entour  du  chariot, 

des  jeunes  villageois  élevant  des  clameurs, 

se  pressant  au  devant,  ou  bien  venant  derrière, 

ceux-là  avec  des  cris,  ceux-ci  avec  des  rires, 

qui  bénissant  le  char  et  qui  baisant  les  gerbes, 


'  762,   1  he  Wake. 
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et  qui  les  décorant  de  feuillage  de  chêne, 
ou  marquant  d'une  croix  le  timonier,  ou  bien 
touchant  pieusement  le  froment  que  l'on  rentre, 
tandis  que  d'autres  campagnards  qu'attirent  plus 
l'allégresse  et  les  jeux  que  les  dévotions 
courent  derrière,  avec  leur  culotte  en  lambeaux. 
Avancez,  braves  gars,  vers  l'âtre  du  seigneur 
qui  flambe  et  étincelle,  où  pour  vous  faire  fête 
vous  verrez  tout  d'abord  le  grand  quartier  de  bœuf 
•   qui  doit  être  la  grosse  pièce  du  festin  ; 
puis  là-dessus  viendra  s'ajouter  du  mouton, 
puis  du  veau,  puis  du  lard  enfin,  pour  compléter  ; 
à  l'entour  sont  encor  disposés  plusieurs  plats  : 
ici  c'est  une  crème,  et  là  c'est  un  pâté, 
une  bouillie  appétissante  de  froment. 
Enfin  pour  égayer  cette  excellente  chère, 
si  le  vin  souriant  est  absent  de  la  table, 
voici,  pour  noyer  tout  souci,  la  forte  bière  ; 
buvez-en  votre  soûl  à  la  santé  du  maître, 
buvez  à  la  charrue,  la  fortune  publique, 
buvez  à  vos  fléaux,  à  vos  vans,  à  vos  cuves, 
ensuite  aux  jeunes  filles  en  chapeaux  de  paille, 
à  la  rude  faucille  et  à  la  faux  courbée  ; 
buvez  et  plaisantez,  les  gars,  amusez- vous  ; 
mangez,  faites  bombance,  et  pendant  le  festin 
songez  à  l'attelage  :  il  peina  comme  vous 
et  doit  avoir  aussi  un  repas  plantureux. 
N'oubliez  pas  non  plus  qu'il  vous  faudra  bientôt 
ramener  sous  le  joug  votre  bœuf  si  docile, 
et  tous  ensemble  retourner  à  la  charrue 
et  à  la  herse  (pour  le  moment  suspendues). 
Souvenez-vous  enfin  des  paroles  du  maître  : 
que  vous  devez  nourrir  celui  qui  vous  nourrit  ; 
et  que  ce  jour  de  fête  est  semblable  à  la  pluie, 
que  ne  vient  pas  afin  de  noyer  vos  labeurs, 
mais  pour  que  plus  féconds  ils  renaissent  demain.  ' 

Ce  tableau  de  fête  campagnarde  est  un  des  morceaux   les  plus  juste- 

'  251,  The   Hock-cart,  or  Harvest   home  :   To  thc   Ri^'ht    Honourablc,  Milil- 
niay,  Earlc  of  Wcstinorland. 


_^IO  ROBERT    HERRICK 

ment  connus  des  He^pèrides.  L'allégresse,  si  franche  et  si  saine,  qui 
l'anime  clôture  dignement  le  cycle  annuel  des  réjouissances  villa- 
geoises. Le  poème  résume,  en  quelque  sorte,  la  conception  que  se  fait 
Herrick  du  bonheur  champêtre,  tout  fait  de  simplicité,  d'honnête 
labeur,  et  de  joie  riante. 

Telle  donc  apparaît  la  vie  rurale  dans  les  Hespèrides.  Elle  se 
distingue  par  la  gaîté  qui  y  prédomine.  Herrick  ne  dépeint  point 
le  paysage  réel  comme  le  fera  plus  tard  Robert  Burns,  qui,  simple 
laboureur,  exprimera  dans  sa  chanson  ses  sensations  toutes  vives.  Il 
n'en  reproduit  pas  davantage,  ainsi  que  Crabbe,  les  sombres  côtés 
seulement,  d'un  crayon  précis  sans  doute,  mais  si  souvent  raide  et 
morne.  Il  considère  la  campagne  comme  "  une  chose  de  beauté,  "  et 
se  contente  d'en  jouir,  d'en  goûter  le  charme  extérieur.  Il  nous 
montre  des  paysans  souverainement  heureux,  et  qui  célèbrent,  sans 
en  manquer  aucune,  les  fêtes  du  calendrier  rustique.  Pour  Herrick, 
la  vie  rurale  est  un  spectacle  animé  et  clair,  et  comme  un  des  plus 
pittoresques  aspects  du  bonheur  humain. 

C'est  dire  qu'il  est  loin  de  l'aimer  pour  elle-même,  et  que  le  poète 
champêtre  en  lui  ne  se  sépare  jamais  du  poète  de  société.  L'intérêt 
que  Herrick  porte  à  la  vie  rustique  est  fait,  d'abord,  du  très  réel 
attrait  qu'exercent  sur  lui  les  choses  de  la  campagne  ;  puis  du  plaisir 
que  prend  son  imagination  à  se  jouer  des  réalités,  à  les  parer  de  la 
grâce  ingénieuse  de  ses  sentiments  personnels  ;  et  enfin  de  l'abon- 
dance de  ses  souvenirs  classiques,  toujours  prêts  à  fournir  mille  détails 
jolis  empruntés  aux  auteurs  anciens.  Un  poème,  l'éloge  de  la  vie 
campagnarde  adressé  à  Endymion  Porter,  représente  nettement  cette 
triple  tendance  :  léaliste,  Imaginative,  et  livresque.  Les  observations 
précises,  directes,  n'y  manquent  point,  comme  le  garçon  de  ferme 
sifflant  derrière  sa  charrue,  les  vaches  à  l'haleine  tiède  et  qui 
regardent  avec  de  grands  yeux,  les  bœufs  enfoncés  dans  l'herbe 
jusqu'au  fanon  ;  après  les  labeurs,  voici  en  outre  tous  les  divertis- 
sements rustiques,  où  l'imagination  joyeuse  de  notre  poète  se  donne 
libre  cours  ;  les  souvenirs  littéraires  qui  abondent  enfin,  les  emprunts 
à  Virgile  et  à   Horace,  à  Sidney   peut-être,  et   à   William   Browne,  ^ 

'  Cf  : 

A  Shepherd  piping  on  a  hill 
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achèvent  de  donner  au  morceau  son  caractère  complexe,  et  d'en 
faire,  sinon  la  plus  belle,  au  moins  la  plus  représentative  des 
"  Bucoliques  de  Hcrrick  "  :  ^ 

O  douce  vie  rustique  inconnue  de  ceux-là 

dont  l'existence  est  à  autrui,  non  à  eux-mêmes, 

de  ceux  qui,  esclaves  de  la  Cour,  de  la  \'ille, 

ont  un  moindre  bonheur,  profitant  moins  de  toi. 

Tu  ne  sillonnes  pas  l'écume  de  la  mer 

pour  rechercher  et  pour  rapporter  des  épices  ; 

tu  n'erres  pas  jusque  dans  l'Inde  orientale 

pour  y  trouver  les  clous  de  girofle  grilles. 

Jamais  non  plus,  au  prix  de  ton  repos  si  cher, 

tu  n'apportes  de  l'ouest  de  précieux  lingots. 

Non,  ton  ambition  la  plus  haute  de  toutes 

ne  vole  pas  plus  loin  qu'une  simple  toison, 

et  se  borne  à  pouvoir  payer  tes  serviteurs 

et  terminer  l'année  sans  devoir  à  personne. 

Lorsque  tu  fais  le  tour  des  champs  qui  t'appartiennent, 

tu  n'envies  les  terrains  plus  vastes  des  voisins, 

car  tu  sais  que  ce  n'est  l'étendue  de  la  terre, 

mais  le  contentement  qui  fait  douce  la  vie. 

Aussitôt  que  le  coq,  le  cor  du  laboureur, 

éveille  à  l'horizon  l'aurore  aux  mains  de  lis, 

tu  te  diriges  vers  tes  champs  de  blé,  sachant 

que,  pour  si  bien  fumés  qu'ils  aient  été,  il  reste 

que  le  meilleur  engrais  qui  soit  pour  une  terre 

est  la  trace  des  pieds  et  des  mains  d'un  bon  maître. 

Tu  trouves,  devant  la  charrue,  ton  attelage 

conduit  par  un  valet  qui  l'entraîne  en  sifflant  ; 

tu  les  égaies  encore  en  leur  chantant  comment 

V.  45  et  : 

Hère  .1  shcphcards  boy  piping,  .is  though  he  should  ncver  bc  old. 

Arcadia,  Book  I,  2  ;  ou  encore  : 

...thc  Cock  (the  Plow-ni.nn*9  Home) 
Calls  forth  the  lilly-wristed  Morne 
vv.   19-20  et  : 

...thc  lilj'-h.indcd  Morn 
Saw  l'hoebus  ste.iling  dew  froni  Ceres'  corn. 

Britannias  'Pastorals,  I,  m,  w.  195-6. 
'  E.  Haie  :  oiiii.  cit.,  \t.   179. 
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c'est  la  charrue  qui  est  le  trésor  du  royaume  ; 

de  là,  tu  pars  vers  les  prairies  tout  émaillées, 

et  tandis  que  ton  pied  en  foule  le  gazon, 

tu  reconnais  la  trace,  en  chaque  fleur,  chaque  herbe, 

de  la  présence  et  de  la  puissance  de  Dieu. 

Des  vaches  aux  gros  yeux  te  lancent  leur  haleine 

dont  le  parfum  est  doux  comme  la  fleur  de  vigne  ; 

tu  admires  ton  grand  troupeau  au  poil  luisant 

plongé  jusqu'au  fanon  dans  la  riche  prairie  ; 

pendant  que  tu  regardes,  le  taureau  folâtre, 

la  génisse,  et  la  vache,  et  le  bœuf,  tous  s'approchent 

et  viennent  se  livrer  à  leurs  joyeux  ébats. 

Puis  quittant  le  troupeau,  tu  vas  examiner 

tes  moutons,  (à  l'abri  du  loup  et  du  renard), 

et  trouves  que  leurs  ventres  sont  aussi  remplis 

d'herbe  courte  embaumée  que  leurs  dos  sont  de  laine  ; 

tu  les  laisses  alors,  ils  pâturent  à  l'aise, 

et  ton  berger  joue  du  pipeau  sur  la  colline. 

Quant  aux  plaisirs,  spectacles,  et  réjouissances 

tu  observes  chez  toi  veillées  et  jours  de  fête 

où  tous  les  jeunes  gens  avec  les  jeunes  filles 

se  réunissent  et  se  mettent  à  danser, 

d'un  pied  léger,  les  jolies  danses  campagnardes, 

couronnés  de  jonquilles  et  de  pâquerettes. 

Tu  as  ici  fêtes  votives  et  quintaines, 

et  chaque  année  ton  mai  tout  orné  de  guirlandes, 

Vale  de  Pentecôte  et  la  danse  mauresque, 

la  fête  de  la  tonte  qu'on  n'oublie  jamais, 

la  rentrée  des  moissons,  la  coupe  de  wassail 

que  l'on  se  passe  après  quelque  jeu  familier, 

enfin  les  mascarades  et,  quand  vient  Noël, 

les  joyeux  réveillons,  les  reines  et  les  rois...  ' 

En  résumé,  la  description  de  la  vie  rurale  apparaît  toujours,  chez 
Herrick  très  réaliste  à  la  fois  et  très  livresque.  On  sent  que  le  poète 
londonien  transplanté  à  Dean  Prior  et  subissant,  comme  malgré 
lui,    le    charme    de   tout  ce    qui    l'entourait,  n'a   fait  qu'appliquer  sa 

'  663,  The  Country  life,  to  the  honoured  M.  End.  Porter,  Groome  of  the 
Bed-Chamber  to  His  Maj. 
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virtuosité  à  cet  entourage.  L'adaptation  était  d'autant    plus  facile  que 
la   campagne,    que   les  jeux   et    les  travaux    des   campagnards   parmi 
lesquels  se  trouvait  Herrick  correspondaient  assez  exactement  à  l'idéal 
qu'il  s'en  était  formé  d'après  les   livres,  et   qu'il    pouvait   ainsi,  sans 
trop  de  peine,  les  assimiler  à  ses  rêves  antiques.   Il  est  ravi  de  songer 
que,    dans  des    paysages   presque   semblables,    les    poètes    qu'il   aime 
vécurent,  chantèrent,  observèrent    les  rites  pieux  des   divinités  rusti- 
ques. Lui  aussi  se  plaît  à  évoquer  en  imagination  ces  dieux  du   passé, 
à  les  faire  réapparaître  dans  son  petit  village  perdu   de  l'Angleterre,  à 
lever   le  thyrse  en  l'honneur  de  Bacchus,  à  "  répandre    sur  les  danses 
grossières  de  ses  paroissiens  la  grâce  idéale  de  quelque  ronde  dorienne 
de  bergers  et  de  nymphes.  "  '  Par  ce  mélange  de  culture  ancienne  et 
de  naturalisme  familier,  Herrick  est  le  dernier  successeur   en  Angle- 
terre de  celui  qui   fut,  selon   l'expression   même  d'Edward   Kirke,  -' 
"  l'origine    et    la   source  "    de    la   poésie    rurale,    de    Théocrite    qui, 
dans  ses  Idylles^  sut    reproduire  avec    un  art    raffiné,  au   plein    milieu 
d'une    époque   érudite    et  aristocratique,   la    vie    simple    de    sa   Sicile 
natale,  depuis  son  soleil  riant  et  l'ombre  douce  de  ses  bois  de    chênes 
et  de  pins  jusqu'au  murmure  de  ses  ruisseaux  se  hâtant    \ers  la  mer, 
ou  la  chanson  de  ses  bergers  sur  les  promontoires.  Herrick  qui,  sem- 
blable encore  à  Théocrite,  ne  participe  plus  à  l'état  de  naïve  simplicité 
de  la  vie  rurale  dont  il  apprécie    toujours  la  fraîcheur  et  la  grâce,  la 
représente  ainsi  avec  "  une  demi-vérité,  "  où  le  réel  et  la   fantaisie  se 
marient   exquisement.  S'il  n'atteint  point  à  la   puissance    dramatique 
du   poète  alexandrin,  du  moins  partage-t-il   son  rare  talent  de  rendre 
"  poétiques  "    les  choses  les   plus  ordinaires.  Et  il  renouvelle  en   An- 
gleterre ce   paradoxe,  qui  semble  si  peu  moderne,  de  tant  d'art  subtil 
mêlé  à  tant  de  spontanéité  et  de  naturel. 

'  Edm.  Gosse  :  IVard's  Ens^lish  'Poels,  Loniion,  1880,  vol.  II,  p.  126. 

■  "  Theocritus,  in  vvhom  is  more  ground  of  authoritie  then  in  Virjïile,  this 
specially  from  that  deriving,  as  froin  thc  Hrst  heaii  and  wclspring,  thc  wholo 
Invencion  of  thèse  .iïglogues...  "  The  Generall  Argument,  en  tête  de  :  Tlit 
Shep/ieards  Calender. 
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Dans  le  même  temps  que  Herrick  s'intéresse  ainsi  au  pittoresque 
de  la  vie  rurale,  il  s'attache  aux  vieilles  traditions  populaires,  plus 
puissantes  à  la  campagne  que  partout  ailleurs,  et  s'arrête  à  un  certain 
nombre  de  coutumes  et  de  superstitions  qui,  pour  les  villageois,  relient 
si  intimement  le  présent  au  passé.  Nous  venons  de  voir  la  part 
importante  qu'il  fait,  dans  sa  peinture  de  la  vie  des  champs,  au 
classicisme  antique  :  on  ne  saurait  donc  s'étonner  que  notre  poète  ait 
été  également  attiré  par  les  traditions  orales  qui,  transmises  de  l'aïeul 
à  l'enfant,  conservent  comme  un  écho  affaibli  des  primitives  légendes, 
l'indécise  lueur  qui  enveloppe  ces  croyances  séculaires  se  prêtant  si 
merveilleusement,  en  outre,  au  travail  de  l'imagination  et  de  la 
fantaisie. 

Le  surnaturel  prédomine  ici,  avec  l'épouvante  des  éléments  incon- 
nus qui  dirigent  le  monde.  Autant  le  paysan  de  Dean  Prior  qui 
conduit  en  sifflant  sa  charrue  a  confiance  en  cette  nature  qui  lui 
semble  si  familière,  autant  il  est  prêt,  dès  la  tombée  du  soir,  et  aussitôt 
qu'il  s'est  enfermé  dans  son  cottage,  à  l'emplir  de  puissances  mysté- 
rieuses. La  joie  même  qu'il  prend  aux  veillées  d'hiver  provient,  dans 
une  certaine  mesure,  de  la  sécurité  qu'il  éprouve  autour  de  l'âtre  qui 
flambe,  dont  la  chaude  lumière,  pense-t-il,  tient  éloignés  les  esprits 
de  la  nuit.  On  oublie,  parmi  les  fumets  des  viandes  et  l'arôme  du 
wassail^  au  milieu  des  chansons  et  des  danses  de  la  Christmas,  la 
sorcière  qui  rôde  dans  le  village,  et  qui  arrêtera  sur  la  route  l'impru- 
dent attardé.  De  même,  la  joie  que  causent  au  paysan  les  prairies  en 
fleurs  et  le  retour  du  mois  de  mai  n'est  qu'une  survivance  du  temps 
très  ancien  où  l'homme  ne  contemplait  jamais  sans  émerveillement 
le  renouveau.  Tout  un  réseau  de  fables  et  de  superstitions  enveloppe 
ainsi,    comme   une   brume    fantômale,    l'imagination    villageoise.  Les 
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commères,  au  bord  du  ruisseau,  ou  les  laboureurs,  le  soir  au  coin  du 
feu,  parlent  des  sorcières  qui  ont  vendu  leur  âme  au  Diable,  des  esprits 
malins  qui  peuplent  le  silence  nocturne,  ou  des  petites  fées  espiègles, 
the  good  people  comme  on  les  appelle,  par  antiphrase  le  plus  souvent  : 
si  certaines  en  effet  se  montrent  serviables,  la  plupart  semblent  ne 
s'occuper  qu'à  tourmenter  les  pauvres  "  humains.  " 

Un  bon  nombre  de  ces  superstitions  villageoises  se  retrouvent  dans 
les  Hespérides.  Une  des  plus  puissantes  est  la  crainte  des  sorcières. 
On  sait  que  dans  l'Angleterre  du  XVP  et  du  XVIP  siècles,  tous, 
ignorants  ou  savants,  de  graves  philosophes  comme  Bacon,  ou  des 
demi-sceptiques  comme  Browne,  croient  aux  sorcières  malfaisantes, 
et  applaudissent  à  la  répression  sauvage  qu'on  exerce  contre  elles. 
Les  poètes  dramatiques  ne  manquent  pas  d'introduire  dans  leurs 
pièces:  Shakespeare  dans  Macbeth  (1606),  Ben  Jonson  dans  The 
Masque  of  Queens  (1609),  Middleton  dans  The  IVitch,^  Deklcer, 
Ford  et  Rowley  dans  The  TVitch  of  Edmonton  (c.  1621),  quelques-unes 
de  ces  mégères  diaboliques  au  \  isage  flétri,  cassées,  ratatinées,  habitant 
au  fond  des  bois  ou  sur  des  bruyères  désertes,  et  se  livrant  autour  de 
leur  chaudron  infernal  à  mille  pratiques  d'une  mystérieuse  horreur. 
La  sorcière  que  Herrick  dépeint  dans  les  Hespérides  ne  ressemble  ni 
aux  fantômes  ténébreux  qui  accostent  Macbeth  sur  la  lande  aride, 
fascinent  son  âme  et  le  poussent  vers  le  meurtre,  ni  à  Mother  Sawyer 
d'Edmonton,  pauvre,  ignorante,  difforme  sans  doute,  mais  qui  s'afflige 
si  sincèrement  d'être  haïe  et  persécutée  comme  un  "  chat  d'enfer.  " 
Elle  se  rapproche  plutôt  du  type  de  la  tradition  populaire  qu'on 
aperçoit  chez  Middleton,  "  suscitant  des  discordes,  des  jalousies,  des 
querelles,  jetant  conlmc  une  épaisse  souillure  sur  la  vie  "  :  ' 

Cette  nuit  la  sorcière 
est  à  califourchon 
pour  chevaucher  avec  le  Diable  ; 

'  La  pièce,  de  date  inconnue,  est  médiocre.  Elle  renferme  toutefois  deux 
chansons,  dont  les  premiers  vers  se  trouvent  dans  Macbeth.  Mr.  Bullen  et  Prot. 
Herford  sont  d'avis  que  Middleton,  c)ui  n'ortre  f^uère  d'autre  exemple  de  surna- 
turel, n'a  fait  ici  que  dcvelojiper  et  vulgariser  l'épisode  shakespearien. 

■  Ch.  Lamb  :  Noies  to  the  Spécimens  of  the  Engliih  Driimatists,  I.ondon,  1897, 
P-  549- 
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par  dessus  tout  obstacle, 
et  par  monts  et  par  vaux, 
quelque  mauvais  que  soit  le  temps. 

Elle  a  pour  éperon 

l'épine  ou  la  bardane, 
et  pour  cravache  un  fouet  de  ronce  ; 

parmi  fourrés,  bruyères, 

sur  les  fossés,  les  mares, 
elle  suit  l'Esprit  qui  la  guide. 

Dans  le  bois  nulle  bête 

n'ose  courir  sa  proie, 
mais  reste  tapie  dans  son  antre, 

lorsque  ces  maléfices 

sur  la  terre  et  sur  mer 
dans  le  noir  de  la  nuit  sévissent. 

L'orage  surgira 

bouleversant  les  cieux  ; 
cette  nuit,  plus  grande  merveille, 

les  ombres  effrayées 

sortiront  de  leur  tombe 
à  l'appel  des  coups  du  tonnerre.  ' 

Au  cours  de  ces  chevauchées  nocturnes,  la  sorcière  jette  le  "  mau- 
vais sort  "  sur  les  campagnes.  Elle  répand  des  maladies  dans  les 
familles.  Elle  effraie  les  enfants  pendant  leur  sommeil.  La  vache  ne 
donne  plus  de  lait,  ou  le  beurre  ne  vient  plus  dans  la  baratte.  Les 
crinières  des  chevaux  sont  tout  emmêlées  le  matin,  ou  les  troupeaux 
de  moutons  sont  frappés  d'épidémies  soudaines.  Quand  on  s'en  aper- 
çoit, il  faut  avoir  recours  aussitôt  à  un  magicien,  a  conjurer^  qui,  à 
l'aide  de  certaines  pratiques  ou  de  certaines  paroles  enchantées  réussit 
parfois  à  exorciser  le  maléfice  des  sorcières.  Herrick  nous  donne  un 
certain  nombre  de  ces  charmes,  et  en  voici  deux  destinés  à  protéger 
le  sommeil  des  enfants  : 

Pour  écarter,  et  à  coup  sûr, 

de  l'enfant  qui  dort  les  sorcières, 

'  644,  The  Hag.  Voir  aussi  :  1123,  The  Hag,  où  la  sorcière  part  pour  la 
chasse,  montée  sur  un  vieux  bélier  nauséabond,  et  tenant  en  laisse  un  couple  de 
noirs  matous. 
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posez,  le  soir,  dessous  sa  tête 
une  croûte  de  pain  bénit.  ' 

Que  la  femme  superstitieuse 
(allant  bavarder  par  la  ville) 
près  du  cœur  de  son  enfant  pose 
un  couteau,  pointe  vers  le  haut  ; 
ce  charme,  parmi  d'autres,  garde 
de  tout  danger  l'enfant  qui  dort.  ^ 

Herrick  rapporte  aussi  comment  on  peut  empêcher  la  sorcière  de  s'ap- 
procher des  écuries,  '  ou  comment  on  doit,  au  contraire,  l'attirer  dans 
la  maison,  afin  de  la  soumettre  ensuite  à  quelque  épreuve  comme 
celle  de  la  baignade,  ou  même  de  la  livrer  au  w'itch-finder.  *  Aux 
jeunes  servantes  de  ferme  enfin,  il  indique  quelques  autres  enchante- 
ments :  l'un  pour  le  moment  où  elles  se  lèvent,  ^  un  autre  pour  le 
jour  où  elles  font  le  pain,  ^  un  autre  encore  pour  le  cas  où  elles 
s'attarderaient  au  soir  tombé.  ' 

A  ces  sorcières  malfaisantes  viennent  se  joindre  dans  l'imagination 
populaire  des  troupes  d'apparitions  étranges,  fantômes  et  lutins,  qui 
s'ébattent  dans  les  ténèbres  ou  à  la  lueur  fantasque  de  la  lune.  Si,  dans 
le  jour,  un  simple  charme  suffit  à  tenir  ces  esprits  à  l'écart  (1065),  il 
n'en  est  plus  de  même  après  le  coucher  du  soleil,  où  ils  régnent  en 
maîtres.  Herrick,  nous  l'avons  vu  déjà,  recommande  aux  jeunes  filles, 
la  Chandeleur  venue,  d'enlever  tous  les  rameaux  qui  avaient  orné  la 
maison  pendant  la  fcte  de  Noël,  car  : 

autant  de  feuilles  oubliées, 
autant  de  lutins  vous  verrez.  '^ 

Le  veilleur  de  nuit  fait  allusion,  dans  sa  ritournelle,  à  ces  esprits 
malins  (300),  et  les  vieilles  femmes  ont  même,  pour  se  protéger  d'eux, 
une  prière   spéciale  (474).  La  lune  "  maladive"  (132)  ajoute  encore 

'  889,  Charmes. 

-  890,  Anofhcr. 

^  892,  Another  Charme  for  Stables. 

'  891,  .'\nothcr  to  hring  in  thc  Witch. 

'■'  1065,  Another. 

•"'  1064,  Charmes. 

'  1066,  Another. 

''981,  Ccrcmony  upon  Candkmas  Eve. 
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à  la  désolation  que  jettent,  dans  le  silence  nocturne,  ces  fantômes 
errants  jusqu'à  ce  que  le  chant  du  coq  les  mette  tous  en  fuite,  aux 
premières  lueurs  de  l'aurore  (474,  576).  ^ 

Une  caté^^orie  de  lutins  retient  plus  particulièrement  Herrick  : 
les  petites  fées.  Elles  sont  proches  parentes  des  esprits  surnaturels 
dont  nous  venons  de  parler.  Comme  eux,  elles  ne  se  montrent 
que  la  nuit,  non  plus  pour  faire  le  mal,  mais  pour  s'ébattre  avec 
plus  de  liberté.  Ce  sont  des  êtres  mystérieux,  à  forme  humaine 
souvent,  mais  minuscules,  et  capables  d'ailleurs  de  revêtir  toutes 
les  apparences.  Elles  sont  promptes  et  fantasques  comme  des  feux 
follets.  Elles  virevoltent  au  clair  de  lune,  ou  dans  la  pâleur  de  l'aube, 
ainsi  qu'une  nuée  de  papillons  turbulents  qui  jamais  ne  se  posent. 
Elles  voyaient  sur  le  dos  des  scarabées  ou  à  califourchon  sur  des 
libellules.  Quand  elles  courent  sur  les  prairies,  les  brins  d'herbe  ne 
se  courbent  pas  sous  elles.  Elles  raffolent  de  tout  ce  qui  est  délicat  et 
coquet,  et  détestent,  d'une  haine  agressive,  ce  qui  est  laid  ou 
maladroit  :  les  chauves-souris,  les  hérissons  piquants,  les  chenilles 
qui  rongent  les  boutons  des  roses  musquées,  les  crapauds  et  les 
hiboux  criards.  Malicieuses,  elles  tirent  les  marguerites  de  leur 
pudique  sommeil,  ou  mettent  en  branle  les  campanules  et  les 
muguets,  dont  les  clochettes  font  entendre  longtemps  un  timide 
carillon.  Espiègles,  elles  aiment  à  jouer,  à  sauter,  à  se  trémousser  de 
toutes  façons.  Serviables  et  bienveillantes  cependant,  elles  aident  les 
servantes  de  ferme  dans  leurs  besognes  quotidiennes,  quitte  à  les 
punir  rudement  de  leur  malpropreté  négligente.  Elles  habitent  dans 
un  pays  de  rêve,  dans  la  crépusculaire  contrée  de  partout  et  de  nulle 
part,    où   il  y   a  des  temples  et  des   palais  en   miniature,   de   graves 

'  Voir  encore  :  284,  str.  16  : 

Ail  now  is  husht  in  silence;  Midwife-moone, 
With  ail  lier  Owle-ey'd  issue  begs  a  boon 
Which  you  must  grant... 
768  :  By  silent  Nights,  and  the 

Three  Formes  of  Heccate... 
898  :  Wo'd  I  frustrate,  or  prevent 

Ail  Aspects  malevolent  ? 
Thwart  ail  Wizzards,  and  with  thèse 
Dead  or  black  contingencies... 
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cérémonies  religieuses  ou  de  fastueux  banquets,  avec   les  vers  luisants 
pour  flambeaux,  et,  pour  orchestre,  les  rossignols. 

Herrick  se  complaît  visiblement  en  cette  mythologie  féerique  si 
populaire  aux  XVI"'  et  XVIP  siècles.  '  Il  fait  de  nombreuses  allusions 
dans  le  cours  des  Hespèrides  au  menu  peuple  ingénieux.  Il  demande 
au  Génie  de  consacrer  le  terrain  sur  lequel  est  bâti  sa  maison 
"  afin  que  les  fées  propices  y  viennent  mener  leurs  rondes.  "  ■ 
Il  les  introduit  dans  le  Nocturne  à  Julia,  en  même  temps  que  les 
lutins  et  les  fantômes  malfaisants.  ^  Surtout,  il  leur  consacre  un 
certain  nombre  de  pièces  qui,  bien  qu'elles  soient  séparées  dans  son 
recueil,  se  rattachent  les  unes  aux  autres,  comme  si  elles  n'étaient 
que  des  fragments,  écrits  dans  le  même  mètre,  d'une  épopée  à  la 
gloire  d'Obéron.  Voici  le  moyen  d'abord,  de  s'attirer  les  faveurs  de 
Mab,  la  reine  des  fées  : 

Pour  trouver  grâce  auprès  de  Mab, 
r.ingez  chaque  assiette  à  sa  place  ; 
couvrez  le  feu  et  rentrez  l'eau 
avant  le  coucher  du  soleil  ; 
lavez  vos  laiteries,  vos  seaux  : 
les  fées  détestent  les  souillons  ; 
balayez  la  maison  ;  sinon 
Mab  viendra  vous  pincer  l'orteil.  ^ 

Puis  Herrick  nous  emmène  dans  son  pays  des  fées,  où  soudain  tout 
est  métamorphosé  et  réduit  à  la  dimension  d'une  miniature  humaine. 
Un  mendiant  affamé  demande  à  Mab  une  fourmi,  une  oreille  de 
souris  marinée,  ou  l'abdomen  d'une  abeille  pour  l'aider  à  manger  ses 
dures  miettes  de  pain.  '''  Autrement  compliqué,  on  va  le  voir,  est  le 
festin  préparé  pour  le  puissant  Obéron  : 

Ce  n'est  sans  raison  que  je  te  liéilie, 
Shapcot,  ce  récit  du  pays  des  Fées  ; 
puisque  tu  fais  cas  des  choses  qui  sont 

1  Voir,  pour  plus  de  détails  sur  ce   point,   notre   thèse  complémentaire  :    An 
Essav  on  Eng/is/i  Fuirx  'Pocirv  from  the  origins  to  tite  XTIT^'  ciitury. 
''  724,  To  the  Genius  of  his  hoiise,  v.  8. 
■'  620,  The  Night-piece,  to  Julia. 
'  557,  The  Faines. 
■'•  639,  The  lkj,'jiar  to  Mab,  the  Fairic  Queen. 
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d'' une  fantaisie  curieuse  et  rare  ; 
voici  k  festin,  et,  les  plats  finis, 
nous  verrons  ensuite  la  cour  des  Fées. 

Sur  un  champignon  la  table  étant  mise, 

la  prière  dite,  on  place  le  pain, 

un  grain  de  froment  grillé  par  la  lune, 

avec  de  petits  gruaux  qui  scintillent, 

pour  accompagner  les  morceaux  de  choix  ; 

puis  en  un  clin  d'oeil  on  sert  un  festin 

délicat  plutôt  que  riche,  et  tandis 

que  l'on  flatte  ainsi  la  vue  d'Obéron, 

on  n'a  garde  d'oublier  son  oreille  ; 

on  a  disposé,  afin  de  chasser 

sa  tristesse,  la  crissante  cigale, 

l'allègre  grillon,  la  mouche  chantante 

et  les  moucherons  siffleurs  comme  orchestre. 

Puis  imaginez  que  pour  apaiser 

sa  soif  les  elfes  lui  viennent  offrir 

une  perle  de  naissante  rosée, 

apportée  dans  le  calice  embaumé 

et  pur  d'une  violette  féconde. 

Alors,  ses  yeux  verts  de  chat  parcourant 

la  table  en  tous  sens,  Obéron  découvre 

les  cornes  de  papillons  diaphanes  ; 

il  en  mange  un  peu,  et  il  goûte  aussi 

ce  que  nous  nommons  bave  de  coucous  ; 

un  petit  gâteau  de  vesses  de  loup 

est  là,  sans  pourtant  qu'il  daigne  y  toucher, 

l'estimant  trop  peu  délicat  ;  ensuite 

il  attaque  très  hardiment  la  moelle 

des  roseaux  sucrés,  le  jabot  suave 

de  l'abeille  lourde  et  toute  gonflée  ; 

il  savoure  aussi,  avec  grand  plaisir, 

des  œufs  de  fourmi  ;  que  veut-il  encore  ? 

barbes  de  souris,  cuissot  de  lézard 

à  l'étouffé,  perce-oreille  dodu, 

une  mouche,  ou  un  ver  à  tête  rouge 

enfermé  dans  quelque  noisette  creuse 

brune  comme  sa  dent  ;  une  phalène 
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qu'on  vient  d'engraisser  dans  un  bout  de-drap  ; 

des  cerises  sèches,  puis  les  oreilles 

de  la  mandragore,  et  des  yeux  de  taupe  ; 

puis  encor  des  pleurs  de  cerf  égorgé, 

la  gorge  onctueuse  d'un  limaçon, 

le  cœur  accablé  d'un  rossignolet 

brisé  d'harmonie  ;  le  vin  qu'on  lui  sert 

ne  fut  point  tiré  de  la  vigne  souple, 

mais  du  tendre  flanc  doucement  pressé 

de  la  plus  exquise  et  suave  épouse  ; 

la  coupe  est  une  pâquerette  fine," 

qu'il  vide  d'un  trait  afin  d'exalter 

son  ardeur,  et  puis,  grâces  étant  dites 

par  son  chapelain,  le  festin  s'achève.  ' 

Herrick,  tenant  sa  promesse,  présente  ensuite  à  son-  ami  Shapcot  le 
palais  d'Obéron  et  les  appartements  de  la  reine- Mab,  vers  laquelle  le 
roi,  qui  a  banqueté  tout  son  soûl,  se  dirige  gaillardement  : 

Plein  comme  une  abeille  gonflée  de  thym, 

rouge  comme  sont  les  cerises  mûres, 

le  voici  repu  et  prêt  au  déduit  ; 

il  s'en  va  vers  Mab,  bien  qu'on  l'en  détourne  ; 

(le  désir  est  sourd)  ;  il  est  plus  piquant 

qu'une  épine  ;  il  a  du  foin  dans  sa  corne  ;* 

l'éclair  brille  dans  ses  yeux  et,  parmi 

les  elfes,  il  lance,  irrité,  le  dard 

de  la  guêpe  hargneuse,  et  sa  suite  sait 

que  l'on  craint  les  rois  bien  qu'on  les  déteste. 

Le  vin  le  conduit  devers  un  bosquet 

consacré  naguère  aux  soins  de  l'amour 

que  le  crépuscule  a  tout  pailleté  ; 

il  suit  la  lueur  des  colimaçons  ; 

frappant  le  sentier  d'un  pas  cadencé, 

il  va,  ainsi  que  sa  garde,  passant 

maints  tournants  de  route,  et  maints  carrefours  ; 

on  atteint  bientôt  un  talus  de  mousse 

moelleux,  gonflé,  mille  fois  plus  doux 

'  294,  ObtTons  Fcast. 

'  Focnum   habct   in   conui  :   Horace,  Siit.,  I,   iv,  33.  On  attadiait  en  cHVt  du 

foin  aux  cornes  des  bœufs  dangereux. 
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que  n'est  le  plus  fin  tissu  de  Lemster, 
et  qui  brille  d'un  aussi  tendre  éclat 
que  les  feux  lancés  par  les  joyaux  rares 
dont  les  épousées  au  goût  délicat 
ornent  leurs  cheveux,  ou  que  les  parcelles 
de  blanche  rosée  par  les  nuits  lunaires. 
Sur  ce  monticule  toutes  les  fleurs 
que  crée  le  soleil  avec  les  averses 
se  pressent  dans  un  si  coquet  désordre 
que  l'on  songe  au  canevas  de  l'amour, 
ou  bien  à  la  ceinture  de  Vénus 
aux  ensorcelantes  tentations... 

Traversant  à   la   hâte   un   certain    nombre  de   cours  et   de   corridors, 
Obéron  pénètre  à  l'intérieur  de  son  palais  : 

...  La  salle  est  tendue 
de  la  dépouille  bleutée  des  serpents  ; 
la  frise,  à  l'entour,  est  faite  de  plumes 
de  paon,  ou  d'ailes  de  mouches  à  truite... 
Yeux  des  vers  luisants,  écailles  brillantes 
des  poissons  d'argent,  reflets  de  la  paille, 
grisâtres  traînées  des  colimaçons, 
regards  pétillants  des  petits  chats,  bois 
phosphorescents  font  ici  la  lumière. 
La  rude  clarté  du  plein  jour  hardi, 
non  plus  qu'aucun  autre  rayon  trop  vif 
n'y  peut  pénétrer  ;  mais  ces  lueurs  pâles 
se  réfléchissant  et  multipliant 
dans  ces  pierreries  sont  le  seul  éclat 
qui  brille,  incertain,  le  jour  ou  la  nuit. 
A  cette  lumière  élégante  et  rare, 
Obéron  enfin  achève  sa  course  ; 
il  retrouve  Mab,  dont  la  pâle  lune 
rend  le  teint  blafard,  comme  un  peu  malade, 
et  dont  (par  l'amour)  le  corps  est  plus  tendre 
que  chair  de  poulet.  La  reine  des  elfes 
repose  étendue  sur  six  dents-de-lion 
gonflées  et  dressées  sur  leurs  hautes  tiges, 
aux  flocons  laineux  qui  semblent  noyer 
Sa  Majesté  Mab  sous  leur  duvet  souple  ; 
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ses  draps  sont  formés  de  cette  membrane 

placée  sur  la  tête  du  nouveau-né 

qui  est  né  coiffé,  disent  les  commères  ; 

on  a  étendu  sur  les  couvertures 

le  plus  délicat  des  fils  de  la  Vierge  ; 

enfin  un  tapis  de  laine  cardée 

qui  s'est  imbibé  de  la  clarté  pâle 

de  la  lune  semble,  ainsi  qu'un  nuage, 

entourer  l'exquise  divinité. 

Ainsi,  mollement,  Mab  était  couchée...  ' 

Postérieure  sans  doute  à  ces  deux  poèmes,  ^  bien  que  placée  avant  eux 
dans  les  HespèrideSy  voici  encore  une  longue  et  minutieuse  description 
du  "  Temple  des  Fées  ou  de  la  Chapelle  d'Obéron.  "  L'cpicurisme 
du  roitelet,  on  va  le  voir,  s'est  ici  singulièrement  assagi  : 

Un  chemin  serti  de  cristal,  de  perles 
s'ouvre,  qui  conduit  jusqu'à  la  chapelle 
qu'il  a  fait  bâtir,  pour  ses  oraisons, 
dans  le  précieux  nid  de  l'alcyon  ; 
quiconque  en  passant  y  jette  un  regard 
reconnaîtra  là  son  temple  sacré  ; 
les  divinités  y  sont  si  nombreuses 
que  le  Panthéon  de  Rome  en  eut  moins. 
Il  nomme  ceci  maison  de  Rimmon, 
et  des  osselets  tiennent  lieu  de  murs. 
Le  grillon  sacré  placé  dans  sa  niche 
apparaît  d'abord,  plus  noir  que  le  jais  ; 
dans  une  autre  niche  bien  façonnée 
se  tient  son  idole,  le  scarabée  ; 
et  dessous  une  arche  à  peu  près  semblable 

'  444,  Obcron's  Palace. 

-  Voir  sur  ce  point  i'intcrcssante  note  de  Mr.  Haie,  ouv.  cit.,  p.  167  :  "  It  is 
possible  that  thc  Feast  and  the  'Piilace  were  first  written,  and  the  Temple  after- 
wards.  In  favor  of  this  view  it  may  be  remarked  that  the  versification  of  thc 
Temple  differs  decidedly  froni  that  of  the  otlur  two,  that  the  Temple  is  dcdicated, 
not  to  Shapcot  for  wliom  thc  two  others  werc  written,  but  to  another,  and  that 
the  Feast  and  thc  'Pcihue  reter  to  eaih  other  but  not  to  the  Temple,  whcrcas  tlic 
Temple  does  refer  to  tiie  Feast.  It  inay  be  that  Herrick  wrote  tlie  two  sccular 
poems  before  ordination,  and  afterwards  turncd  his  attention  to  the  statc  of 
ccclesiastical  niatters  amontr  the  tairiei.  " 
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il  ix  installé  son  chancre  sacré  ; 

enfin  dans  un  cercle  à  côté  se  trouve 

sa  divinité  d'or  :  la  cantharide. 

Quel  que  soit  l'endroit  où  vous  regardiez 

vous  ne  pourrez  voir  chapiteau,  corniche,, 

ou  frise  qui  n'ait  de  ces  bagatelles. 

Or  les  fées  voudraient  qu'il  fût  bien  connu 

que  leur  religion  est  mixte,  et  certains 

ont  même  entendu  des  elfes  la  dire 

à  moitié  païenne,  à  moitié  papiste^ 

Même  si  j'avais  plus  de  mille  langues, 

je  ne  pourrais  point  nommer  tous  leurs  saints  ; 

Saint  Tit  et  Saint  Nit,  Saint  Is,  Saint  Itis 

qu'on  a  mis  tout  près  du  trône  du  Mab  ; 

puis  Saint  Feu  Follet,  qui  n'est  pas  bien  gros, 

et  qu'on  nomme  encor  "  Fatuus  Ignis," 

Saint  Frip  et  Saint  Trip,  Saint  Fill,  Saint  Fillie... 

A  l'entrée  d'abord,  dès  le  seuil  du  temple 

un  tout  petit  nain  de  prêtre  se  tient, 

et  sa  voix  aiguë  crie  à  ceux  qui  passent  : 

"  Vous  tous  qui  entrez,  tenez  votre  langue  ; 

n'apportez  ici  que  des  mains  sans  tache.  " 

Un  second  piaille  :  "  Hors  d'ici,  profanes  !  " 

Tout  près  l'eau  bénite  a  été  placée 

dans  une  demi-coque  de  noisette  ; 

et  le  goupillon  en  poils  d'écureuil 

qu'on  a  rassemblés  en  un  nombre  impair 

est  sur  le  plateau,  ou  tout  à  côté, 

pour  en  asperger  la  famille  fée. 

Auprès  de  l'autel,  le  prêtre  est  debout 

présentant  l'offrande  du  pain  sacré, 

faisant  comme  il  sied,  avec  grand  respect, 

et  à  temps  voulu  ses  génuflexions  ; 

leur  autel  ici  n'est  pas  un  carré, 

ni  non  plus  de  forme  triangulaire  ; 

il  n'est  fait  de  bois,  de  pierre  ou  de  verre, 

mais  uniquement  d'un  os  de  mouton 

pareil  à  ceux  dont  les  gamins  des  rues 

se  servent  quand  ils  jouent  aux  osselets... 

Il  vous  faut  savoir  aussi  que  les  elfes 
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lisent  la  rubrique,  et  l'observent  toute  ; 

si  ce  qu'on  rapporte  sur  eux  est  vrai, 

ils  ont  leurs  versets  pour  tout  ce  qu'ils  font  ; 

ils  possèdent  même  aussi  des  canons, 

et,  si  l'on  en  croit  Sir  Thomas  Parson, 

il  y  a  chez  eux  un  livre  d'articles  ; 

si  ce  chevalier  des  fées  ne  ment  point, 

ils  ont  un  recueil  de  leurs  homélies, 

sans  compter  enfin  d'autres  Écritures 

leur  traçant  la  loi,  concise,  mais  juste. 

Un  petit  plateau  est  là  sur  la  table 

qui  doit  recueillir  le  don  volontaire  : 

un  peu  de  poussière,  estime  par  eux 

de  plus  de  valeur  que  l'or  parmi  nous  ; 

c'est  la  charité  qu'ils  donnent  aux  pauvres 

(si  dans  la  paroisse  on  en  peut  trouver). 

Aux  extrémités  de  jolis  grillages 

incrustés  d'argent  par  les  limaçons, 

les  elfes,  suivant  le  rite,  ont  fixé 

deux  chandeliers  purs,  dûment  consacrés, 

et  dans  chacun  d'eux  une  herbe  haute  et  fine 

est  allumée,  comme  un  cierge  d'autel....  ' 

Bien  que  ces  divers  poèmes  féeriques  se  rattachent  à  une  tradition 
très  répandue  en  Angleterre  au  XVII*^  siècle,  populaire  et  littéraire 
tout  ensemble,  et  dont  nous  avons  esquissé  ailleurs  le  développement, 
ils  nous  renseignent  avec  netteté  sur  la  personnalité  de  Hcrrick.  Notre 
poète  y  apporte  d'abord  son  goût  pour  le  réalisme  précis  et  menu.  Il 
nous  décrit  le  pays  des  fées  jusque  dans  ses  infimes  détails,  et  le  con- 
sidère, on  dirait,  du  point  de  vue  de  ses  habitants  minuscules.  On  a 
remarqué,  dans  la  chapelle  "  papiste  "  où  va  prier  Obéron,  des 
statues  de  saints  placées  de  tous  côtés  dans  des  niches,  le  bénitier,  le 
goupillon,  le  plateau  pour  l'offrande,  l'autel  a\ec  ses  chandeliers 
consacrés.  Le  roi  des  fées  assiste  à  la  messe,  et  nous  voyons  l'officiant 
élevant  l'hostie  consacrée,  les  elfes  en  surplis  lisant  leurs  homélies, 
les  enfants  de  choeur  et  le  bedeau,  les  prêtres  avec  leurs  cierges,  leur 
huile  sainte,  leurs  pardons,  leurs  indulgences,  "  et  autres  babioles.  " 
Il  y  a,  dans   cette  chapelle,   jusqu'à  des    moines   cloîtrés,  équivoques 

'  224,  The  Temple.  La  description  se  poursuit  pendant  près  de  cinquante  vers. 
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"  traîneurs  d'abbaye,  "  ou  même  des  frères  franchement  paillards. 
Cette  abondance  de  détails  pris  sur  le  vif  et  que  relève  une  pointe  de 
malice  irréligieuse  fait  songer  aux  fabliaux  satiriques  du  Moyen  Age, 
ou  mieux  encore  aux  Contes  de  Canterbury,  où  perce  le  sourire  si 
délicatement  ironique  de  Chaucer.  Lui  aussi  ne  met-il  pas  en  présence 
les  "  saints  frères  "  et  les  petites  fées  joyeuses  qui  aimaient  tant  à 
danser  dans  la  verte  prairie  ?  Et  Herrick  n'aurait-il  pas  applaudi  à  ce 
trait  du  vieux  poète,  attribuant  la  disparition  des  elfes  à  la  grande 
charité  et  aux  prières  des  "  limitours  " 

qui  visitent  toutes  les  terres  et  toutes  les  eaux 

et  foisonnent  comme  poussières  dans  le  rai  du  soleil  ?  ' 

Le  catholicisme  d'Obéron,  au  surplus  n'a  rien  d'exclusif,  et  sa 
piété  n'est  nullement  un  obstacle  à  ses  aspirations  profanes.  Sa  religion, 
comme  celle  de  ses  sujets,  est 

à  demi  païenne,  à  demi  papiste. 

L'office  terminé,  il  fait  une  génuflexion  devant  l'autel  perdu  dans 
un  nuage  d'encens,  il  se  dirige  droit  vers  la  salle  du  banquet,  et  la 
fête  commence.  Herrick  semble  avoir  personnifié  et  comme  résumé 
dans  le  minuscule  couple  royal  son  idéal  d'une  vie  naturelle,  insou- 
ciante, consacrée,  les  devoirs  religieux  une  fois  remplis,  aux  joies  de 
la  table  ou  aux  plaisirs  de  l'amour.  Le  roi  de  Féerie  est  un  bon  luron, 
gourmand  et  gaillard.  Il  faut  que  les  plats  innombrables  qu'on  lui 
apporte  soient  exquis  et  jolis,  qu'ils  flattent  ses  "  yeux  de  chat  " 
autant  que  son  goût  raffiné,  et  que  l'orchestre  des  insectes  fasse 
entendre,  pendant  son  repas,  la  plus  exquise  musique.  Après  le  festin, 
Obéron,  "  rouge  comme  une  cerise  mûre,  "  se  dirige  vers  la 
couche  de  Mab,  "  un  éclair  dans  les  yeux,  "  voulant  être  sur-le- 
champ  obéi.  La  reine  des  fées  habite  un  bosquet  ombreux,  dont  le 
chemin  est  formé  par  les  traces  argentées  des  colimaçons  et  la  clarté 
pâle  des  vers  luisants.  Elle  repose  au  milieu  des  fleurs  et  des  parfums, 
tendre  "  comme  un  poulet,  "  et  s'abandonne  amoureusement  à  son 
royal  époux.  Herrick  nous  fait  sentir  tout  le  plaisir  qu'il  prend  lui- 
même  à  ces  épicuriennes  aventures.  Ses  fées  n'ont  rien  d'irréel  ni  de 
mystérieux.  Elles  n'ont  aucun  rapport  avec  les  esprits  surnaturels  qui 

'  The  Taie  of  the  Wyf  of  Bathe.  vv.  1-25. 
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hanteront  l'imagination  de  quelques  poètes  romantiques,  furtifs  comme 
la  brise  nocturne,  dansant  au  milieu  des  clairières  brumeuses  ou 
errant  dans  le  crépuscule  perpétuel  des  forêts  de  rcve.  Elles  existent 
au  contraire  en  chair  et  en  os.  Elles  sont  de  tous  points  pareilles  aux 
humbles  mortels.  Elles  personnifient  deux  des  joies  humaines  les  plus 
considérables  aux  yeux  de  Herrick  :  la  convivialité  et  l'amour. 

Les  légendes  populaires  n'ont  donc  servi  que  de  prétexte  à  ces 
poèmes  d'un  épicurisme  si  raffiné.  Nous  voici  loin  des  grossières 
croyances,  des  mystérieuses  et  anonymes  traditions  du  folf^-lore. 
Herrick,  qui  ne  descend  point  jusqu'à  l'âme  même  des  paysans,  et 
ne  pénètre  pas  jusqu'à  la  crédulité  si  naïve,  parfois  si  touchante,  qui 
est  à  la  base  de  leurs  superstitions,  considère  celles-ci  sous  leur  seul 
aspect  pittoresque.  Il  ne  les  rapporte  point  pour  elles-mêmes,  inté- 
gralement, et  quelles  qu'elles  soient,  comme  le  ferait  un  simple 
amateur  de  folkjlore^  mais  uniquement  lorsqu'elles  lui  paraissent 
susceptibles  de  fournir  matière  à  un  poème.  S'il  ne  fait  aucune 
allusion  ?m.  fairy-lore  du  Devonshire,  aucune  mention  des  p'ixïes^  par 
exemple,  ces  fées  si  particulières  à  l'ouest  de  l'Angleterre,  ses  poèmes 
féeriques  en  revanche  manifestent  toutes  les  caractéristiques  essen- 
tielles des  autres  pièces  des  Hespèr'ules.  Un  exquis  madrigal  y  était 
précédé  d'une  épigramme  nauséabonde,  ou  suivi  d'un  distique  senten- 
cieux, traduit  de  quelque  auteur  ancien.  Ici  de  même  des  réminiscences 
latines,  '  parfois  une  citation  de  la  Bible,  ■  côtoient  des  notations 
répugnantes.  ^  Nulle  part,  en  revanche,  n'apparaît  plus  clairement  la 
délicatesse  de  Herrick,  son  goût  pour  ce  qui  est  gentil,  coquet, 
fetuous^  comme  il  le  désigne  lui-même  d'un  mot  un  peu  spécial  ;  ^ 
pour  tout  ce  qui  est  ingénieux  en  outre,  bizarre,  hétéroclite,  baroque 
même  ;  ou  mieux  encore  pour  le  côté  étrange  des  objets  les  plus 
simples^  et,  selon  sa  propre  expression,  pour  la  "  curiosité  "  des  choses 

'  Cf.  He...  canics  hay  in's  home,  Valace,  v.  14,  tt  :  Foenum  habet  in  cornu, 
Horace,  Satires,  I,  4,  v.  33  ;  Kinj^s  though  th'  are  hated,  will  be  fcared,  Valaïf, 
V.  1 8,  et  :  Oderint  diini  metuant  ;  Favour  yoiir  tondues,  Templf,  v.  41,  et  : 
Favete  linguis,  Horace,  Ot/c.(,  III,  1,  v.  2  ;  Hence,  hcnce,  profane,  Tt'»iplt,\.  43,  et  : 
Procul  este  profani,  Virgile,  EiuiM;  VI,  v.  258. 

^  His  house  of  Riinmon  tliis  he  calls,  Titnple,  v.  9.  Cf.  II,  Kings,  v.  «8. 

^  Voir  surtout  444,  Palaù,  passiin. 

'  224,  Temple,  v.  68. 
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"  familières.  "  '  Il  n'est  pas  jusqu'à  la  clarté  spéciale  qui,  comme  il 
convient,  règne  dans  ce  pays  des  fées  nocturnes  que  Herrick  n'ait 
réussi  à  décrire  avec  une  subtile  précision.  Il  nous  montre  les  pâles 
nuances  de  la  lumière  des  elfes,  la  traînée  argentée  des  colimaçons, 
les  étincelles  que  forment  dans  l'herbe  sombre  les  vers  luisants.  Il 
note  la  lueur  terne  de  la  lune,  l'éclat  adouci  qu'elle  donne  aux 
(jouttes  de  rosée,  les  scintillements  des  bijoux  dans  la  chevelure 
d'une  épousée.  Il  nous  décrit  une  nappe  d'autel  qui  : 

toute  pailletée  de  rosée  tremblante 
semble  étinceler,  comme  sur  la  neige 
font  les  broderies  du  gel  éclatant  ;  ^ 

ou  encore  le  psautier  des  fées,  dont  le  signet  est  : 

l'aile  délicate  ombrée  de  bleu  pâle 
de  la  mouche  a  truite.  ^ 

Herrick  met  ici  en  pleine  évidence  son  talent  de  bijoutier  industrieux, 
orfévrant  avec  une  "  heureuse  curiosité  "  tant  de  choses  délicates.  Le 
vieux  fo/k-lore,  d'une  si  fruste  simplicité,  prend  chez  lui  un  aspect 
aimable,  une  gentillesse  ingénieuse,  un  peu  fantasque  même  :  obéis- 
sant à  ses  doigts  d'artiste,  le  métal  se  transforme  bientôt  en  une 
bagatelle  élégante,  capricieuse  et  menue. 


L'attitude  de  Herrick  envers  la  campagne,  la  façon  dont  il  la  voit 
et  la  dépeint  demeure,  en  résumé,  très  originale.  Les  poèmes  ruraux 
des  Hespèrides  sont  encore  encombrés  d'imitations  livresques  et  de 
conventions  mondaines  de  toute  sorte,  mais  ils  sont  animés  déjà  de 
la  fraîcheur  du  printemps  et  comme  des  bruits  joyeux  de  la  moisson. 
Herrick,  qui  s'est  vite  détourné  des  fades  bergeries,  s'est  attardé 
longtemps  parmi  les  divertissements  et  les  superstitions  des  villageois, 
à  observer  leur  rudesse  pittoresque,  et  à  la  parer  ensuite  avec  toute 
sa  délicate  ingéniosité.   Sa  description  de   la  campagne   apparaît  ainsi 

'  294,  Obérons  Feast,  v.  4. 
'  224,  The  Temple,  vv.  65-7. 
'  Ib.,  vv.  72-3. 
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comme  un  mélange  singulier  de  réalisme  et  d'imagination.  Elle  est 
moderne  déjà  par  les  détails  simples,  familiers,  naturels  qu'elle  met 
en  œuvre,  comme  si,  dans  les  Hespèrides^  il  faisait  toujours  soleil. 

La  poésie  rurale  de  Herrick  est  restée  sans  pendant  dans  la  littéra- 
ture anglaise.  Inconnue  à  son  époque,  où  elle  s'épanouit  à  l'écart, 
elle  demeure  éloignée,  par  son  contentement  épicurien,  de  la  ferveur 
morale  ou  des  aspirations  spiritualistes  des  poètes  religieux,  et,  par  la 
joie  qu'elle  prend  aux  simplicités  campagnardes,  de  l'élégance  de 
cour  d'un  Carew,  ou  de  la  politesse  déjà  si  française  d'un  Waller. 
Le  naturalisme  de  Herrick,  si  différent  du  pastoralisme  tel  que  le 
concevra  Pope,  ne  ressemble  guère  davantage  au  réalisme  de  Thomson, 
*'  le  meilleur  des  poètes  descriptifs  anglais  "  selon  Hazlitt,  qui  s'atta- 
chera à  tous  les  phénomènes  extérieurs  sans  exception,  mais  aura  à 
lutter,  pour  exprimer  les  résultats  de  son  observation  méticuleuse, 
contre  une  "  diction  poétique  "  très  artificielle  encore.  Herrick  décrit 
la  fraîcheur,  la  claire  gaîté,  le  charme  seul  en  un  mot  de  la  campagne 
qu'il  habite,  et  il  se  fait  ainsi  comme  le  lauréat  de  la  vieille  glèbe 
d'Angleterre.  Nul  n'a  chanté  avec  plus  de  grâce  les  prés  reverdis,  ni 
avec  plus  d'allégresse  les  occupations  villageoises  que  ce  "  paysan 
malgré  lui,  "  que  ce  curé  anglican  féru  de  lettres  latines,  qui  dans 
l'isolement  de  son  presbytère  du  Devonshire  composa  ce  qu'on  pour- 
rait appeler  les  Géorgiques  anglaises,  qui  enfin,  par  un  caprice 
d'érudit,  ne  voulut  voir  dans  les  savoureuses  productions  de  son 
jardin  de  l'ouest  que  les  pommes  d'or  des  légendaires  Heipérides. 


TROISIEME    PARTIE 
LA   SAGESSE   DE    HERRICK 

A  mesure  que  Herrick  vieillissait,  que  le  pittoresque  du  Devonshire 
s'atténuait  devant  le  sentiment,  chaque  jour  aggravé,  de  sa  solitude, 
un  changement  s'opérait  en  notre  poète,  qui  peu  à  peu  le  faisait 
passer  du  plaisant  au  sévère,  et  qui  devait  le  mener  jusqu'à  la  sagesse. 
L'évolution,  qui  fut  lente,  apparaît  très  avancée  dans  la  dernière 
partie  des  Hespèrides  et  s'achève  dans  les  Poèmes  Sacres.  Herrick  ne 
renonce  à  rien  de  ce  qui  fît  le  bonheur  de  sa  jeunesse  ;  mais,  au  lieu 
de  laisser  transparaître  au  cours  de  ses  clairs  poèmes  son  optimisme 
épicurien,  il  le  déclare  nettement,  il  l'exprime  en  de  petits  couplets 
sentencieux  où  ce  qui  n'avait  été  jusqu'ici  qu'un  sentiment  indécis, 
comme  diflFus  dans  toute  son  œuvre,  se  transforme  en  des  idées 
abstraites,  d'une  rigoureuse  précision.  Sa  joie  de  vivre,  si  ondoyante 
et  si  capricieuse,  se  raidit  en  un  matérialisme  délibéré.  On  dirait  qu'il 
se  targue  de  faire  approuver  par  sa  raison  ses  impressions  joyeuses,  et 
qu'il  s'efforce  même  de  les  hausser  à  la  dignité  de  principes  moraux. 

A  cette  sagesse  que  lui  apporte  la  maturité,  ajoutez  l'infîuence 
quelque  peu  sévère  que  ne  laisse  pas  de  faire  peser  sur  lui  sa  charge 
ecclésiastique.  Le  regret  toujours  si  vif  en  lui  de  sa  jeunesse  frivole 
s'alourdit  d'une  sorte  de  crainte  religieuse  au  sujet  de  son  œuvre 
profane,  si  peu  en  rapport  en  effet  avec  la  fonction  qu'il  a  assumée. 
Le  désir  le  prend  de  réparer  ses  fautes  et,  après  avoir  célébré  unique- 
ment le  culte  de  la  beauté  et  de  l'amour,  de  composer  un  recueil  de 
simples  prières.  Le  contraste,  violent  à  première  vue,  qui  sépare  les 
Hespèrides  des  Poèmes  Sacrés  nous  semble  ainsi  facilement  explicable. 
Herrick  songe  moins  à  changer  de  sujet,  à  emprunter  à  la  religion  de 
nouveaux  thèmes  poétiques  qu'à  se  livrer  à  une  confession  bien  sin- 
cère, et  comme  à  une  solennelle  rétractation.  Au  surplus,  quand  on 
y  regarde  de  près,  la  divergence  qui  existe  entre  sa  morale  païenne  et 
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ses  sentiments  chrétiens  s'atténue  singulièrement,  et  les  liens  sont 
nombreux  qui  rapprochent  les  idées  épicuriennes  de  notre  poète  de 
ses  principes  religieux,  très  tolérants,  large  ouverts  aux  compromis  de 
toute  sorte.  Herrick,  qui  néanmoins  semble  s'être  rendu  compte  de 
l'apparente  contradiction,  fait  un  effort  honnête  pour  la  dissiper.  Il 
s'excuse  du  plaisir  qu'il  prend  à  la  vie  du  siècle  par  la  foi  qu'il  met 
dans  la  vie  éternelle.  Et,  pour  que  le  voluptueux  jardin  des  Hespèrides 
paraisse  moins  coupable,  il  élève  à  sa  suite  le  temple  de  ses  Poèmes 
Sacrés. 

La  sagesse  de  Herrick,  nous  voulons  dire  l'ensemble  de  ses  réflexions 
vieillissantes  sur  la  morale  et  la  religion,  est  une  des  parties  les 
moins  originales  de  son  œuvre.  Elle  est  impressionniste  avant  tout. 
Elle  est  faite  moins  d'idées  organisées  que  de  sensations  diverses, 
souvent  même  contradictoires.  Elle  nous  montrera  l'impuissance  de 
Herrick  à  s'élever  hors  du  domaine  du  sentiment,  et  nous  permettra 
d'atteindre  ainsi  à  la  limite  précise  de  son  esprit. 


CHAPITRE  X 


LES  IDEES  MORALES  DE  HERRICK 

L'attitude  de  Herrick  envers  l'homme  et  la  nature  nous  a  ample- 
ment renseignés  sur  sa  critique  générale  de  la  vie,  qu'il  nous  suffira 
ici  de  résumer.  Le  thème  moral  qui  est  comme  l'âme  même  de  son 
œuvre  nous  est  connu  :  c'est  le  Carpe  diem  d'Horace.  Vivons 
aujourd'hui.  Hâtons-nous.  Profitons  de  l'heure  présente,  comme  si 
elle  devait  être  la  dernière.  Qui  sait  si  nous  ne  serons  point  morts 
demain  ?  Herrick  est  sur  ce  sujet  intarissable.  Il  prêche  le  devoir  du 
plaisir  avec  la  même  ferveur  qu'il  fera  plus  tard  la  nécessité  du 
renoncement.  Il  trace  à  son  ami  Weeks  le  tableau  d'une  vie  sage 
qui  saurait  tirer  parti  de  chaque  minute  que  nous  prête  le  temps.  ^  Il 
écrit  de  petits  poèmes  qu'il  intitule  :  Four  vivre  librement^  ^  Pour  Jouir 
du  temps^  ^  Pour  se  divertir^  ^  dans  lesquels  il  répète  la  même  idée.  Il 
emprunte  des  citations  sur  le  même  thème  à  Sénèque  (640),  et  à 
Martial  (656)  ;  ou  encore,  se  servant  d'une  image  familière,  il  com- 
pare l'homme  à  une  montre  qui  n'est  qu'une  seule  fois  remontée 
(559).  Bien  fol  est  celui  qui  compte  sur  l'avenir,  "  où  sont  les  bornes 
de  la  sombre  mort  "  (232),  ou  qui  même  s'attriste  à  songer  au  passé. 
Une  seule  chose  importe  : 

Qu'on  loue,  comme  on  voudra,  les  âges  révolus  : 
je  ris  de  me  voir  vivre  en  ce  jour,  le  meilleur.  ^ 

Profitons  intensément  de  chaque  heure  qui  passe  :  telle  est  donc 
la  fin  unique  de  tous  ces  conseils  moraux.  Quant  aux  moyens,  tous 
se  valent.  Aux  plaisirs  du  vin  et  de  l'amour,  Herrick  ajoute  les  jouis- 

'  671,  A  Paranaeticall,  or  Advisive  Verse  to  his  friend,  M.  John  Wicks. 

'  454,  To  live  Freely. 

'  458,  To  enjoy  the  Time. 

*  807,  To  be  Merry. 

'  928,  The  présent  time  best  pleaseth. 
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sances  que  procure  l'argent.  Pauvreté  n'est  pas  vice,  dit-il,  mais  c'est 
une  "  détestable  incommodité  "  (699).  C'est  "  le  plus  lourd  de  tous 
les  fardeaux  imposés  aux  pauvres  mortels"  (716),  d'autant  que, 
"  une  fois  pauvre,  on  est  à  jamais  dans  le  besoin  "  (64).  L'argent  est 
"  maître  du  monde  "  (60).  Les  présents  et  la  corruption  viennent  à 
bout  de  tout  (309).  L'or  passe  avant  l'honnêteté,  chacun  s'enquérant 
bien  moins  de  la  vertu  de  son  prochain  que  de  sa  fortune  (329),  et 
celle-ci  étant  une  des  plus  grandes  joies  humaines  (727).  D'autre 
part,  l'indigence,  qui  est  une  "  gêne,  "  n'est  cependant  point  une 
calamité,  et  Herrick  condense  en  principes  moraux  les  sentiments 
qu'il  a  exprimés  déjà  sur  le  bonheur  de  la  médiocrité  et  la  douceur 
du  contentement.  La  nature  est  satisfaite  de  peu  (loo).  La  pauvreté 
est  supérieure  à  la  richesse,  "  qui  n'est  qu'un  fardeau  pour  l'esprit  " 
(606).  Celui-là  est  esclave  qui  ne  borne  pas  ses  désirs,  et  il  faut 
.savoir  se  contenter  de  son  sort,  bon  ou  mauvais  (397).  Le  bonheur 
parfait,  qui  n'existe  point,  n'est  même  pas  désirable.  L'entente  qui  a 
chance  de  durer  le  plus  longtemps  est  celle  où  la  paix  et  la  guerre  se 
succèdent  (1084).  Le  bonheur  qui  dépérit  le  moins  vite  est  celui  où 
alternent  les  joies  et  les  douleurs  (793),  tout  comme  le  "  meilleur 
amour  "  était  celui  dont  le  miel  était  mêlé  d'un  peu  d'amertume 
(1085).  Rien  d'intéressant  dans  ces  banalités,  sauf  peut-être  le  ton 
souvent  rude  qu'elles  revêtent,  Herrick  se  posant  franchement  en 
sensualiste,  satisfait  du  peu  que  lui  offre  la  vie,  mais  l'exigeant  tout 
entier. 

Il  pousse  même  parfois  jusqu'au  c)'nismc,  et  ne  prend  plus  la 
peine  de  parer,  sous  des  dehors  gracieux,  ou  seulement  aimables,  son 
égoïsme.  Quand  nous  tentons  un  effort  affirme-t-il,  c'est  l'espoir  du 
bénéfice  qui  annule  en  nous  la  crainte  du  danger  (120),  et  ailleurs  : 

C'est  toujours  à.  nos  gains  que  nous  songeons  le  plus, 
et  ce  sont  eux  qui  seuls  nous  font  bons  ou  m.iuv.iis.  ' 

S'il  déclare  qu'il  faut  accomplir  luie  bonne  action  pour  elle-même, 
il  constate,  quelques  pages  plus  loin,  qu'  "  on  ne  plante  un  olix  icr 
que  pour  en  avoir  l'huile,  "  et  qu'on  ne  travaille  qu'en  \  ue  d'un 
salaire  (1061).  11  estime  cjue  l'homme  est  plus  enclin  à  rendre 
une    injure    qu'un    bienfait,   que    la    reconnaissance    est    un    fardeau 

'   352,  Renards. 
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pénible,  que  la  vengeance  nous  plaît,  à  l'égal  d'un  bénéfice  (924)  ; 
que,  si  nous  avons  toujours  sous  les  yeux  les  péchés  des  autres,  nous 
ne  voyons  jamais  nos  fautes,  si  nombreuses,  derrière  nous  (752).  Il 
proclame  que  "  la  sûreté  est  de  veiller  sur  soi-même  "  : 

Je  ne  veux  savoir  du  voisin 

s'il  bâtit  haut,  s'il  bâtit  bas  ; 

mais  seulement  me  soucier 

que  mes  fondations  soient  fermes...  ' 

Herrick,  qui  a  tant  exalté  ses  amis  en  particulier,  semble  n'avoir  de 
l'amitié  en  général  qu'une  assez  piètre  estime.  Non  seulement  il 
n'accorde  sa  confiance  qu'à  un  très  petit  nombre  de  personnes,  ce 
qui  est  raisonnable  (177),  mais  il  n'exempte  pas  cette  élite  elle-même 
du  soupçon  (982),  et  il  va  même  jusqu'à  recommander,  au  nom  de 
la  sagesse,  la  méfiance  (i  122). 

S'il  s'éloigne  ainsi  de  la  sociabilité  souriante  et  de  l'ingénieuse 
ironie  d'Horace,  Herrick  se  rapproche  de  lui  à  nouveau  par  la 
parfaite  égalité  d'humeur  qu'il  oppose  aux  coups  du  destin.  Il  se 
déclare  fataliste.  Toutes  choses  ici-bas  sont  gouvernées  par  le  hasard 
(543).  L'homme  propose,  mais  il  ne  lui  appartient  pas  de  disposer 
(295).  La  Fortune  prodigue  ses  faveurs  aveuglément  (690),  allouant 
trop  peu  aux  uns  et  trop  aux  autres  (521).  Elle  est  éphémère,  en 
outre,  et  il  faut  se  hâter  d'applaudir  au  coup  de  dés  heureux  et  d'en 
profiter,  car  les  jours  bons  et  les  jours  mauvais  arrivent  à  pile  ou  face, 
les  mauvais  beaucoup  plus  souvent  que  les  bons  (514),  et  le  destin 
qui  se  sera  élevé  le  plus  haut  devant  tomber  le  premier  (196, 
698).  Les  souffrances  des  hommes  l'emportent  sur  leurs  joies  (398, 
863).  Une  douleur  ne  vient  jamais  seule,  mais  est  suivie  immédiate- 
ment d'une  autre,  comme  une  vague  d'une  autre  vague  (48).  Elle 
persiste  beaucoup  plus  que  le  plaisir,  au  vol  si  rapide  (432).  Il  y  a 
des  compensations,  il  est  vrai  :  quand  la  douleur  est  forte,  elle  est 
courte,  quand  elle  est  longue,  elle  est  légère  (811)  ;  puis  les  larmes 
sèchent  vite,  un  jour  de  soleil  suivant  un  jour  de  pluie  (931)  ;  et  il 
sera  doux,  plus  tard,  de  songer,  à  ce  qui  fut  si  pénible  à  endurer  (850). 

Par  moments,  Herrick  semble  faire  un  effort  pour  s'élever  au-dessus 
de    ce    banal    matérialisme.    Nous    trouvons    dans    les   Hespèrides   un 

'  209,  Safety  to  look  to  ones  selfe. 
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certain  nombre  de  sentences  où  notre  épicurien  montre  des  velléités 
de  stoïcisme,  mais  où  l'on  sent  plutôt,  à  vrai  dire,  l'effort  d'un  imita- 
teur, sinon  même  d'un  plagiaire.  L'affirmation,  par  exemple,  qu'  "  un 
esprit  égal  est  le  meilleur  condiment  de  la  douleur"  (i  120)  est  une 
traduction  d'un  \  ers  de  Plaute.  '  Le  "  souhait  "  du  poète  :  "  Il  suffit 
de  demander  à  Jupiter,  qui  donne  et  retire  à  son  gré,  de  nous  accor- 
der une  terre  et  des  moyens  d'existence  ;  j'attends  de  moi  seul  l'éf^a- 
lité  d'âme  "  (153)  est  une  transcription  presque  littérale  d'Horace.  - 
Une  épigramme  sur  la  vertu  (299)  suit  mot  pour  mot  un  distique 
de  Martial.  ^  Les  aphorismes  moraux  de  Herrick  renferment  trop 
d'imitations  de  ce  genre,  qu'on  pourrait  aisément  multiplier,  pour 
être  bien  sincères  et  nous  inspirer  confiance,  et  il  en  est  de  même 
des  tirades  où  notre  auteur  déclare,  toujours  aidé  des  anciens,  que 
"  tel  qui  vogue  avec  la  vertu  peut  être  certain,  comme  Ulysse,  de 
traverser  sain  et  sauf  les  tempêtes"  (7  i),  que  "le  juste  est  comme  un  roc 
qui  change  en  écume  le  courroux  des  vagues  déchaînées  "  (390)  ;  ou 
encore  que  : 

Ni  la  furie  des  mers  ni  le  courroux  des  hommes 
ne  sauraient  ébranler  les  principes  du  juste, 
non  plus  que  la  menace  ou  le  regard  farouche 
des  tyrans  ne  saurait  le  faire  dévier  ; 
mais  ce  que  dès  l'abord  il  décida  de  faire, 
il  le  maintient  avec  vigueur  jusqu'à  la  fin.  * 

Observons  cependant  que,  dès  que  les  modèles  de  Herrick,  et  Horace 
en  particulier,  disparaissent,  notre  poète  cesse  aussitôt  de  se  montrer 
héroïque.  Il  avouera,  par  exemple,  que  "  la  vertu  est  d'autant  plus 
forte  qu'elle  est  moins  isolée"  (755),  qu'elle  est  loin  d'être  insensible 
à  la  douleur,  que  le  sage  lui-même  ne  laisse  point  de  sentir  '*  l'endroit 
et  le  moment  où  le  fardeau  le  blesse  "  (158).  Il  va  même  jusqu'à 
confesser  sa  propre  "  faiblesse  devant  la  douleur  "  : 

Je  ne  sais  pas  souffrir  ;  ma  résignation 

est  faible  ;  la  douleur  brise  le  plus  vaillant.  * 

'  Animus  aequus  optiinuin  est  acruinnac  coiuHineimmi,  RiiJ,ns,  II,  iir,  71. 

*  Épitri-s,  I,  xvni,  111-2. 

^  Epigranimata,  X,  xxiii,  7. 

*  6t6,  Purposcs.  Cf.  Hoiarc  :  OJ,s,  III,  ni,   i-S. 
•'  4+8,  His  vveakncssc  in  woos. 
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Herrick  peut  ne  point  se  soucier  de  la  Fortune  qui  le  malmène,  il  peut 
"  se  moquer  du  mépris  qu'elle  a  pour  lui,  "  et  se  faire  fort  de  sourire 
"sur  ses  propres  ruines,  quand  elle  l'aura  jeté  bas"  (678),  sa  vigueur 
morale,  soyons-en  sûrs,  a  moins  à  faire  ici  que  sa  vanité. 

Autrement  sincère  est  l'insistance  avec  laquelle  Herrick  revient 
sur  la  fuite  du  temps,  et  sur  la  tristesse  craintive  que  lui  inspire  sa 
vieillesse  approchante  (771).  On  se  rappelle  que  le  poète  avait  trente- 
huit  ans  lors  de  son  arrivée  à  Dean  Prior,  et  cinquante-six  quand  il 
revint  à  Londres.  Durant  cette  période,  l'isolement  auquel  il  est 
condamné  lui  fait  paraître  les  années  plus  longues.  Il  s'imagine  plus 
âgé  qu'il  ne  l'est  en  réalité.  Il  ne  songe  pas  sans  quelque  terreur  à  ces 
heures  si  douces  de  l'autrefois  qui  ne  reviendront  plus,  et  aux  jours 
à  venir  qui  seront  plus  tristes  encore  que  les  jours  présents.  Pour  se 
consoler,  il  songe  que  tout  dépérit  et  meurt  dans  la  nature  (69),  et  que 
les  hommes  sont  soumis  à  la  loi  commune  (584).  Il  se  compare  plu- 
sieurs fois  au  pèlerin  qui,  ayant  accompli  un  long  voyage,  arrive  au  bout 
de  sa  carrière  lassé,  rompu,  à  demi  mort  (307,  618,  1089).  Il  exprime 
le  regret  que  lui  causent  les  années  qui  s'accumulent,  ses  cheveux 
qui  grisonnent,  son  cœur  à  présent  solitaire  et  déserté  de  toutes  ses 
fraîches  amours  d'antan.  Les  plaintes  sont  tantôt  douces,  tendres, 
pensivement  attristées  (1092),  tantôt  navrées,  comme  dans  cette 
réponse  "  à  ses  jeunes  filles  qui  le  voudraient  folâtre  "  : 

Las  !  je  ne  puis  ;  et  dites-moi, 
comment  folâtrer  à  mon  âge  ? 
Vous  voyez  bien  que  chaque  jour 
je  prends,  tel  l'hiver,  gel  et  neige  ; 
et,  mes  amies,  vous  tremblerez 
de  froid  bientôt  en  me  voyant  ;  ' 

tantôt  enjouées,  presque  malicieuses  (164)  ;  tantôt  tout  bonnement 
espiègles  : 

N'apportez  point,  rieuses  filles, 

du  noir  pour  teindre  mes  cheveux  : 

que  m'importe-t-il,  mes  amies, 

qu'ils  soient  devenus  gris  ou  blancs  ?  ^ 

ou  délicatement  spirituelles  : 

'  1094,  To  his  Girles  who  would  hâve  him  sportfull. 
-  1099,  ^o  his  Girles. 
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Ne  me  fuyez  point  en  disant, 

Madame,  que  mon  chef  grisonne  ; 

les  roses  rouges  sont  plus  belles, 

entremêlées  avec  les  blanches  ; 

vos  cheveux  sont  noirs,  les  miens  blancs  : 

cela  crée  un  charme  de  plus 

de  voir  s'unir  choses  contraires, 

comme  en  ces  tableaux  qui  nous  montrent 

Vénus  aux  côtés  de  Vulcain.  ' 

D'autres  fois  le  poète  proteste  contre  le  temps  qui  fuit  sans  répit,  et 
contre  les  belles  qui  prétendent  qu'il  a  passé  l'âge  d'aimer  (43). 
Il  "  abomine  "  ce  coin  de  campagne  où  il  se  meurt  lentement,  qui 
a  éteint  l'ardeur  inspirée  du  temps  de  sa  jeunesse  (490),  et  il  pleure 
des  larmes  améres  (372).  Herrick  revient  continuellement  sur  cette 
idée  que  le  "  bannissement  "  et  la  vieillesse  ensemble  ont  fait  taire 
sa  flûte,  et  l'ont  plongé  lui-même  dans  la  douleur  {^^]„  574,  659). 
Dans  un  quatrain,  mi-afHigé,  mi-ironique,  il  fait  un  retour  sur  sa  vie 
passée,  et  se  pose  le  fameux  "  à  quoi  bon  r  "  : 

Durant  le  long  jour  de  ma  vie, 
j'ai  peiné,  et  mon  gain  fut  piètre  ; 
voici  le  soir  venu  :  je  cesse 
ma  besogne  et  clos  ma  boutique.  * 

Il  va  même  jusqu'à  se  repentir  de  la  façon  dont  il  a  gaspillé  sa 
jeunesse,  pour  ne  plus  songer  qu'.à  la  mort  prochaine  (il  25). 

Herrick  a  l'épouxante  de  la  mort.  Il  la  redoute  non  point  pour 
elle-même,  ni  pour  son  mystère  terrible,  mais  parce  qu'elle  con- 
somme la  ruine  de  ce  qu'il  aime  le  plus  sur  la  terre,  et  qu'elle  est 
la  fin  de  toute  joie  et  de  toute  clarté.  Elle  lui  semble  imminente 
(10 14),  et  il  s'apprête  au  grand  départ  vers  les  ténèbres  : 

Or  je  vais 
disparaître 
et  mourir, 
ainsi  qu'un 
inconnu 
en  allé  ; 

'528,  Upon  his  gray  haires. 

'  603,  Paini-s  without  profit. 
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je  ne  suis 

plus  qu'une  ombre 

qui  repose 

au  tombeau, 

et  en  fais 

mon  refuge  ; 

que  l'on  sache 

ma  demeure, 

adieu  !  ' 

S'il  songe  parfois,  en  un  poème  non  moins  ingénieux,  à  sa  disparition 
totale  (721),  il  s'attarde  plus  volontiers  encore  dans  l'idée  poignante 
du  repos  solitaire  sous  une  dalle  de  marbre,  dans  la  nuit  et  le  silence 
éternels  du  sépulcre  (953,  955)- 

Gardons-nous  néanmoins  d'attacher  trop  d'importance,  comme  l'a 
fait  Grosart,  -  à  l'inquiétude  que  suscitent  en  Herrick  la  vieillesse  et 
la  mort.  Cette  mélancolie,  où  il  entre  peut-être  quelque  chose 
■de  la  gravité  de  sentiments  si  généralement  répandue  au  com- 
mencement du  XVIP  siècle,  qui  va  de  Jacques  à  Hamlet  et  à 
Prospéro,  qui  fait  passer  le  jeune  Milton  de  U Allegro  à  //  Penseroso, 
et  qui  trouve  dans  le  pessimisme  érudit  de  R.  Burton  son  expression 
la  plus  complète  ;  cette  tristesse  pensive  qui  n'est  que  le  lendemain 
de  la  fête  sensuelle  de  la  Renaissance,  et  qu'un  des  aspects  en  somme 
du  Puritanisme  grandissant,  n'apparaît  jamais  chez  Herrick  morose 
ou  désabusée.  L'épouvante  qu'inspire  à  notre  poète  la  fuite  du  temps 
ne  semble  au  contraire  qu'exagérer  en  lui  la  joie  de  vivre,  et  que  lui 
rappeler  impérieusement  le  devoir  de  cueillir  chacune  de  ces  journées 
qui  tombent  dans  le  passé.  Puisque  la  mort  est  le  tarissement  soudain 
du  flot  lumineux  de  l'existence,  et  qu'elle  marque  l'instant  du 
départ,  ou,  suivant  sa  propre  expression,  "  de  la  fête  terminée  " 
(356)  ;  puisque  tout  cesse  à  son  approche  :  réunions  amicales, 
doux  entretiens  amoureux,  promenades  par  la  campagne  fleurie, 
grisons-nous  de  tous  les  plaisirs  que  nous  offre  l'heure  qui  passe. 
{520).  Loin  de  lutter  contre  le  courant  qui  l'entraîne,  Herrick 
s'y  abandonne,  se  contentant  d'admirer  les  mille  reflets  jolis  de 
l'onde  fatale.  Il  ne  se  répand  pas  en  vains  regrets.  Il  verse  des  larmes 

'  476,  Upon  his  departure  hence. 
'  Mem.-Intr.,  ouv.  cit.,  p.  CLXX. 
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candides,  il  écrit  des  poèmes  palpitants  d'effroi,  mais  ne  s*alanguit 
jamais.  Au  reste,  et  avant  même  qu'il  ait  fini  de  pleurer,  il  pensera  à 
autre  chose,  et  aura  commencé  déjà  une  autre  chanson.  Cette 
"critique  de  la  vie"  se  trouve  développée  et  illustrée  tout  au  long 
dans  le  poème  intitulé  Sa  Fieillesse,  dédié  à  son  ami  privé^  Mr.  John 
Jf^ickes^  sous  le  nom  de  Posthumus.  Le  morceau  est  un  des  plus  consi- 
dérables des  Hespérides.  Citons-en  au  moins  le  commencement  et  la 
fin  : 

1.  Posthumus,  nos  ans  s'envolent  rapides, 
et  silencieux  ;  et  ni  la  pieté 

ni  vœux  ni  prières 
ne  préserveront  notre  front  des  rides  ; 

il  nous  faut  poursuivre, 
obéir  au  sort  qui  guide  et  nous  tire, 
car  nul,  Posthumus,  n'échappa  jamais 
à  la  loi  cruelle  de  Proserpinc. 

2.  Epouse  avenante,  et  maison,  et  terre, 
il  faut  tout  quitter  ;  et  pas  une  plante 

ne  pourra  te  suivre, 
sinon  le  cyprès,  cet  arbre  maudit  ; 

un  esprit  joyeux 
regarde  en  avant,  et  se  rit  du  reste  ; 
vivons,  mon  ami,  tant  que  le  pouvons  ; 
l'occasion  est  là  :  il  la  faut  saisir. 

3.  Nos  ans  les  meilleurs  sont  passés,  et,  las  ! 
ne  reviendront  point  ;  l'océan  reflue, 

la  lune  décroît, 
mais  pour  un  moment  à  peine,  tandis 

que  l'homme  qui  meurt 
ressemble  A  un  lis  fané,  qui  jamais 
ne  renaîtra  plus  ni  ne  fournira 
à  ses  jours  flétris  un  second  printemps 

10.  Vis  donc  en  ta  paix,  ami  ;  et  pour  moi, 

quand  le  temps  m'aura  jeté  à  l'écart, 

quand  je  montrerai 
mes  cheveux  poudrés  de  gel  et  de  neige, 

que  le  rhume  aussi, 
la  toux,  la  phtisie  me  consumeront, 
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et  me  réduiront  presque  à  rien,  alors 
je  rappellerai  les  ans  envolés. 

11.  Je  comparerai,  en  versant  des  larmes, 

ces  temps  de  discorde  à  ceux  d'autrefois  ; 

ma  maigre  Baucis 
les  effacera  d'un  baiser  vieilli  ; 

assis  au  foyer, 
nous  annoncerons  la  neige  et  le  givre, 
ou  le  temps  probable  avec  nos  douleurs 
qui  peuvent  servir,  étant  si  anciennes, 

12.  de  calendriers,  tel  le  chat  qui  lave 

son  oreille  et  dit  que  le  temps  se  gâte  ; 

alors  pour  calmer 
la  douleur  de  l'âge  agrippant  mes  reins, 

à  mon  jeune  Iule 
je  ferai  chanter  certaine  chanson 
que  je  fis  sur  le  sein  de  ma  Julie 
et  sur  la  rougeur  de  son  front  pudique. 

13.  Puis  il  lira  mon  poème  où  la  fleur 
est  enclose  en  un  vase  de  cristal  ; 

puis  la  primevère, 
et  puis  un  morceau  de  sujet  plus  noble, 

afin  d'éveiller 
en  moi  une  ardeur  plus  transcendantale 
que  le  feu  rampant  qui  s'insinua 
dans  le  sang  de  chaque  vieillard  de  Troie, 

14.  quand  la  belle  Hélène,  avec  ses  regards, 
lança  parmi  eux  ses  enchantements  ; 

alors  bondissant, 
malgré  mes  membres  vieillis,  de  mon  siège, 

transporté  de  joie 
d'entendre  ces  vers,  comme  en  un  accès 
de  désir  nouveau  j'irai  m'écriant  : 
point  de  volupté  hors  la  poésie  ! 

15.  Ainsi  délirant  et  fou  (Dieu  le  sait  !) 
je  reverrai  choses  mi-oubliées  ; 

souvent  entre  temps, 
je  reparlerai  des  jours  révolus. 
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Ainsi  tout  en  larmes 
et  mes  doigts  jouant  aux  cheveux  d'Iule, 
mi-pleurant  et  mi-radotant,  dirai  : 
tels  furent,  Baucis,  mes  péchés  d'antan. 

16.  Alors  je  dirai  au  fils  de  mon  cœur 
(s'il  peut  trouver  une  pomme  sauvage) 

cju'il  couronne  l'âtre 
(mêlant  ainsi  Lare  à  notre  gaîté) 

et  qu'il  verse  ensuite 
dans  un  gobelet  notre  bière  brune 
si  suavement  aromatisée  ; 
nous  boirons  d'abord  au  dieu  du  logis. 

17.  Puis  nous  trinquerons  à  mes  bons  amis 

(à  ceux  qui  aimaient  le  vin  de  Bourgogne), 

généreux  gaillards, 
voisins  de  fortune  et  de  folâtrie  ; 

à  ceux  qui  pouvaient 
lever  la  baguette  au  magique  charme, 
et,  dansant  autour  du  thyrse  mystique, 
applaudir  les  vers  comme  il  convenait. 

18.  A  tous  mes  amis,  et  à  toi  encore 

nous  boirons,  mon  Wicks,  au  point  d'être  pleins 

comme  la  cerise, 
sans  être  aussi  frais  ;  au  point  d'être  gais 

comme  le  grillon, 
la  libre  génisse  ou  le  jeune  daim, 
tant  que  notre  langue  ne  s'écriera  : 
nous  sommes  plus  jeunes  de  vingt  années. 

19.  Jusqu'à  l'heure  ainsi  où  le  feu  mourant 

est  d'un  moindre  éclat  que  l'œil  du  chaton, 

nous  ne  cesserons 
de  faire  passer  la  coupe  joyeuse 

en  l'honneur  des  temps 
qui  ont  accordé  la  gloire  à  mes  rimes  ; 
las,  enfin,  de  cette  veillée  unique, 
le  foyer  éteint,  irons  nous  coucher.  ' 

'  337,  His  Age,  {Icditatcd  lo  liis  iKiiiliar  fricnd,  M.  John   Wickes,  undcr  ihc 
name  of  Posthumus. 
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Morale  étrange  donc  que  celle  de  Herrick.  Morale  païenne,  basée 
sur  les  préceptes  des  anciens,  d'Horace  en  particulier  dont  elle  imite 
l'épicurisme  sans  le  suivre  bien  loin  cependant  dans  ses  velléités  de 
stoïcisme,  sans  rien  conserver  non  plus  de  sa  gracieuse  et  spirituelle 
sociabilité.  Morale  étrangère  à  la  perfection  chrétienne,  puisque,  au 
lieu  de  juger  la  chair  méprisable  et  le  monde  corrompu,  elle  exalte 
le  plaisir  comme  le  souverain  bien.  Morale  purement  naturelle  en 
somme,  opposée  à  notre  idéal  moderne,  et  qui  nous  trouverait  volon- 
tiers hostiles,  si  nous  ne  songions  qu'elle  reflète  l'état  d'esprit  si 
particulier  à  la  Renaissance,  à  cette  résurrection  triomphale  du 
paganisme  où  la  règle  morale  était  encore  distincte  des  croyances 
religieuses,  où  l'on  célébrait  Vénus  tout  en  vénérant  la  Vierge,  où  la 
vie  paraissait  si  heureuse  enfin  qu'on  avait  la  terreur  de  la  mort,  et 
que,  avec  la  foi  fervente  qu'on  mettait  dans  le  ciel,  on  s'accrochait 
éperdument  à  la  terre. 
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Les  poèmes  religieux  de  Herrick  ont  déçu  et  embarrassé  la 
plupart  de  ses  commentateurs.  Alors  que  Grosart  se  réjouit  de  voir 
son  héros  venu  à  résipiscence,  on  s'accorde  en  général  pour  regretter 
la  conclusion  pieuse  que  le  poète  a  cru  de\oir  donner  à  son  œuvre. 
Le  précepte  religieux  en  effet  devient  ici  la  raison  d'être  du  poème. 
Herrick,  qui  veut  édifier  son  lecteur  avant  de  lui  plaire,  s'efforce 
d'illustrer  d'images  ou  de  sentiments  quelque  article  du  dogme.  Il 
met  la  beauté  au  service  de  son  ministère  ecclésiastique,  et  l'on 
devine  le  désaccord  qui  devait  souvent  se  produire.  Lui-même  ne 
manque  pas  de  s'en  rendre  compte,  de  nous  avertir  à  plusieurs 
reprises  du  point  de  vue  tout  différent  où  il  se  place  dans  ses  Poèmes 
Sacrésy  et  de  nous  demander  de  nous  y  placer  a\ec  lui.  "  Si  quelque 
chose  me  plaît  dans  la  publication  de  mon  livre,  s'écrie-t-il,  c'est 
qu'il  te  contient,  mon  Dieu"  (1191).  Ailleurs  il  s'accuse  devant  le 
Très  Haut  de  l'avoir  placé  "  dans  un  siège  si  vil,  "  et  de  l'avoir 
entouré  de  "choses  \ aines,  incirconcises,  intempestives  et  profanes" 
(1243).  Afin  de  mieux  marquer  encore  ce  nouveau  départ,  et  que  le 
poète  folâtre  est  mort  en  lui,  Herrick  supplie  Dieu  de  faire  grAce  à 
son  "livre  coupable"  (1243),  à  sa  muse  "spirituelle  et  libertine" 
(1131),  et  il  implore  l'absolution  : 

pour  mes  vers  d'av.int  le  baptême, 

écrits  d.ins  ma  fougueuse  et  profane  jeunesse.  ' 

Bien  que  Herrick  soit  ici,  sans  aucun  doute,  très  sincère,  le 
contraste  est-il  si  considérable  qu'il  veut  bien  le  dire  entre  ses 
poèmes  païens  et  ses  "  pièces  pieuses  r  "  Le  prêtre  anglican  qui,  dès 
1647,  faisait  imprimer  Sfs  Poh/u-s  Sacn'Sy  ou  sfs  pikes  pinufs^  où  (parmi 

'  1132,  His  Praycr  for  Absolution. 
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d^ autres  choses)  il  chante  la  naissance  de  son  Dieu^  et  soupire  sur  les 
souffrances  de  son  Sauveur  crucifié^  et  qui  plaçait  en  exergue  de  son 
livre  ce  distique  d'Hésiode  : 

lêjU£l'    XpiVCiCl     TToXXo     Af'yîM'     tTV/blOKnV     O/UoTo, 

lê/ufi'   o    iVT    Wî\oJini\>   «Af/Ota   fivuijcraoOat.^ 

était-il  à  ce  point  différent  du  Robert  Herrick,  Esq.,qui,  l'année 
suivante,  et  dès  que  la  guerre  civile  l'eut  rendu  à  la  vie  laïque,  s'em- 
pressait d'y  ajouter  les  Hespèrides^  de  les  mettre  en  tête  du  volume, 
alors  qu'il  eût  été  si  facile  de  les  garder  pour  lui  ou  ses  seuls  amis  ? 
Cette  conversion  en  outre  fut  loin  d'être  aussi  formelle  qu'il  le 
prétend.  Les  Hespèrides  contenaient  un  certain  nombre  de  pièces  qui, 
sans  avoir  pris  nettement  encore  la  route  du  ciel,  semblaient  bien  s'y 
acheminer  déjà,  "  et  les  Poèmes  Sacrés  d'autre  part  s'occupent  très 
souvent  du  siècle,  et  y  demeurent  même  presque  toujours.  Un  carac- 
tère ne  subit  point  de  transformations  aussi  brusques,  ni  aussi  décisives. 
"La  vie  d'un  homme,  a-t-on  dit  très  justement,  ne  se  casse  pas 
comme  une  branche  morte  ;  elle  se  rompt  plutôt  à  la  façon  d'un 
rameau  vert  :  les  fibres  du  passé  pénètrent  dans  le  présent  et  celles  du 
présent  tiennent  encore  au  passé  ;  il  y  a  des  instants  où  l'on  redevient 
l'ancien  homme.  "  ^  Cela  est  d'autant  plus  vrai  d'un  poète  comme 
notre  Herrick  qui  attache  un  si  grand  prix  à  ce  qu'il  quitte,  et  dont 
l'éloignement  même  ne  fait  que  tendre  les  liens.  Les  deux  cent 
soixante  et  onze  poèmes  des  Noble  Numhcrs  nous  montreront  donc 
beaucoup  de  ressemblances  avec  les  onze  cent  trente  morceaux  des 
Hespèrides.  Les  sentiments  religieux  de  Herrick  rejoindront  par  beau- 
coup de  côtés  ses  sentiments  profanes.  Le  païen  aura  beau  avoir  fait 

'  Théogonie,  vv.  27-8. 

'' Par  exemple  :  289,  Dévotion  makes  the  Deity  ;  371,  Pray  and  prosper  ; 
471,  Few  fortunate  ;  810,  Pénitence  ;  927,  Faith  foui-square;  1008,  Comforts 
in  Crosses  ;  1028,  Sufferance.  —  Au  cours  de  l'éloge  de  la  campagne  adressé  à 
Endymion  Porter,  il  écrit  : 

...Then  to  th'  enameld  Meads 
Th()\i  go'st,  and  as  thy  foot  there  treads, 
Thou  seest  a  présent  God-like  Power 
Iniprinted  in  each  Herbe  and  Flower... 
663,  vv.  29-32. 

^  A.  Angellier  :  owv.  cil.,  vol.  II,  p.  i. 
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pénitence  :   le  chrétien  repenti  conser\era  toujours  quelque   chose  de 
son  allégresse  d'antan. 

Herrick  est  païen  au  sens  large  du  mot.  Il  n'emprunte  pas  seule- 
ment au  paganisme  son  décor  de  fête  licencieuse,  où  les  hommes 
coulaient  leurs  jours  au  milieu  de  voluptueux  festins,  à  se  couronner 
de  roses,  ou  à  chanter  des  hymnes  en  l'honneur  de  leurs  faciles 
maîtresses.  Cet  aspect  de  "  libertinage  universel"  '  sous  lequel  nous 
nous  représentons  volontiers  le  monde  d'axant  le  Christianisme  est 
très  incomplet,  et  faux  même  d'être  ainsi  fragmentaire.  Il  est  en  outre 
relativement  moderne.  Il  a  pu  s'appliquer  à  une  certaine  classe  de 
raffinés,  au  commencement  de  la  décadence  alexandrine,  mais  qui 
étaient  moins  des  païens  que  des  athées  efféminés  et  corrompus.  Il 
n'a  aucun  rapport  avec  le  paganisme  des  grandes  époques  de  la 
Grèce,  celui  d'Eschyle  et  de  Sophocle.  "  Qu'on  songe  au  vaste 
théâtre  blanc  sous  le  ciel  bleu,  aux  milliers  de  citoyens  assemblés, 
aux  acteurs  chaussés  de  cothurnes,  pour  paraître  plus  grands  que 
des  hommes,  et  masqués,  afin  que  nulle  impertinente  émotion 
humaine  ne  puisse  être  visible  ;  sous  eux,  le  chœur  solennel  évolue 
autour  de  l'autel  du  dieu,  et  psalmodie  sur  un  ton  magnifique  et 
sévère  ;  et  Œdipe  aveugle,  qui  disparaît  dans  le  bosquet  sacré, 
pénètre  dans  un  monde  spirituel  de  guérison  et  de  rédemption.  "  ^ 
Nous  voici  loin,  on  le  voit,  de  la  conception  qui  fait  du  paganisme 
une  sorte  de  sensualité  effrénée.  Même  quand  la  foi  devint  moins 
fervente,  il  resta  un  bon  nombre  de  rites,  de  cérémonies  propitiatoires, 
de  sacrifices  qui  prolongèrent  longtemps  les  primitives  croyances, 
qui  faisaient  à  la  douleur  une  part  aussi  grande  qu'au  plaisir,  et  qui, 
en  entretenant  au  cct'ur  des  liommes  uik-  ré\ércnte  piété  pour  la 
mort  mystérieuse,  y  enracinaient  profondément  le  sentiment  reli- 
gieux. Qui  sait  enfin  s'il  ne  faut  pas  voir  a\ec  VVordsworth,  dans  les 
soins  scrupuleux  qu'on  apportait,  longtemps  avant  l'ère  chrétienne, 
aux  funérailles,  aux  tombeaux,  aux  épitaphcs,  la  certitude  qu'il  exis- 
tait quelque  chose  au-delà  de  ce  qu'on  pouvait  voir,  et  comme 
"  l'anticipation  déjà  de  l'immortalité  r  "  '' 

'  Arthur  Machcii  :  'Pa^anism,  The  Acadcmy,  .Aujjust  29,  1908. 

•-'  Ib. 

^  Cf.  encore  :  "  Withoiit  tlu'  conscioiisius»  of  immortalitv  in  tlic   luinian   soûl, 
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Or,  les  pratiques  religieuses  du  paganisme  exercent  sur  Herriclc  un 
puissant  attrait.  Les  Hespérides  renferment  non  seulement  une 
mythologie,  un  panthéon  où  apparaissent  les  principaux  dieux  de 
Rome,  mais  encore,  puisque  "  c'est  la  dévotion  qui  fait  la  divinité  " 
(289),  une  liturgie  spéciale  à  chacun  d'eux.  Herriclc  consacre 
une  série  de  poèmes  à  ces  offrandes  votives  particulières.  Il  proclame 
l'enthousiasme  qu'éveille  en  lui  la  musique  d'Apollon  (389),  il 
implore  "  le  puissant  Seigneur  et  Maître  de  la  Lyre  "  de  venir 
inspirer  ses  doigts  (872),  et  il  lui  offrira  des  cygnes  en  retour  (304). 
Il  adresse  à  Minerve  une  prière  à  peu  près  analogue  (531),  et  supplie 
Vulcain,  "  la  divinité  noire  de  suie,  "  de  brûler  son  livre  plutôt  que  de 
l'abandonner  au  mépris  des  hommes  (614).  Il  demande  "  au  puissant 
Neptune  "  de  laisser  sa  barque  entrer  dans  le  port,  en  échange  de  quoi 
il  lui  offrira  un  thon  (326), ou  à  Mars, en  lui  promettant  un  loup,  "une 
abondance  de  courage  "  pour  la  lutte  qu'il  va  affronter  (387).  Les 
divinités  du  vin  et  de  l'amour  sont  surtout  chères  à  notre  poète.  Il 
implore  Bacchus  tantôt  de  le  délivrer  "  des  soucis  et  des  tracas  " 
(773),  tantôt  de  lui  laisser  quelque  répit  (416),  de  ne  plus  l'inciter  à 
boire  toujours  davantage,  moyennant  quoi  il  lui  apportera  des  jon- 
quilles (305).  A  Vénus  et  à  son  fils  Cupidon,  il  adresse  maintes 
suppliantes  requêtes  :  qu'il  trouve  sur  son  chemin  des  vierges  réser- 
vées, mais  non  cruelles  (347),  et  que  non  seulement  il  échappe  à  la 
honte  de  leur  mépris  (875),  mais  obtienne  encore  leurs  faveurs  (338, 
1019).  Il  n'est  pas  jusqu'à  la  majestueuse  reine  de  l'Olympe  qui  ne 
reçoive  cette  prière  honnête  : 

Qu'il  te  plaise,  noble  déesse 
qui  présides  aux  mariages, 
d'apprêter  le  lit  nuptial 
quand  j'épouserai  mon  amour  ; 

man  could  never  hâve  awakened  in  him  the  désire  to  live  in  the  remembrance  of 
his  fellows  ;  mère  love,  or  the  yearning  of  kind  towards  kind  could  not  hâve 
produced  it.  "  Essay  on  Epitaphs,  dans  Lyra  Memorialis  :  Original  Epitaphs  and 
Churchyard  thoughts  in  verse,  with  an  essay  by  W.  Wordsworth,  London,  1847. 
On  connaît  d'autre  part  l'opinion,  plus  matérialiste,  de  Th.  Gray  : 

Yet  ev'n  thèse  bones  from  insuit  to  protect 
Some  frail  mémorial  still  erected  nigh... 
E/egj',  vv.  77-8. 
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et  lors  nous  te  sacrifierons 

en  offrande  un  paon  orgueilleux.  ' 

Herrick  est  un  admirateur  si  passionné  des  rites  païens  qu'il  n'hé- 
site pas  à  en  imaginer  lui-même,  à  inventer  une  liturgie  particulière, 
presque  un  culte  nouveau,  dont  il  s'intronise  le  grand  prêtre.  L'at- 
tachement qu'il  a  voué  à  ses  maîtresses  prend  la  forme  d'une  "religion 
de  l'amour"  (38),  avec  un  ordre  de  cérémonies  et  de  prières  des  plus 
complets.  Il  demande  à  Julia,  qu'il  a  investie  de  la  dignité  de  Flami- 
nica  Dia/isy  ou  Reine  des  Prêtresses,  de  célébrer  l'office  du  matin  : 

C'est  à  toi  ce  matin,  tu  le  sais,  ma  Julie, 

de  préparer  l'encens,  de  le  faire  brûler. 

Ton  chapelet  et  ton  rameau  de  grenadier  ■ 

et  tes  blancs  vêtements  sont  à  t'attendre  ici, 

car  tu  dois  en  ce  jour,  ô  Reine  des  Prêtresses, 

obtenir  de  l'Amour  le  pardon  de  nos  fautes. 

La  plus  grave  de  ces  transgressions  consiste 

à  n'avoir  point  orne  son  temple  avec  des  fleurs, 

à  n'avoir  fait  briller  des  feux  quotidiens 

par  devant  ses  autels,  ni  répandu  le  vin. 

Son  courroux  pour  cela  va  nous  consumer  tous, 

à  moins  que  ton  parfum  ne  nous  puisse  sauver. 

Prends  donc  ton  encensoir,  l'allume,  et  de  la  sorte 

ô  Pieuse  Prêtresse,  obtiens  notre  pardon. 

Amour,  pour  se  venger  de  nous,  avait  juré 

notre  mort  ;  tu  seras  notre  Rédemption.  ' 

Tantôt,  au  contraire,  Julia  ne  fait  qu'aider  le  poète  et  que  se  joindre 
à  lui  dans  le  culte  d'amour  : 

Apporte  ici  de  l'eau  bénite 
pour  les  saintes  aspersions  ; 
baptise-nous  tous  deux,  et  puis 
montons  ensemble  vers  l'autel  ; 
avant  de  commencer  nos  rites, 

'  361,  An  hymne  to  Juno. 

*  Au  texte  de  ce  vers  : 

The  Chaplct,  ;ind  lutin  u/um  hiTc  bf, 
Hcrriok  a  ajouté  lui-môme  la  note  suivante  :  "  A  twig  of  a  pomgranat,  which  thc 
ciuccn-priest  did  use  to  wear  on  lur  hcad  at  sacrificin^.  " 

'  540,  To  Julia,  thc  Klamiiiica  Dialis,  or,  Qucin  Prit-st. 
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lavons  nos  mains  dans  l'innocence  ; 
je  serai  le  Rex  Sacrorum, 
et  toi  la  Reine  de  la  Paix.  ' 

Les  Hespèridfs  contiennent  encore  maintes  allusions  éparses  à  cette 
"  reli^^ion  de  l'amour."  Souvent  même  Herrick  entremêle  les  cérémo- 
nies  païennes  et  les  rites  chrétiens  ;  il  combine  les  prières  classiques, 
imitées  des  poètes  anciens,  avec  les  formules  de  l'anglicanisme  ;  et  il 
va  jusqu'à  emprunter  au  grave  Prayer  Book  les  titres  de  quelques  déli- 
cats madrigaux,  tout  profanes.  - 

La  religion  de  la  mort,  plus  encore  que  cette  religion  de  l'amour, 
manifeste  la  piété  de  Herrick  et  son  attachement  aux  cérémonies 
sacrées.  Notre  poète  suppose,  ainsi  que  le  croyaient  les  anciens,  que 
l'âme  du  mort  demeure  auprès  de  son  cadavre,  qu'elle  continue  à 
vivre  sous  la  terre,  ^  qu'elle  exige  même  un  certain  nombre 
d'offrandes  destinées  à  assurer  sa  subsistance  et  son  repos.  ^  Comme 
les  poètes  latins,  Herrick  renouvelle  de  son  imagination  pieuse  les 
traditionnelles  formules  qui  survécurent  aux  dogmes  primitifs,  et  il 
dit  son  angoisse  à  l'idée  que  les  cérémonies  funèbres  ne  seront  peut- 
être  pas  accomplies  sur  sa  tombe.  Il  adresse  à  Périlla,  par  exemple, 
cette  prière  suppliante  : 

Hélas  !  ma  Périlla,  tu  t'affliges  de  voir 

que  chaque  jour  m'entraîne  un  peu  plus  loin  de  toi  ? 

La  vieillesse  m'appelle,  et  mon  chef  gris  ordonne 

de  presser  mon  départ  vers  l'éternel  séjour. 

Ma  Périlla,  le  temps  ne  saurait  tarder  où 

je  te  devrai  donner  le  baiser  de  l'adieu. 

'  975,  To  Julia  :  Voir  aussi  :  871,  The  Sacrifice,  by  way  of  Discourse,  betwixt 
himselfe  and  Julia  ;  1070,  To  Julia. 

''  321,  Mattens,  or  morning  Prayer  ;  322,  Evensong.  Voir  encore  :  585,  To 
Julia. 

^  Sub  terra  censebant  reliquam  v;tam  agi  mortuorum,  Cicéron,  Tusc,  I,  16.  — 
Animamque  sepulcro  condimus,  Virgile,  En.,  III,  67.  —  Tumulo  fraternas  con- 
didit  umbras,  Ovide,  Fast.,  V,  451. 

*  Lucrèce,  III,  52.  —  Virgile,  En.,  VI,  380.  —  Ovide,  Amor.,  I,  13,  3  ;  Fast., 
II,  535-42.  Voir  l'intéressant  chapitre  de  Fustel  de  Coulanges  :  "Les  Croyances 
sur  l'âme  et  sur  la  mort  "  dans  Lu  Cit/  Antique  (I,  i),  auquel  nous  empruntons 
ces  références. 
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Lorsque  je  serai  mort,  jette  d'abord  le  sel  ; 
de  la  source  sacrée  apporte  un  peu  d'eau  pure, 
pour  en  laver  mes  pieds  et  mes  mains,  Périlla  ; 
puis,  ensevelis-moi  dans  cette  étoffe  même 
qui  entourait  la  veille  encor  tes  membres  lisses, 
(lorsque  tu  implorais,  la  nuit,  l'aide  des  dieux)  ; 
suis-moi  toute  éplorée  jusqu'à  ma  tombe,  et  là 
tu  voudras  déposer  avec  la  primevère 
quelques  larmes  ;  enfin  que  toutes  les  semaines, 
quelques  jonchées  soient  consacrées  à  ma  mémoire, 
et  mon  fantôme  alors  demeurera  en  paix 
dans  la  fraîcheur  et  l'ombre  calme  du  sommeil.  ' 

Que  Julia  ne  manque  point  non  plus  de  répandre  sur  le  tombeau  du 
poète  les  libations  prescrites.  Qu'elle  laisse  couler  ses  larmes  et  coupe 
ses  cheveux  en  signe  de  deuil  (628).  Que  Pérenna  lui  apporte,  avec 
ses  pleurs,  un  rameau  de  cyprès  et  les  herbes  consacrées  (220).  Que 
toutes  "ses  aimables  amoureuses"  réunies,  enfin,  vénèrent  ainsi  sa 
mémoire  : 

Une  nuit,  chaque  année,  apportez  sur  ma  tombe 

ô  mes  chères  beautés,  les  justes  libations. 

Vous  pourrez  voir  mon  ombre  grave  se  dresser 

pour  lécher  le  liquide  épandu  de  l'offrande  ; 

bien  que  la  pâleur  soit  la  livrée  que  je  porte, 

n'allez  point  en  blêmir  de  crainte,  ou  défaillir  ; 

je  ne  vous  ferai  mal,  croyez-moi  ;  je  ne  veux 

vous  montrer  un  visage  hideux,  ou  courroucé  ; 

les  flambeaux  devant  moi  ne  brilleront  pas  bleu  ; 

il  se  peut  qu'en  glissant  auprès  de  vous  je  jette 

un  regard  amoureux  sur  mes  jeunes  beautés  ; 

ou  que,  croisant  les  bras,  je  soupire  à  penser 

que  si  tôt  j'ai  perdu  le  monde,  et  vous  surtout  ; 

mais  ne  vous  laissez  point  gagner  par  d'autres  craintes, 

bien  qu'alors  je  sourie,  et  garde  le  silence.  ' 

Herrick,  on  le  devine,  affectionne  le  genre  de  l'épitaphe   littéraire, 
et  il  y  excelle.  Ce  genre  est  d'ailleurs  très  répandu   au    -WII'  siècle, 

'  14,  To  Perilla.  Voir  aussi  :  jiS,  His  cinbalmint;  to  Julia. 
'  635,  To  his  lovely  Mistresscs. 


jfO  ROBERT    HERRICK 

"  l'épitaphe  atteignant  alors,  selon  Mr.  Saintsbury,  à  une  perfection 
qui  ne  fut  jamais  dépassée  par  la  suite,  sauf  une  ou  deux  fois  par 
Landor,  et  qui  n'avait  jamais  été  approchée  auparavant,"  ^  F.  Davison 
en  compose  trois  "  sur  la  mort  d'un  enfant  de  six  ans,  "  ^  et  Beaumont 
et  Fletcher  en  ajoutent  plusieurs  à  leurs  drames,  d'une  mélancolie 
in2;énieuse  et  caressante.  ^  Jonson  lui-même  en  écrit  un  bon  nombre, 
presque  toutes  excellentes,  où  sa  vigueur  accoutumée  laisse  place  à 
une  tendresse  émue  qui  lui  est  peu  familière.  "*  La  célèbre  épitaphe 
de  la  Comtesse  douairière  de  Pembroke,  attribuée  depuis  Whalley 
au  vieux  Ben,  appartient  réellement  à  William  Browne.  ^  On  trouve 
des  épitaph'es  dans  tous  les  recueils  du  XVIP  siècle,  qui  leur  réservent 
même  parfois,  comme  JVitts  Récréations^  une  section  spéciale,  les  unes 
comiques,  ou  grossières  ^  ou  spirituelles,  ^  les  autres  plus  sérieuses  et 
empreintes  assez  souvent  d'une  délicate  tristesse.  ^  Herrick,  qui 
publiera  dans  ce  même  recueil  plusieurs  épitaphes,  en  fait  entrer  une 
vingtaine  environ  dans  les  Hespèrides. 

Il  compose  l'épitaphe  d'  "  une  grave  mère  de  famille,  dont  le 
mariage  honnête  se  contenta  d'un  seul  lit"  (ii6),  d'  "une  jeune 
mère  de  nombreux  enfants"  morte  prématurément  (i5i)>  d'une 
"  dame  qui  mourut  en  couches  en  laissant  une  fille"  (319).  Le 
malheur  est  plus  poignant  encore,  semble-t-il  au  poète,  quand  la 
mort  vient  ravir  de  jeunes  femmes  avant  qu'elles  aient  goûté  à  la  vie, 
et  aient  été  initiées  aux  mystères  de  l'amour.  Voici  l'épitaphe  d'une 
belle  épousée  "  qui  mourut  le  jour  même  de  ses  noces  "  : 

'  Seventeenth  Century  Ljria,  London,  1902,  Introduction,  p.  XXIII. 
-  A  Toetical  Rapsod}'...,  London,  1602. 

'  Par  exemple,  le  fameux  "  Lay  a  garland  on  mjr  hearse,  "  dans  T/ie  MaiJ's 
Tragedy  (1609,  imprim.  1619). 

*  Epigrams  :  22,  On  my  First  Daughter  ;  27,  On  Sir  John  Roe  ;  45,  On  my 
First  Son  ;  12c,  An  Epitaph  on  Salathiel  Pavy,  a  Child  of  Queen  Elizabeth's 
Chapel,  etc.  —  Umier-uuooJs  .-  10,  An  Epitaph  on  Master  Vincent  Corbet  ;  17, 
Epitaph  on  Michael  Drayton  ;  33,  An  Epitaph  on  Master  Philip  Gray,  etc.  — 
Voir  M.  Castelain,  ouv.  cit.,  pp.  782-5. 

^  Voir  la  note  de  Mr.  Gordon  Goodwin  :  Toems  ofW.B.  of  Tauistock,  London, 
1903,  vol.  II,  p.  350,  et  le  groupe  de  poèmes  intitulé  Epitaphs,  Ib.,  pp.  287-97. 

*  I,  On  a  leacherous  Warrener  ;  9,  On  Mr.  Pricke  ;  31,  On  a  Lady,  etc. 
'  17,  On  a  Lyer  ;  11,  On  Richard  Burbage,  a  famous  Actor,  etc. 

"  85,  On  a  Child  ;  95,  On  a  young  Infant  ;  152,  On  Husband  and  Wife  ;  181, 
On  a  beautiful  Virgin,  etc.  La  section  en  contient  plus  de  deux  cents. 
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La  même  journée  qui  me  vit  épouse 
fut  témoin,  avant  le  soir,  de  ma  mort. 
Ces  flambeaux  sacres  qui  devaient  conduire 
au  lit  nuptial  l'épousée  pudique 
ne  furent  pour  moi  que  torches  funèbres 
qui  auront  suivi  mon  corps  vers  ma  tombe  ; 
et  cette  épitaphe  que  vous  lisez, 
las  !  a  remplacé  mon  épithalame  !  ' 

Les  autres  épitaphes  sont  plus  empreintes  encore  de  tristesse  tendre, 
comme  si  Herrick  avait  voulu  atténuer  par  la  grâce  mélancolique  de 
sa  lamentation  la  cruauté  du  destin  : 

Elle  repose  en  un  lit  de  parfums, 
aussi  jolie  qu'Eve  en  son  Paradis  ; 
car  sa  beauté  était  telle  qu'aucun 
poète  ne  la  pouvait  trop  louer. 
Vierges  venez,  et  formez  une  ronde 
pour  lui  chanter  son  dernier  requiem  ; 
en  la  quittant,  vous  foulerez  d'un  pas 
léger,  léger,  la  terre  où  elle  dort.  ' 

Passe  ta  nuit,  ombre  timide, 

à  choisir  les  fleurs  et  les  herbes 

dont  tu  feras  maintes  guirlandes 

pour  ton  silencieux  tombeau  ; 

et  ne  crains  point  que  ces  fleurs  manquent 

de  propriétés  éternelles, 

puisqu'avant  qu'elles  soient  flétries 

tu  auras  eu  des  jonchées  fraîches.  ' 

Gardons  un  jeûne  solennel 

puisque  toute  beauté  repose  ; 

que  tout  s'apaise,  et  qu'on  entende 

la  chute  seule  d'une  larme, 

ou  le  soupir  de  ceux  qui  portent 

des  primevères  sur  sa  tombe.  ' 

Quoi   de    plus  tragique  enfin  que  la  disparition   soudaine  d'un   jeune 

'  272,  Upon  a  Maid  iliat  ilyed  thc  <iay  shc  was  inarryai. 

*  839,  Upon  a  Maidc. 

'  9  '  3>  Upon  a  Virji^in. 

^451,  An  F^pitaph  upon  a  Vir^jin. 
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enfant,  quoi  de  plus  injuste  même  que  cette  catastrophe  qui,  en  enle- 
vant les  moins  âgés,  renverse  toutes  les  lois  naturelles  ? 

Quand  je  mourus,  les  vierges  ont  promis 

que  chaque  année,  au  temps  des  primevères, 

pieusement,  le  matin  et  le  soir, 

elles  viendraient  orner  de  fleurs  ma  tombe. 

Tenez  votre  promesse,  ô  jeunes  filles, 

et  me  venez  couvrir  de  violettes.  ' 

Une  petite  enfant  repose, 
endormie  au  chant  des  berceuses  ; 
faites  silence,  et  n'ébranlez 
le  sol  léger  qui  la  recouvre.  ^ 

Le  thème  des  épitaphes  de  Herrick,^  qu'il  faut  lire  dans  le  texte,  et  non 
à  travers  le  grossier  écran  de  notre  traduction,  peut  ne  présenter  aucune 
originalité  ;  on  a  pu  entendre  déjà,  dans  l'Anthologie  aussi  bien  que 
chez  les  élégiaques  latins,  la  voix  timide  d'une  honnête  épouse  ou 
d'une  jeune  mère  morte  en  couches,  d'une  fiancée  ou  d'une  enfant 
qui,  toutes,  implorent  l'étranger  de  ne  point  fouler  d'un  pied  impie 
l'endroit  où  elles  reposent,  et  de  venir  fleurir  la  terre  légère  qui  les 
recouvre  :  l'art  de  Herrick  n'en  conserve  pas  moins  un  charme  très 
particulier.  Le  poète  réussit  à  demeurer  concis  sans  devenir  banal.  Il 
ajoute  à  sa  grâce  précise  un  accent  de  douleur  sincère,  qui  est  rare 
chez  lui,  comme  si  sa  fantaisie  s'accompagnait  ici  d'un  serrement  de 
cœur.  Et  quoi  de  plus  émouvant  que  la  seule  simplicité  de  ces  titres  : 
Upon  a  maid  that  dyed  the  day  she  was  marryed^  An  Epitaph  upon  a 
Firgiriy  Upon  a  child  that  dyed  \ 

La  mort  paraît  d'autant  plus  effroyable  à  Herrick  qu'elle  lui 
semble,  par  moments,  Ja  fin  de  tout.  Dans  les  épitaphes  qui  précè- 
dent, où  il  se  lamente  sur  la  séparation  fatale,  il  ne  parle  jamais  de 
l'espoir  d'une  réunion  future,  qui  pourrait  en  atténuer  la  douleur. 
Rien  ne  demeure  de  nous,  estime-t-il,  que  le  souvenir  qu'en  gardent 
les  hommes,  et  qui  périra  avec  eux.   Le   trépas  est  sans  retour  (672). 

'  125,  An  Epitaph  upon  a  child. 

^641,  Upon  a  child. 

■'Voir  encore  :  311,  Upon  a  child  that  dyed  ;  377,  Upon  his  Kinswoman 
Mistris  Elizabeth  Herrick  ;  565,  Upon  a  comely,  and  curious  Maide  ;  594, 
Upon  a  Maide  ;  765,  Upon  his  Kinswoman  Mrs.  M.  S.  ;  849,  Upon  a  Maid. 
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La  mort  est  la  demeure  éternelle  (14).  La  parole  du  poète 
à  Sapho  : 

Une  fois  morts  et  couchés  dans  la  tombe, 
nous  ne  pourrons  plus  jamais  revenir,  ' 

n'est  que  l'écho  d'une  phrase  de  Hamlet  sur  "  cette  contrée  inconnue 
dont  nul  voyageur  ne  repasse  la  frontière,  "  "  bien  qu'il  n'y  ait  point 
là,  comme  chez  l'irrésolu  prince  de  Danemark,  une  réflexion  de 
sombre  philosophie,  mais  seulement  un  lieu  commun  un  peu  forcé 
par  lequel  notre  épicurien  s'encourage  à  profiter  des  jours  qui  fuient. 
D'autre  part,  Herrick  reprend  la  conception  classique  des  Enfers, 
vaste  région  souterraine  où  les  âmes  des  Justes  étaient  rassemblées, 
loin  de  leurs  corps  ;  et  il  décrit  les  bonheurs  mélancoliques  des 
fantômes  errants  dans  les  Champs-Elysées  parmi  les  prairies  fleuries 
d'asphodèles  et  les  bois  où  flotte  un  éternel  crépuscule.  Le  long 
poème,  d'ailleurs  incomplet,  qu'il  intitule  :  U apparition  de  sa  maîtresse 
rappelant  aux  Champs-Elysées  nous  représente  assez  bien  le  côté 
pittoresque  du  paganisme  religieux  de  Herrick.  Citons-en  au  moins 
le  commencement  : 

Viens,  que  nos  âmes  volent  comme  deux  colombes 
aux  ailes  argentées,  vers  les  prairies  ombreuses 
où  sourit  le  printemps,  où  le  baume  avec  l'huile, 
les  roses  et  la  casse  abondent,  sans  labeur  ; 
où  nulle  maladie  et  nulle  infection 
n'empeste  l'air,  rempli  d'ambre  gris  et  de  gommes. 
Ici  chaque  fourré  embaume,  plus  suave 
que  ne  l'est  le  storax  montant  du  feu  sacré  ; 

'  692,  To  Sappho  : 

For,  once  dcacl,  and  laid  i'th'  grave. 
No  return  froin  thcncc  we  havc. 

vv.  5-6.  Cf.  encore  :  671,  A  Paranaeticall  : 

...wc  hfiicc  niust  go, 
Both  to  be  bli-ndi-d  in  ilic  Urn, 
From  whencc  thcrc's  ncvi-r  a  rctiirn. 
vv.  37-39- 

-  Haw/if,  III,  I,  vv.  79-80  : 

The  iindiscovcr'd  country  tVoin  whosc  boum 
No  travcllcr  ri-tiirns. 

Voir  sur  les  emprunts  faits  par  Herrick  à  Humlet  V AppeiiMcf  B. 
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ici  chaque  arbre  porte  une  riche  moisson 

de  pommes  parfumées,  de  prunes  et  de  poires  ; 

tous  les  jeunes  arbustes  étincellent  comme 

le  soleil  du  matin  pailletant  la  rosée  ; 

voici  les  vertes  prées  où  Mai  brode  les  rives 

et  demeure  éternel,  tandis  qu'un  jour  sans  fin 

dore  doublement  l'air,  de  sorte  que  la  nuit 

ne  peut  jamais  rouiller  l'éclat  de  la  lumière. 

Des  jouvenceaux  tout  nus,  avec  de  beaux  éphèbes, 

courent,  pour  conquérir  un  doux  baiser  des  vierges  ; 

et  puis  tous,  pour  danser  une  ronde  savante, 

se  mêlent,  couronnés  de  roses  éternelles...  ' 


Herrick,  devenu  pasteur  anglican,  conservera  beaucoup  de  ses 
dévotions  et  même  de  ses  croyances  profanes.  De  même  que  sa 
mythologie  païenne  était  déjà  profondément  religieuse,  ainsi  sa 
religion  demeurera  toujours  quelque  peu  mythologique.  Il  attachera 
aux  cérémonies  sacrées  une  importance  essentielle.  Il  ne  voit  pas 
seulement  dans  leur  sensualisme  esthétique,  comme  le  fait  G.  Herbert, 
un  symbole  où  transparaît  à  chaque  instant  l'Esprit  de  Dieu,  il 
goûte  le  détail  matériel  pour  lui-même,  et  il  en  savoure  le  charme 
pittoresque.  Il  écrit  de  longues  églogues  religieuses  :  Un  Noël 
(1226),  Le  'Présent  de  Nouvelle  Année ^  ou  Chant  de  la  Circoncision 
(1227),  ^'^  autre  'Présent  de  Nouvelle  Année^  ou  Chant  pour  la  Circon- 
cision (1228),  dont  les  deux  premières  furent  mises  en  musique  par 
Henry  Lawes  et  chantées  devant  le  roi  à  Whitehall,  et  qui  toutes  les 
trois  rappellent  de  trop  près  les  poèmes  pastoraux  que  nous  avons 
étudiés  déjà  pour  qu'il  soit  nécessaire  d'y  revenir  ici.  Les  deux 
morceaux  qui  suivent,  sur  la  naissance  du  Christ,  sont  encore  d'une 
mondanité  très  recherchée.  L'ode  que  voici  est  un  mélange  quelque 
peu  baroque  de  croyances  chrétiennes,  de  procédés  galants,  et  de 
réminiscences  classiques  : 

Je  voudrais,  en  ces  quelques  vers, 

chanter  Ta  naissance,  ô  Jésus,  ■ 

enfantelet  mignon,  venu 

dans  le  mépris  universel  ; 

'  576,  The  Apparition  of  his  Mistresse  calling  liim  to  Elizium. 
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Toi  dont  la  dignité  princière, 

au  lieu  de  Cour, 

n'eut  qu'une  étable 
pour  la  recevoir  en  ce  monde. 

Au  lieu  d'une  couche  coquette 
faite  d'osiers  entrelacés, 
au  lieu  de  bouquets  odorants 
faits  de  jonquilles  et  de  roses. 
Ton  berceau,  Royal  Etranger, 

fut  seulement, 

dit  l'Evangile, 
une  crèche  toute  grossière. 

Cependant  nous  Te  vêtirons 
de  tissus  de  soie,  non  de  laine  ; 
nous  T'offrirons  des  joyaux  rares, 
des  étoffes  brodées  de  lis  ; 
T'arrachant  tes  haillons.  Chéri, 

nous  Te  ferons 

une  chambrette 
toute  d'ivoire,  et  plaquée  d'ambre. 

Les  Juifs  ont  pu  Te  mépriser, 
mais  nous  Te  ferons  toujours  fête, 
et  nous  entourerons  de  gloire 
Ta  majesté  princière  ici, 
plus  par  amour  que  par  pitié  ; 

et  chaque  année 

nous  T'élirons 
citoyen  de  notre  cité.  ' 

Dans  le  second  poème  Herriclc  n'ofîre  plus  à  Jésus,  à  l'exemple  des 
Mages,  de  rares  étoffes  ou  des  joyaux  précieux  :  il  prie  un  enfant 
d'aller  porter  une  rose  presque  épanouie  à  l'Enfant  divin,  de  la 
placer  "  sur  sa  bavette,  "  et  d'implorer  en  retour  un  baiser  de  ses 
lèvres  "  melliflues  "  : 

Va,  mignon,  porte  cette  fleur 
A  Jésus  ton  petit  Sauveur  ; 
et  que  ce  bouton  frais  éclos 
Le  dise  Rose  de  S/iaron  ; 

'  1163,  An  Ode  of  thc  Hirth  of  our  Saviour. 
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puis  pique-le  dans  Sa  bavette  ; 
dis-Lui  aussi  que  tu  apportes 
en  prémices  un  sifflet  neuf 
fait  d'un  roseau  net  et  bien  droit 
pour  calmer  Ses  pleurs  au  besoinl; 
tu  n'as  point  de  corail,  dis-Lui, 
sans  quoi  II  en  aurait  aussi  ; 
tu  es  pauvre,  chacun  le  sait, 
et  tout  comme  Lui  indigent  ; 
lors,  de  Ses  lèvres  melliflues, 
obtiens,  si  tu  peux,  un  baiser, 
et  n'en  demande  pas  un  autre 
qui  pourrait  gâter  le  premier.  ' 

Un  morceau  enfin,  intitulé  la  Préparation  à  la  Pâgue,  "  rappelle  de 
tous  points  telle  autre  cérémonie  amoureuse  à  laquelle  le  poète  des 
Hespèrides  conviait  Julia. 

Ajoutons  que  ce  sensualisme,  qui  n'est  point  particulier  à  la 
mythologie  païenne,  n'est  nullement  en  opposition,  d'autre  part, 
a\ec  le  Christianisme.  La  Bible  n'est-elle  pas  un  recueil  inépuisable 
de  grandioses  images  ?  Parcourons  les  Psaumes  ou  les  Proverbes,  le 
Cantique  de  Salomon,  ou  les  Lamentations  de  Jérémie  :  nous 
rencontrons  partout  les  mêmes  figures  majestueuses  où  se  révèlent  la 
passion  intense  des  fils  d'Israël,  l'énergie,  l'élan  enthousiaste  plutôt 
de  leur  imagination,  la  fraîcheur  en  outre  avec  laquelle  ils  dépeignent 
la  nature  où  ils  vivent,  toute  de  pâturages  et  de  riches  labours.  Or 
Herrick  ne  manque  point  d'avoir  recours  au  symbolisme  sensualiste 
de   la   Bible.   Il   y  fait  de   fréquents  emprunts  de  détail.  ^   Il   s'arrête 

'  1 189,  To  his  Saviour,  a  Child  ;  a  Présent,  by  a  child. 
'  1 195,  The  Parasceve,  or  Préparation. 
'  Par  exemple  : 

Hesperides. 

The  Nagge  (like  to  the  Prophets  Asse)  And  the  ass  said  unto  Balaam... 

Began  to  speak.  Numbers,  XXII,  30. 


27. 

A  Sister  (in  the  stead  Hâve  we  net  power  to  lead  about  a  sister, 

0(  Wife)  about  l'ie  lead.  a  wife,  as  well  as  other  apostles  ? 

31.  I,  Corinthians,  IX,  5. 

Mercie  and  Truth  hve  with  thee  !  Mercy  and  truth  be  with  thee. 

35.  II,  Samuel,  XV,  20. 


f 
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même  plus  spécialement  à  quelques  épisodes  de  l'Ancien  Testament, 
dont  l'intérêt  pittoresque  le  retient.  Ainsi,  reprenant  les  deux  derniers 
versets  du  chapitre  des  Juges  qui  raconte  l'histoire  lamentable  de 
la  fille  de  Jephté  :  "  De  là  vint  la  coutume  qui  s'est  toujours 
depuis  observée  en  Israël, —  que  toutes  les  filles  d'Israël  s'assemblent 
une  fois  l'année  pour  pleurer  la  fille  de  Jephté  de  Galaad  pendant 
quatre  jours,  "  '  il  les  développe  en  un  beau  poème  :  Le  Chant 
funèbre  de  la  Fille  de  "Jephté^  chante  par  les  Fierges^  OÙ  subsiste 
quelque  chose  de  la  somptuosité  du  Livre  sacré,  et  dont  il  nous  faut 
citer  quelques  strophes  : 

I.  O  Toi,  la  merveille  de  tous  les  âges  ! 

O  Perfection  !  Perle  de  Louange  ! 
O  Vierge-Martyre  à  jamais  bénie 

dans  le  blanc  cortège, 
nous  venons  ici,  et  nous  t'apportons 
de  fraîches  jonchées  pour  orner  ta  tombe. 

O  Earth  !  Earth  !   Earth  !  heare    thou    my  O  earth,  earth,  earth,  hear  the  word  ot 

voice.  the  Lord. 

JZ.  Jeremiaky  XXII,  Z9. 

Be  ye  to  the  Barn  thon  born,  Thou  shalt  corne  to  thy  grave  in  a  full 

Two,  like  two  ripe  shocics  of  corn.  âge,  like  as  a  shock  ofcorn  cometh  in  in  his 

149,  st.  17.  season. 

Joh,  V,  26. 
Could  th'  AEgyptians  seek  We  retnember  the  fish,  which  we  did  eat 

Help  from  the  Garlick,  Onyon,  and  the  Leek.      in   Egypt  freely  ;  ...and  the  leeks,  and  thi- 

197.  onions,  and  the  garlick. 

Numhcn,  XI,  S- 

Noble  Numbers. 

Prayers  and  Fraises  are  thosc  spotlesse  two  This  is  the  oftering   made  by   lire  which 

Lambs,  by  the  Law,  which  God  requires  as  ye  shall  ofter  unto  the  Lord  ;  two  lambs  ol 

due.  the  first  year  without  spot,  day  by  day,  for  a 

1139.  continuai  burnt-ortcring. 

Numhcrs,  XXVIM,  ?. 

Eithcr  bc  hot,  or  cold  :  God  doth  despisc,  So  then  because  thou  art  lukewarm,  and 

Abhorre,  and  spew  eut  ail  Neutralities.  ncither  cold  nor  hot,  I  will  spuc  thce  out  ot 

1 1  84.  my  niouth. 

Révélation,  III,  16. 

When  wcU  we  speak,  and  nothing  do  that's  And   the   harc,   because   hc  cheweth  the 

good,  cud,  but  dividcth   not  the  hoof  :  hc  is  un- 

We  not  divide  the  Hoof,  but  chew  the  Cud.  clcan  unto  you. 

I  j86.  Lex/iricus,  XI,  6. 

'  XI.  39-40. 
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2.  Vois,  nous  entourons  la  place  où  tu  dors, 
la  place  innocente,  inconnue  des  ombres, 
et  tout  en  chantant  ton  doux  requiem 

nous  déposerons, 
avec  d'autres  fleurs  encor,  des  jonquilles 
sur  l'autel  de  notre  amour,  ton  tombeau. 

3.  O  Toi  la  merveille  et  l'éclat  des  vierges, 
et  la  plus  chérie  de  toutes  les  filles, 

tu  gîs  en  ce  lieu,  toi  qui  fus  la  reine 

de  la  verte  prée 
et  des  champs  fleuris,  d'où  nous  rapportons 
la  primevère  avec  la  violette.... 

5.  Ton  père,  nous  le  savons,  rapporta 

le  rameau  d'olive  et  le  chant  vainqueur  ; 
il  extermina  tous  les  Ammonites, 

las  !  pour  ton  malheur  ; 
en  nous  achetant  à  ce  prix  la  paix, 
la  guérison  fut  pire  que  le  mal.... 

9.  Plus  jamais  n'irons,  puisque  tu  es  morte, 

conduire  l'épouse  au  lit  de  l'époux  ; 
jamais  ne  ferons  aux  fêtes  sacrées 

des  chaînes  de  fleurs 
en  l'honneur  de  telle  ou  telle  journée 
avec  l'ancolie  ou  la  primevère... 

I  I.  Dors  en  paix  dans  ta  couche  d'aromates, 

et  fais-en  comme  un  paradis  suave, 
rempli  de  senteurs,  d'où  s'élèvera 

la  fumée  d'encens  ; 
que  de  ton  tombeau  virginal  émanent 
les  rares  parfums  de  baume  et  de  casse  ! 

12.  Qu'aucun  loup  ne  hurle,  et  qu'aucun  hibou 

n'agite  son  aile  autour  de  ta  tombe  ! 
que  jamais  orage  ou  vent  furieux 

ne  vienne  flétrir 
ou  sécher  ta  tendre  et  fragrante  terre  ! 
Que  l'amour  y  garde  un  printemps  sans  fin  ! 

13-  Que  les  vierges,  au  jour  fixé,  s'en  viennent, 

timides,  joncher  de  fleurs  ton  sépulcre  ; 
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que  les  jeunes  filles,  se  lamentant, 

brûlent  de  l'encens 
devant  ton  autel  ;  puis,  elles  parties, 
que  ton  sommeil  soit  paisible  en  ton  urne  !  ' 

La  religion  de  Herrick  n'est  pas  uniquement  une  "  chose  de 
beauté,  "  riche  en  couleurs  et  en  parfums  divers  :  elle  contient  en 
outre  une  part  doctrinale  assez  importante,  et  formulée  d'une  façon 
toute  intellectuelle.  A  côté  de  ces  scènes  bibliques,  qui  correspondent 
aux  somptueux  épithalames  des  Hespèrides^  les  Poèmes  Sacrés  nous 
présentent  un  bon  nombre  d'épigrammes,  quatrains  ou  couplets  le  plus 
souvent,  qui  tâchent  de  déterminer,  non  plus  le  sentiment  religieux 
de  notre  poète,  mais  l'idée  même  qu'il  se  fait  de  Dieu. 

Dieu  est  le  Très  Sage  (i  142,  1331).  H  est  en  dehors  de  la  sphère 
de  notre  jugement  (i  134).  Il  nous  est  aussi  impossible  de  le  montrer 
que  de  peser  le  feu,  de  mesurer  le  vent,  de  compter  les  étoiles  du  ciel 
ou  les  poissons  de  la  mer  (i  133),  et  "  c'est  un  labeur  qui  n'a  point 
de  fin  d'essayer  de  le  comprendre  "  (i  138).  Dieu  est  non  seulement 
un  être,  mais  une  "  supraentité  "  (i  135).  Il  est  tout  à  fait  Un  (i  i  53), 
et  sans  parties  (i  148,  1370).  Il  n'a  rien  qui  ne  soit  lui-même  (1295). 
Il  est  un  "océan  de  substance"  (l  291),  et,  selon  le  couplet  qui 
conclut  les  Noble  Nutnbers  : 

Of  ail   the  good   things   whatsoe'rc   we  do, 
God   is  the   AFXH    and   thc   TEAOi:   too. 

Herrick  s'inquiète  de  la  nature  du  péché,  qui  éloigne  l'iiomme  de 
Dieu  et  représente  le  mal  opposé  à  l'esprit  du  bien.  Le  mal  ne  vit 
pas  en  soi  :  c'est  la  perte  du  bien  seule  qui  le  fait  naître  et  subsister 
(1231).  Le  péché  est  un  acte  libre,  car  "s'il  n'était  point  libre,  ce  ne 
serait  pas  du  tout  un  péché"  (1348),  et  nul  n'y  est  contraint, 
bien  qu'un  seul  péché  pousse  à  en  commettre  d'autres  (1355).  On 
voit  que  Herrick  se  sépare  ici  de  l'interprétation  de  l'Ecriture  que 
Calvin   avait   imposée  aux    églises   réformées,  et  comment  il  s'écarte 

'  1213,  The  Dirge  of  Jephthah's  Dauj^htcr  :  sung  by  thc  Vir^ins.  —  Voir  aussi  : 
1253,  The  Widdowes  Tcarcs  :  or,  Diff^e  ot  Donas.  Ici  encore  l'idée  initiale  est 
empruntée  aux  Kcritures  (Actes  des  Apôtres,  IX,  36-J9)  ;  le  poème,  qui  est  très 
lonij,  est  niart]iié  par  un  mélange  de  maijnificence  et  de  simplicité  familière, 
parfois  même  un  peu  mesquine. 
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de  V Institution!  Chrestienne  qui  prétendait  que  nul  acte  de  l'homme  ne 
pouvait  lui  faire  perdre,  non  plus  que  gagner,  le  bénéfice  de  cette 
"  élection  éternelle  par  laquelle  Dieu  en  a  prédestiné  les  uns  à  salut, 
les  autres  à  condamnation  "  (Livre  III).  Ailleurs,  Herrick  s'écarte 
davantage  encore  de  Calvin  qui  écrivait  :  "  Nous  appelons  prédestina- 
tion le  conseil  éternel  de  Dieu  par  lequel  il  a  déterminé  ce  qu'il 
voulait  faire  d'un  chacun  homme,  car  il  ne  les  crée  pas  tous  en  pareille 
condition  ;  mais  ordonne  les  uns  à  vie  éternelle,  les  autres  à  éternelle 
damnation.  "  Notre  poète  au  contraire  fait  entrer  en  ligne  de  compte 
le  libre  arbitre  de  l'homme.  Se  refusant  à  admettre  la  rigueur  effroyable 
de  la  prédestination  absolue,  il  déclare  que  chacun,  dans  une  certaine 
mesure,  est  responsable  de  sa  destinée,  et  que  la  grâce,  pour  si  indis- 
pensable qu'elle  soit,  peut  très  bien  être  perdue.  "  Le  péché,  déclare- 
t-il,  est  la  cause  de  la  mort  ;  le  péché  seul  est  la  cause  de  la  prédes- 
tination divine  ;  et  c'est  de  la  prescience  que  possède  Dieu  du  péché 
de  l'homme  que  découle  notre  destination  à  l'éternelle  douleur  " 
(1341).  Et  il  se  hâte  d'ajouter  dans  le  couplet  suivant  :  "  La  prescience 
de  Dieu  n'induit  personne  en  péché  ;  mais  c'est  la  faute  de  l'homme 
qui  est  la  cause  principale  de  la  prescience  divine  "  (1350).  Le  péché 
entraîne  après  lui  la  douleur  (12  16),  une  lutte  acharnée  contre  Satan 
jusqu'à  la  fin  de  nos  jours  (1221),  l'horreur  de  notre  faute  (1167),  la 
crainte  enfin,  la  honte  et  le  remords  (1141).  D'ailleurs,  en  exposant 
ainsi  l'homme  à  la  tentation,  Dieu  met  seulement  sa  foi  à  l'épreuve 
(1280),  et  ce  sont  les  saints  que  le  Malin  assiège  avec  le  plus  de 
vigueur  (11 58).  Même  si  la  tentation  réussit  à  s'approcher  de  très 
près,  elle  ne  nous  fera  aucun  mal,  puisque  "  Satan  ne  peut  triompher 
de  nous  sans  notre  consentement  "  (1209). 

La  faute  commise,  le  châtiment  ne  se  fait  point  attendre.  Dieu 
est  sévère.  La  peine  peut  être  plus  ou  moins  grave,  mais  les  verges 
sont  toujours  prêtes  (i  i  5  i).  Nul  n'y  échappe  (i  i  50),  les  justes  encore 
moins  que  les  autres  (1238).  Au  reste,  les  châtiments  infligés  aux 
hommes  sur  la  terre  ne  visent  qu'à  leur  salut,  qu'à  les  prévenir  de 
leurs  errements  (1152),  qu'à  leur  apprendre  à  souffrir  avec  résigna- 
tion {1154),  qu'^  les  guérir,  pareils  à  une  pilule  amère  (1161),  qu'à 
punir  les  mauvais  enfin  et  rendre  les  bons  meilleurs  encore  (1156). 
L'inégalité  du  châtiment  a  été  elle-même  décrétée  par  la  Providence  : 
si  toutes  les  fautes  étaient  expiées  ici-bas,  ajoute  Herrick,  il  n'y  aurait 
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aucun  besoin  de  Jugement  dernier  5  si  aucune  n'était  punie,  qui  ne 
mettrait  en  doute  la  justice  divine  (1157)?  Que  les  vrais  serviteurs  de 
Dieu  ne  s'effrayent  point  (1256).  Que  celui  qui  aura  beaucoup 
souffert  sur  terre  se  console  :  sa  souffrance  aura  tressé  sa  couronne 
de  gloire  (121  i,  1249).  Endurons  le  martyre,  disait  déjà  Herrick 
dans  les  Hcspèrides^  puisque  notre  chute  n'est  que  notre  élévation  vers 
une  couronne  (1008,  1028).  Mais,  en  revanche,  que  le  méchant 
s'épouvante  !  Au  jour  du  Jugement,  qui  demeure  incertain  afin  que 
l'homme  vive  dans  la  crainte.  Dieu  se  montrera  sévère  aux  impies 
(1286)  et,  lui  qui  pardonnait  aux  faibles,  sera  impitoyable  à  l'égard 
des  "  pervers  "  (i  162).  Ceux-là  seront  bien  forcés  alors  de  se  courber 
sous  sa  justice,  qui  n'avaient  point  voulu  connaître  ici-bas  sa  miséri- 
corde (1364). 

On  ne  peut  manquer  d'être  frappé  par  le  caractère  peu  "  protes- 
tant "  de  la  théologie  de  Herrick.  Nous  voici  loin  en  effet  de  la  rude 
précision,  de  la  vigoureuse  consistance  logique  des  doctrines  professées 
par  tous  les  hommes  d'église  d'Elizabeth,  tels  que  Jewel  et  Nowell, 
Sandys  et  Cox,  qui  s'étaient  rangés  du  côté  des  réformateurs  de 
Zurich  et  de  Genè\  e  ;  '  et  aussi  loin  de  l'orthodoxie  calviniste, 
étroite  et  rigide,  que  Jacques  1"  avait  essayé  d'imposer  à  toute 
l'Angleterre.  '"  Au  lieu  de  ne  reconnaître  en  matière  de  foi  d'autre 
autorité  que  les  Ecritures,  Herrick  se  tourne  volontiers  vers  les 
auteurs  sacrés  des  premiers  siècles  de  l'Eglise.  La  Bible  lui  est  fami- 
lière, comme  nous   l'avons  \  u,  mais   il    n'en  fait  pas  la  seule   règle  de 

'  Voir  es.  Carter  :  The  Engliili  Churcli  in  the  Seventeenth  Cetttun;  London, 
1909,  p.  10  :  "  Therc  is  no  doubt  whatevcr  that  up  to  practically  the  close  of 
Elizabeth's  reign  the  English  divines  were  almost  universally  Calvinist.  "  Heylin: 
Life  of  LauJ,  London,  1668,  p.  52  écrivait  d'autre  part  :  "VVhen  Laud  com- 
menced  his  uni\crsity  career,  it  was  safer  to  hâve  been  looked  upon  as  a  hcathen 
or  publican  than  an  anti-C'alvinist.  " 

*  Cf.  le  sermon  prêché  devant  le  roi  par  le  Vice-Chancelier  d'Oxford  :  "  Oo 
\ve  con<;ratulate  ourselves  that  our  seats  reniain  uninfectcd  by  the  Arniinian 
pestilence  >  'twas  your  forecast  which  supplied  us  with  the  timely  antidote.  .Are 
the  discipline  of  the  Church...  and  the  episcopal  Ko\ernment  itself  preservcd  from 
the  l.velling  and  confoundinj;  innovations  of  Puritanism  .'  'tis  your  royal  and 
experienced  wisdoni  which  has  damped  the  rage  of  Puritans.  Ves,  to  you  wc  owc 
that  Popery  hangs  its  lu;i(i  ;  iliat  .Arininianisin  is  represscd  ;  and  that  Puritanism 
does  not  lay  waste  our  borders.  "  Cité  par  C.S.  Carter,  oti-v.  cit..  p.  17. 
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ses  pensées  et  de  sa  conduite.  Il  s'arrête  moins  à  la  dureté  du  Dieu 
redoutable  de  l'Ancien  Testament  qu'à  la  miséricordieuse  douceur 
des  Évangiles.  Bien  plus,  au  lieu  de  résoudre  lui-même  les  questions 
doctrinales,  il  se  repose  souvent  sur  les  interprétations  qu'en  ont 
données  les  autorités  traditionnelles  de  l'Eglise.  '  Il  cite  Saint  Thomas 
d'Aquin  (1303),  et  Saint  Bernard  (1318),  Il  s'intéresse  surtout  aux 
écrivains  religieux  qui,  vivant  vers  la  fin  du  paganisme,  comme  Saint 
Basile  (1332)  et  Saint  Ambroise  (1322,  1381),  sont  imprégnés  encore 
des  poètes  et  des  philosophes  classiques  dont  ils  invoquent  l'autorité, 
et  qu'ils  prétendent  même  employer  quelquefois  à  établir  ou  à  défendre 
les  vérités  du  dogme. 

Un  Père  de  l'Eglise  semble  avoir  exercé  sur  Herrick  un  attrait 
tout  spécial  :  Saint  Augustin.  Il  cite  son  nom  à  trois  reprises  dans 
les  Poèmes  Sacrés,  et  s'en  inspire  abondamment.  Il  admire  en  lui 
le  grand  défenseur  de  l'autorité  ecclésiastique,  mais  surtout  le  peintre 
de  la  passion  religieuse.  Il  trouve  chez  l'auteur  des  Confessions 
une  sensibilité  apparentée,  en  quelque  manière,  à  la  sienne.  Saint 
Augustin  n'avait-il  pas  vu,  dans  sa  folle  jeunesse,  le  paganisme  encore 
dans  tout  son  éclat  et,  comme  il  était  d'une  conduite  dissipée,  n'y 
avait-il  pas  pris,  à  Carthage,  un  très  grand  plaisir  .''  ^  N'aimait-il  pas, 
lui  aussi,  "  à  aimer  et  à  être  aimé  ?  "  ^  C'est  à  lui  que  Herrick 
emprunte  ce  couplet  des  Hespérides  où  il  déclarait  que  "  celui-là 
n'aime  pas  qui  aime  sans  ardeur  "  ;  ^  et  c'est  de  lui  encore  qu'il  s'inspire 
dans  ces  opinions  assez  diverses  des  Poèmes  Sacrés,  toutes  également 
opposées  aux  préceptes  du  Calvinisme  :  que  "  l'on  connaît  le  mieux 
Dieu  en  ne  le  définissant  pas  "  (1134)  ;  ^  que  "si  Dieu  se  met  en 
colère  contre  quelqu'un,  son  courroux  demeure  calme  et  paisible  ;  et 
lorsque  nous  pensons  que   son   regard  est  sévère  et  farouche,  c'est  en 

'  Voir  dans  les  Noble  Numbers  un  grand  nombre  d'expressions  de  ce  genre  :  // 
ii  said,  God  is  said...  (1316,  1319,  1380)  ;  Tradition  sayes...  (1325)  ;  The  Doctors 
in  the  Talmud  say...  (1336)  ;  The  learned  Schoolmen  sav...  (1340)  ;  As  l  hâve 
read...  (1308,  1320)  ;  Asfrom  the  Learned  I  gather  (1307)  ;  etc. 

^  De  Ci'vitate  Dei,  Liber  Secundus. 

'  Conjhsionum  Libri .-  II,  2.  Et  quid  erat  quod  me  delectabat,  nisi  amare  et 
amari  ? 

'  Contra  Adimantum  Manichaei  Discipulum  .•  XIII,  2.  Qui  non  zelat,  non  amat. 
Herrick  :  91,  That  man  loves  not,  who  is  not  zealous  too. 

'  De  Ordine,  Lib.  II,  c.  16.  (Deus)  scitur  melius  nesciendo. 
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nous  que  s'est  fait  le  changement,  et  non  en  Lui"  (1137)  ;  '  que 
"  Dieu  n'eut  qu'un  seul  Fils  sans  péché,  mais  qu'aucun  de  tous  ses  fils 
n'échappa  au  châtiment  "  (1264)  ;  ^  que  "  les  larmes  des  saints  sont 
plus  douces  que  toutes  les  chansons  des  pécheurs"  (1275);'  que 
"  la  confession  est  double,  celle  du  péché  et  celle  de  la  louange  : 
si  les  choses  vont  mal  pour  toi,  confesse  tes  fautes;  si  elles  vont  bien, 
chante  la  louange  de  Dieu  avec  allégresse  "  (1373)  ;  ^  que  "  la  répé- 
tition du  nom  de  Marthe  ne  signifiait  que  l'entière  affection  du 
Christ  "  (1304).  *  Il  n'est  pas  jusqu'à  la  chaleur  frémissante  du  style  de 
Saint  Augustin  qui  ne  devait  encore  attirer  Herrick,  avec  son  carac- 
tère à  la  fois  classique  et  chrétien,  avec  son  mélange  si  vivant  de 
souvenirs  profanes  et  de  sentiments  religieux.  ^ 

'  De  Ci'v.  Dei,  IX,  5.  Ipse  Deus  secundum  Scripturas  irascitur,  nue  tamen  ulla 
passione  turbatur.  —  Enc/iirUion  ad  Laurentium,  XXXIII.  Cum  autcm  Deus 
irasci  dicitur,  non  cjus  significatur  perturbatio,  cjualis  est  in  animo  irascentis 
hominis. 

"  Confess.,  VI.  Deus  unicum  habet  filium  sine  peccato,  nullum  sine  flaf^ello. 

*  Enarrationes  in  Psalmos  .-  CXXVII.  Dulciores  sunt  lacrymae  orantium  quam 
gaudia  theatorum. 

*  Ib.,  XXIX.  Confessio  gemina  est,  aut  peccati  aut  laudis. 

'■'  Sermones,  Cil,  3.  Repetitio  nominis  indicium  est  dilectionis.  —  Tous  ces 
rapprochements  ont  été  signalés  pour  la  première  fois  par  Mr.  A.  Pollard. 

*  Ajoutons  ()ue  Saint  Augustin  semble  avoir  été  très  connu  en  Angleterre  au 
XVIP  siècle.  Nous  avons  trouvé  :  S'  Augustine:  Of  the  Citie  oj' GoJ,  ivit/i  tlie 
learned  comments  of  J.L.  Fives,  Englished  by  J.  H(ealey),  London,  1610  ;  z'"* 
edit.,  1620.  —  A  heavenlv  treasure  ofcomfortahle  medïtatiom  and  frayen,  written 
by  S'  A.  Faithfully  translated  into  P'nglish  by...  A.  Batt,  S'  Omers,  1624.  —  The 
Confessiones  of...  5''  Augustine,  translated  into  English  (by  Sir  T.  Matthew). 
Together  vvith  a  large  préface,  Douay,  1620  ;  Paris,  1638.  —  T/if  Life  ofS^  A. 
The  fint  part.  Written  bv  himselfin  the  first  ten  bool^i  of  his  Conjessions.  Faithfully 
translated...  London,  1630.  —  S'-  Aue,iistines  Confessions  translated .-  and  with  some 
marginall  notes  illustrated...  and  the  marginall  notes  of  a  former  Po|)ish  translation 
ansvvered,  by  William  Watts,  London,  1631.  —  Tne  polémii|ue  s'engagea  entre 
catholiques  et  protestants,  ceux-ci  réclamant  Saint  Augustin  comme  un  des  leurs. 
Voir  l'intéressant  opuscule  intitulé  :  The  Unmaskin^  of  a  Masse-Mont^er  nvho  in 
the  counterfeit  habit  of  S'  Aui^itstine  hath  cunniny^lv  erept  into  the  c/osels  of  manv 
Eui^lish  Ladies...  by  M.  Sutcliffe,  Dean  of  F.xeter,  London,  1626.  Il  s'agit  de 
la  traduction  de  Sir  Tobias  Matthew,  citée  supra.  Quel(|ues  phrases  extraites  de  la 
préface  donneront  le  ton  général  du  pamphlet  :  "  AU  his  Confessions  are  directed 
to  God,  and  neyther  to  Saints  nor  Angels,  nor  to  the  Virgin  Mary,  as  is  the  use 
and  practise  of  the  Synagogue  of  Rome...  This  I  affirme,  am!  I  doubt  not  but  to 
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Comme  les  Pères  de  l'Eglise  eux-mêmes  d'ailleurs,  Herrick  n'hésite 
jamais  à  emprunter  aux  écrivains  païens,  à  Horace,  ^  à  Tacite,  ^  à 
Sénèque  surtout  quelques-unes  des  images,  voire  même  des  opinions 
doctrinales  qu'il  place  dans  ses  Poèmes  Sacrés.  Ce  dernier  l'intéresse 
tout  particulièrement.  Peut-être  connaissait-il  la  légende,  si  répandue 
au  Moyen  Age,  qui  faisait  du  philosophe  romain  un  disciple  de  Saint 
Paul.  Il  lui  emprunte  en  tout  cas  un  nombre  considérable  d'idées 
morales,  *  si  rapprochées  souvent  du  Christianisme,  —  celle-ci,  par 
exemple  :  "  tel  qui  se  repent  après  sa  faute  est  à  demi,  sinon  tout 
entier  innocent  "  (810),*  cette  autre  encore  :  "  les  hommes  de  bien 
sont  le  plus  affligés  "  (1238)* —  que  Tertullien  a  pu  écrire  :  Seneca 
soepe  noster^  ^  et  Saint  Jérôme  lui-même  le  placer,  à  la  fin  du  IV*  siècle, 
"  dans  la  liste  des  saints."  L'idée  n'était  point  pour  déplaire  à  Herrick 

make  it  good  against  ail  the  packe  of  Jesuits,  and  not  onely  against  this  silly 
translaior,  whose  soûle  is  lately  turned  and  translated  Popish  :  First,  that 
S'  Augustine  never  beleeved  the  Popes  infallible  judgement  in  matter  of 
Faith...  and  secondly  that  hee  holdeth  nothing  as  a  matter  of  Faith  and 
necessary  to  be  beleeved  that  is  contrary  to  the  Articles  of  Religion  publikely 
professed  in  the  Church  of  England...  Many  of  thèse  points  of  Romish 
Religion  which  we  regret  are  also  contradicted  by  S'  A...  " 
'  Cf.  1216  : 

Sin  leads  the  way,  but  as  it  goes,  it  feels 
The  foUowing  plague  still  treading  on  his  heels. 
et  : 

Raro  antecedentem  scelestum 
Deseruit  pede  Poena  claudo. 
Odes,  III,  II,  vv.  3  1-2. 
'  Cf.  II 67  : 

When  once  the  sin  has  fully  acted  been, 
Then  is  the  horror  of  the  trespasse  seen. 
et  : 

Perfecto  demum  scelere,  magnitude  ejus  intellecta  est. 
Annales,  XIV,  lo. 

'  Les  épigrammes  suivantes  sont  toutes  traduites,  plus  ou  moins  littéralement, 
de  Sénèque  :  12,  17,  100,  212,  329,  487,  489,  537,  584,  606,  640,  673,  767, 
777.  850,  996,  1024,  1049,  1062,  1095,  «098. 

Agametn,,  243.  Quem  poenitet  peccasse  paene  est  innocens. 

*  De  Tronj'tdent.,  3,  4.  Herrick  a  emprunté  à  Sénèque  lui-même  la  plupart  des 
noms  propres  qu'on  trouve  dans  son  morceau. 

*  De  Anima,  20.  Cité  par  G.  Boissier  :  La  Religion  Romaine  d'Auguste  aux 
Antonins.  Vol.  II,  p.  48. 
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qu'en  mettant  ainsi  toutes  ses  réminiscences  d'auteurs  classiques  au 
service  de  sa  foi,  il  suivait  d'aussi  illustres  précédents,  et  ne  faisait,  en 
somme,  qu'observer  les  préceptes  soit  de  Saint  Augustin,  qui  affirmait 
qu'en  cherchant  son  bien  chez  les  auteurs  profanes  le  chrétien  res- 
semblait aux  Israélites  "  qui  emportèrent  les  vases  d'or  des  Egyptiens, 
et  les  consacrèrent  au  culte  de  leur  Dieu,  "  soit  du  véhément 
Saint  Jérôme  lui-mcme  qui,  "  charmé  de  la  grâce  et  de  la  beauté  de  la 
sagesse  profane,  avait  voulu  en  faire  une  Israélite,  de  servante  et 
d'esclave  qu'elle  était,  et...  s'alliant  avec  elle,  la  rendre  féconde  pour 
le  Seigneur.  "  ' 

Dans  le  même  temps  que  Herrick  a  ainsi  recours  à  l'interprétation 

t 

des  Pères  de  l'Eglise  et  qu'il  se  repose  volontiers  sur  leur  sagesse 
ancienne,  il  demeure  tout  moderne,  et  fervemment  attaché  à  l'an- 
glicanisme. Cette  dualité  est  familière  à  notre  poète,  et  n'est  plus 
pour  nous  étonner.  Herrick  passe  sans  transition  des  petites  pièces 
dogmatiques,  où  il  énonçait  brièvement  des  questions  de  théologie 
abstraite,  à  des  poèmes  plus  longs  où  il  dit,  en  toute  candeur,  l'amour 
qu'il  a  voué  à  Dieu.  Les  premiers  étaient  un  peu  compassés  ;  ils 
restaient  confinés  dans  les  limites  étroites  d'un  quatrain  ou  d'un 
couplet  ;  ils  consistaient  trop  souvent  en  de  simples  citations,  sinon 
même  en  des  emprunts  de  seconde  main,  et  comme  tels  demeuraient 
inertes  et  impersonnels.  Dans  ses  poèmes  dévots  au  contraire,  Herrick 
se  livre  tout  entier.  Redescendant  des  hauteurs  théologiques,  où  il  est 
comme  gêné  dans  ses  mouvements,  vers  une  religion  plus  humble  et 
plus  humaine,  il  retrouve  son  aisance  coutumière.  Voyez  par  exemple 
la  robuste  simplicité  de  ce  credo  : 

Je  crois  qu'il  me  faudra  mourir, 
et  que  je  ressusciterai  ; 
je  crois  que  ce  jour-l.i  mes  yeux, 
mes  propres  yeux  verront  le  Christ  ; 
je  crois  qu'il  me  faudra  paraître 

'  Cite  par  G.  lk)issier  :  La  Fin  Au  Paganisme.  Vol.  I,  p.  332.  Voir,  dans  le 
même  ouvraj^e,  le  beau  ehapiue  intitulé  "  Comment  les  éléments  sacrés  et 
profanes  se  sont  fondus  ensemble  dans  le  C'iuistianisme,  "  et  eomparcr  avec  celui 
de  Ncwman  sur  "The  Assimilative  Power  of  Dojjmatic  Truth  "  ilans  An  Essay 
on  the  Development  of  Cliriuian  Doctrine,  London,  1845. 
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avec  d'autres  au  Jugement  ; 

je  crois  que  de  là  les  méchants 

iront  à  douleur  éternelle  ; 

je  crois  que  les  justes,  dont  moi, 

vivront  près  de  Dieu,  à  jamais  ; 

je  crois  que  c'est  par  le  Christ  seul 

que  j'aurai  mérité  le  Ciel  ; 

je  crois  à  Dieu  en  trois  personnes, 

et  trois  en  parfaite  unité  ; 

enfin  que  Jésus  est  un  don 

venu  de  Dieu  :  telle  est  ma  foi.  ' 

N'entend-on  pas  dans  ce  morceau  la  croyance  énergique,  si  intense 
et  si  mesurée  tout  ensemble,  de  l'Eglise  d'Angleterre,  la  foi  "  carrée," 
comme  disait  le  poète  des  Hespèrides  (927),  de  cette  église  établie 
qui  vénère  Dieu  et  le  roi,  "  Dieu  qui  donne  l'intelligence,  et  le 
roi  les  moyens  de  vivre"  (1192)?  Herrick,  au  surplus,  dut  s'ac- 
commoder très  bien  de  l'Arminianisme,  de  cette  discipline  nouvelle  ^ 
qui,  ayant  définitivement  rompu  avec  l'orthodoxie  calviniste,  prédo- 
minante depuis  la  Réforme,  adopte  les  doctrines  d'Arminius,  ad- 
mettant, par  exemple,  contrairement  à  la  doctrine  de  l'irrévocable 
prédestination,  que  Jésus-Christ  est  mort  pour  tous  ceux  qui  s'appro- 
prient ses  mérites  par  la  foi,  et  que  le  salut  ainsi  est  offert  à  tous  les 
hommes.  Les  principes  auxquels  aboutiront  bientôt  en  Angleterre  les 
partisans  du  théologien  hollandais  :  la  théorie  du  droit  divin  de  la 
royauté,  la  révérence  due  à  l'enseignement  des  Pères  de  l'Eglise,  la 
valeur  symbolique  du  rituel  anglican,  l'obéissance  scrupuleuse  aux 
prescriptions  du  Frayer  TBook^  tout  cela  correspond  aux  goûts  particu- 
liers de  Herrick,  qui  ne  demande  pas  mieux  que  de  s'y  "conformer.  "  ^ 

Pour  moi,  comme  une  humble  brebis. 
Sous  la  houlette  je  me  range, 

'  1208,  His  Creed. 

''  "  Between  the  years  1629  (l'année  même,  on  s'en  souvient,  de  la  nomination 
de  Herrick  à  la  cure  de  Dean  Prior)  and  1641  the  Church  of  England  went 
through  a  change  almost  équivalent  to  a  révolution  in  its  doctrine,  discipline  and 
worship.  "  Perry  :  Church  History,  Vol.  II,  p.  412. 

'  Cf.  cette  épigramme  des  Hespèrides  :  1041,  Conformity  is  comely. 
Conformity  gives  comeliness  to  things  : 
And  equall  shares  exclude  ail  murmerings. 
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eût-il  dit  volontiers  avec  Malherbe.  Et  sa  rel)gion,  qui  n'admet  ni 
argument  combatif  ni  précepte  d'une  austérité  presque  surhumaine, 
se  fait  ainsi  très  soumise  à  la  fois  et  très  pratique.  Il  semble  bien,  au 
reste,  que  l'expérience  pastorale  de  notre  curé-poète,  parmi  ses 
ouailles  campagnardes,  l'ait  encore  confirmé  dans  ces  sentiments,  et 
ait  contribué,  pour  une  bonne  part,  à  son  humble  et  sincère  dévotion. 
Dieu  apparaît  à  Herrick  comme  le  Père  des  hommes.  Sa  pitié  et 
son  amour  sont  deux  ailes  qui  servent  de  refuge,  la  première  aux 
pécheurs,  la  seconde  aux  justes  (1136).  Sa  miséricorde  est  infinie 
(l  145),  et  dépasse  ce  que  peuvent  imaginer  nos  espérances  (l  265). 
Dieu,  qui  nous  décharge  de  nos  péchés,  nous  charge  de  bénédictions 
(l  144),  mais  demande  en  retour  que  nous  soyons  humbles,  que  nous 
reconnaissions  notre  dépendance  (i  219),  que  nous  ne  nous  fassions 
pas  illusion  sur  nos  forces.  Il  pardonne  à  qui  fait  pénitence  (12 12), 
et  il  estime  même  davantage  celui  qui  se  repent  que  celui  qui  n'a 
jamais  péché  (1335).  Il  exige  que  l'on  ne  se  montre  pas  ingrat 
envers  lui,  qu'on  lui  accorde  les  "  prières  et  les  louanges  auxquelles 
il  a  droit  "  (i  139),  d'autant  qu'une  action  de  grâces  pour  un  premier 
bienfait  l'invite  à  en  conférer  un  second  (1172),  tandis  que  sa 
munificence  décroît  à  mesure  que  diminue  la  reconnaissance  des 
hommes  (1206).  Dieu,  qui  se  met  ainsi  à  la  portée  du  plus  humble 
paroissien  de  Dean  Prior,  réclame  surtout  qu'on  lui  fasse  confiance, 
et  qu'on  n'ait  plus  peur  de  rien  dès  qu'on  aura  seulement  prononcé 
son  nom  : 

...Cette  nuit  un  terrible  or.igc 

s'efforça  d'engloutir  mon  âme, 
mais  dès  que  l'aurore  parut, 

une  douce  accalmie  survint. 

Or,  pourquoi  me  désespérer, 

malgré  tant  de  maux  menaçants  .' 

les  malheurs  n'osent  aboyer, 

ni  mordre,  sans  que  Tu  le  veuilles.  ' 

Cette  tendresse  paternelle  de  Dieu  cn\ers  les  hommes  se  manifeste 
encore  par  le  don  (]u'il  leur  a  fait  de  son  Fils  unique.  Herrick  est 
très  frappé  par   la  \  ic   mortelle  du  Verbe  fait  chair  et  sa  passion    sur 

'  1252,  The  «joodncssc  of  his  (Joii.  St.  2  et  3. 
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la  croix.  Il  déclare,  après  Saint  Augustin,  qu'il  n'oserait  jamais  aller 
vers  Dieu  s'il  n'était  sûr  de  trouver  le  Christ  à  ses  côtés  (1375),  et 
que  Dieu  lui  paraîtrait  "sévère  et  farouche,  si  Jésus-Christ  ne  s'inter- 
posait en  Médiateur"  (1376).  Il  insiste  sur  l'humilité  du  Fils  de 
Dieu  "  revêtant  la  condition  des  hommes  "  pour  se  rapprocher  d'eux 
(1344,  1352),  acceptant  toutes  les  tristesses  (1289),  et  toutes  les 
douleurs  (1339)  pour  le  rachat  de  leurs  péchés.  Il  consacre  une 
série  de  huit  poèmes  à  la  Passion  (139 3-1 401).  Il  établit  sur  le 
sacrifice  du  Christ  la  ferme  espérance  de  son  propre  salut.  Il  voit  en 
son  amour  "  ardent  et  actif  "  (1376),  qui  réclame  la  première  place 
en  notre  maison,  c'est-à-dire  notre  cœur  (1198),  le  remède  unique  à 
ses  souffrances  (1351)-  H  vient  à  lui,  enfin,  en  suppliant  dévotieux, 
mais  sûr  d'être  exaucé  (1259). 

Tant  de  franchise  naïve  ne  va  pas  sans  une  certaine  familiarité. 
Herrick,  en  présence  de  Dieu,  n'est  ni  aveuglé  ni  même  ébloui.  La 
vision  céleste  ne  le  plonge  pas,  comme  elle  ferait  un  mystique,  dans 
une  extase  balbutiante  qui  ne  peut  exprimer,  qui  ne  sait  même 
pas  ce  qu'elle  désire,  et  qui  dans  son  incertitude  s'en  va  heurter  aux 
parois  de  l'infini.  Herrick  s'approche  posément,  demande  à  toucher, 
ramène  tout  à  son  humble  mesure,  ne  conçoit  les  choses  du  ciel  que 
d'après  les  choses  de  la  terre,  au  point  même  que  sa  religion  côtoie 
parfois  l'irrévérence.  A  plusieurs  reprises,  il  fait  à  la  Circoncision, 
par  exemple,  des  allusions  du  plus  mauvais  goût  (1227,  1228,  1255), 
Il  donne  à  son  anthropomorphisme  une  précision  puérile,  quand  il 
nous  montre  Dieu  ne  prenant  pas  les  dons  qu'il  fait  "  entre  le  pouce 
et  l'index,  "  mais  les  prodiguant  en  abondance  (1196),  d'une  main 
"ronde  et  lisse,  d'où  ils  peuvent  glisser  librement"  (1281).  "Ne 
viens  pas  vers  moi,  dit-il  encore  à  Dieu,  en  puissance  et  en  majesté, 
comme  pour  le  Jugement  dernier...  Non,  laisse  de  côté  tes  impo- 
santes terreurs  pour  causer  avec  moi  familièrement"  (1362).  Il  ne 
craint  pas  de  lui  rappeler  ses  promesses  (1170).  Il  s'aventure  même, 
dans  un  morceau  intitulé  Un  Rêve^  jusqu'à  "  gourmander  Dieu  de 
sa  prodigalité,  "  et  à  prendre  congé  de  lui  avec  une  phrase  littérale- 
ment traduite  d'une  épître  d'Horace.  ' 

On  voit  donc  le  caractère  très  peu  élevé,  très  terrestre  même  de  la 
'  1205,  His  Dreame.  Cf.  Horace  :  Épîtres,  I,  vi,  v.  45. 
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religion  de  Herrick,  où  le  sentiment  prédomine  sur  l'idée  religieuse, 
et  la  dévotion  toujours  un  peu  sensualiste  sur  la  croyance  intellec- 
tuelle. On  voit  aussi  le  lien  étroit  qui  unit  les  Hespèrides  aux  Noble 
Numbers.  Herrick,  écrivain  religieux,  demeure  un  égoïste,  presque 
une  sorte  d'épicurien,  aimant  Dieu  et  le  craignant,  s'abandonnant  au 
Seigneur,  confessant  candidement  ses  fautes,  s'en  repentant  en  toute 
sincérité,  mais  suppliant,  en  même  temps,  qu'un  châtiment  trop 
sévère  lui  soit  épargné.  Loin  d'être  un  "  gladiateur  spirituel  "  aux 
prises  avec  les  tristesses  et  les  laideurs  du  moîide,  il  rend  grâces  à 
Dieu  de  la  beauté  et  de  la  joie  de  la  \  ic  ;  il  en  prend  sa  pleine  part, 
sans  aucun  scrupule,  quitte  à  s'agenouiller  dans  la  poussière  le  jour 
où  sa  conscience  lui  rappellera  soudain  qu'il  a  dépassé  la  mesure.  On 
ne  peut  l'appeler  exclusivement  un  païen,  comme  le  voudrait 
Mr.  Gosse,  ni  parler  de  sa  "  dévotion  rococo,  "  ni  même  de  sa  "  fri- 
volité légère  comme  l'air  et  de  son  âme  insouciante  et  insensible  qui 
le  rend  incapable  d'éprouvei  des  émotions  profondes.  "  '  Herrick  ne 
fait  qu'apporter  dans  sa  religion  cette  versatilité  que  nous  avons  con- 
statée si  souvent,  et  toutes  ses  brusques  sautes  d'humeur  qui,  dans 
leurs  contradictions  même,  sont  très  sincères  et,  pour  un  temps 
du  moins,  le  dominent  tout  entier.  Les  exemples  abondent  dans  les 
Poèmes  Sacrés  qui  nous  présentent  ces  deux  phases,  si  coutumières 
chez  Herrick,  de  repentir  craintif  ou  attristé,  et  de  joie  pleinement 
confiante  ;  où  il  fait  allusion  aux  verges  à  la  fois  et  à  la  houlette  de 
Dieu  (1371)  ;  où  il  définit,  d'après  Cassiodore,  les  deux  éléments  qui 
constituent  la  révérence  :  la  crainte  et  l'amour  (1277). 

Tantôt   Herrick  se  courbe  et  s'offre    en  toute   humilité  aux  coups 
du  Seigneur  : 

O  mon  Dieu, 

si  Tes  verges  cruelles 
ne  m'affligeaient  point  ici-bas, 

je  ne  pourrais  me  joindre 

à  Tes  élus,  ou  Toi, 
dans  l'cternitc  de  Ta  gloire. 

Mes  péchés 
ont  été  confondus 
par  Ton  ch.îtimcnt  paternel  ; 

'  Se'venlrenth  Century  StudifS,  oiiv.  cit.,  p.   133. 
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mais  à  ces  premiers  coups 
ajoutes-en  encore, 
et  que  Ta  volonté  soit  faite. 

Effrayé, 

flagellé  jusqu'au  sang, 
ainsi  loin  du  vice  chassé, 

je  pourrai  m'envoler 

hors  de  l'Enfer,  et  vivre 
avec  Tes  élus,  près  de  Toi.  ' 

Herrick  a  la  terreur  de  l'Enfer.  Il  en  parle  souvent.  Il  le  définit  "  un 
gouffre  sans  fond  où  ne  pénètre  jamais  le  moindre  rayon  de  conso- 
lation "  (1247),  ^"^  ^^  fouet  sévit,  sans  qu'il  y  ait  de  geôlier  cependant 
pour  laver  les  blessures  (1250).  Le  feu  de  l'Enfer,  afîirme-t-il  avec 
Saint  Basile,  brijle  sans  briller  (1332),  et,  bien  qu'il  soit  unique,  brûle 
chaque  pécheur  dans  la  mesure  même  où  il  aura  péché  (1357).  En 
revanche  "  le  Paradis  (comme  je  l'ai  appris  d'un  saint  docteur)  est  un 
chœur  d'âmes  bienheureuses  qui  environnent  le  Père"  (1307),  et, 
dans  un  autre  poème,  apparaît  comme  un  séjour  de  délices  pures  : 

...Toutes  les  âmes  chastes 

en  longue  étole  blanche, 

des  palmes  à  la  main, 

s'y  tiennent  en  extase  ; 

et,  formant  une  ronde, 

y  chantent  les  louanges 

de  la  Trinité  Sainte 

qui  occupe  le  trône, 
tandis  que  violes  et  harpes 
à  leurs  voix  répondent  :  Amen.  " 

Herrick  revient  une  fois  encore  sur  cette  description  du  Ciel, 
r  "  Ile  blanche  "  où  des  félicités  sans  nombre  attendent  les  élus,  et 
qui  ne  laisse  pas  de  rappeler  d'assez  près  les  Champs-Elysées  des 
Hespèrides  : 

Ici-bas  (dans  l'Ile  des  Rêves), 
au  bord  des  ruisseaux  de  douleur, 

'  1222,  An  Ode,  or  Psaline,  to  God.  Voir  encore  :  11  76,  To  God  ;  1186,  To 
his  angrie  God  ;  1207,  To  his  sweet  Saviour. 
''  1236,  On  Heaven. 
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nous  ne  répétons  que  ces  thèmes  : 
pleurs  et  terreurs. 

Mais  quand  nous  prendrons  notre  vol, 
nous  nous  approcherons  tout  près 
et  nous  unirons  à  la  jeune 
Eternité, 

dans  cette  Ile  heureuse  où  les  choses 
demeurent  blanches  à  jamais, 
où  la  candeur,  le  pur  éclat 
ravissent  l'âme. 

Et  là  l'imagination 
ne  fera  sortir  de  l'Enfer 
nul  monstre  horrible,  ou  rien  qui  jette 
en  nous  l'effroi. 

Dans  le  sommeil  tranquille  et  frais 
nous  ne  baignerons  plus  nos  yeux  ; 
nous  serons  toujours  éveillés 
et  prêts  à  suivre 

les  plaisirs  qui  nous  attendront, 
Dieu  nous  ayant  faits  immortels, 
et  les  joies  neuves,  qui  n'auront 
jamais  de  fin.  ' 

Le  morceau  le  plus  connu  peut-être  des  Poèmes  Sacrh  est  la  Litanie 
au  Saint-Esprit.  Nulle  part  la  piété  de  Hcrrick  ne  s'est  exprimée 
avec  plus  d'honnêteté  et  de  naturel,  comme  le  prouvent  d'ailleurs, 
selon  la  juste  remarque  de  Mr.  Palgrave,  les  quelques  traits  de  satire 
familière  qui  se  sont  glissés  dans  la  quatrième  et  la  dixième  strophes  : 

1.  Quand  viendra  mon  heure  dernière, 
que  les  tentations  m'accablent, 

et  que  je  confesse  mes  fautes, 

viens,  doux  Esprit,  à  mon  secours. 

2.  Quand  serai  cloué  sur  ma  couche, 
le  cœur  et  la  tête  maKidcs, 

en  proie  aux  doutes  inquiets, 

viens,  doux  Esprit,  à  mon  secours. 

'  1258,  The  Whitc  Island  :  or  place  of  thc  Hlest 
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3.  Quand  la  maison  soupire  et  pleure, 

que  le  sommeil  couvre  le  monde, 
que  seul  je  veillerai  encore, 

viens,  doux  Esprit,  à  mon  secours. 

^.  Lorsque  le  docteur  impuissant 

ne  songera  qu'à  son  salaire, 
que  son  savoir  sera  à  bout, 

viens,  doux  Esprit,  à  mon  secours. 

5.  Quand  sa  potion,  ses  pilules, 
ayant  perdu  tout  leur  effet, 

ne  pourront  que  m'être  funestes, 

viens,  doux  Esprit,  à  mon  secours. 

6.  Quand  sonnera  le  glas  funèbre, 
qu'en  troupe  viendront  les  furies 
pour  effrayer  l'âme  qui  part, 

viens,  doux  Esprit,  à  mon  secours. 

7.  Lorsque  les  cierges  brûlent  bleu, 
que  les  consolateurs  sont  rares, 
plus  nombreux  même  que  sincères, 

viens,  doux  Esprit,  à  mon-  secours. 

8.  Quand  j'aurai  d'un  signe  approuvé, 
ma  langue  devenue  muette, 

la  dernière  oraison  du  prêtre, 

viens,  doux  Esprit,  à  mon  secours. 

9.  Lorsque  je  serai  ballotté 
par  le  désespoir  ou  le  doute, 
avant  que  l'heure  ne  s'écoule, 

viens,  doux  Esprit,  à  mon  secours. 

10.  Quand  le  Malin  me  poursuivra 

de  tous  mes  péchés  de  jeunesse, 
en  m'accusant  d'être  infidèle, 

viens,  doux  Esprit,  à  mon  secours. 

I  I-  Quand  les  flammes,  les  cris  d'Enfer 

épouvanteront  tous  mes  sens, 
que  les  terreurs  me  saisiront, 

viens,  doux  Esprit,  à  mon  secours. 
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12.  Quand  le  Jugement  s'ouvrira, 

en  dévoilant  tous  les  secrets, 
lorsque  j'implorerai  ton  aide, 

viens,  doux  Esprit,  à  mon  secours.  ' 

A  côté  de  ces  poèmes  qui  disent  surtout  le  regret  des  fautes  passées 
et   une  complète  confiance  en  la  miséricorde   de   Dieu,  éclatent  des 

r 

chants  de  joie,  des  cris  d'amour  à  l'adresse  du  Très  Haut.   Ecoutez 
cette  Action  de  grâces  à  son  Dieu^  pour  Sa  Maison  : 

Dieu,  Tu  m'as  fait  don  de  cette  retraite 

où  je  vis  en  paix, 
petite  maison  dont  le  toit  m'abrite 

des  intempéries  ; 
dessous  sa  charpente,  au  chaud  et  au  sec 

je  puis  reposer  ; 
et,  pour  protéger  ma  chambre,  Tu  mis 

une  garde  sûre 
d'innocents  pensers  qui  veillent  sur  moi 

durant  mon  sommeil. 
Mon  porche,  ainsi  que  mon  sort,  est  très  humble 

et  sans  majesté  ; 
pourtant,  l'on  peut  voir  le  seuil  de  ma  porte 

usé  par  le  pauvre, 
qui  ne  part  jamais  sans  bonne  parole, 

ou  besace  pleine. 
La  pièce  où  j'habite  est  toute  modeste, 

ma  cuisine  aussi  ; 
l'office  est  petit,  et  dedans  encore, 

la  huche  est  petite 
qui  met  À  l'abri  des  souris  rongeuses 

ma  petite  miche. 
Des  rameaux  cassants  d'épine  ou  de  ronce 

me  font  un  bon  feu  ; 
je  me  tiens  auprès,  ayant  comme  lui 

le  teint  animé. 
Seigneur,  je  le  sais,  dans  tous  mes  repas. 

Toi  seul  es  la  vie, 
et  tous  les  morceaux  que  j'ai  sur  ma  table, 

'  II  71,  His  Lctanic,  to  the  Holy  Spirit. 
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Tu  me  les  donnas, 
les  choux,  le  pourpier,  même  ce  plat  de 

cresson  de  fontaine 
que  Tu  m'envoyas  en  ta  bienveillance. 

Mon  contentement 
rend  mes  plats  meilleurs  et  ma  betterave 

encor  plus  sucrée. 
C'est  Toi  qui  couronnes  de  joie  si  pure 

mon  âtre  qui  flambe  ; 
de  Toi  vient  encor  le  bol  de  wassail 

aromatisé. 
Seigneur,  c'est  Ta  main  pleine  d'abondance 

qui  fume  ma  terre, 
et  fait  rapporter  au  boisseau  semé 

vingt  graines  pour  une. 
Seigneur  grâce  à  Toi  ma  poule  féconde 

pond  un  œuf  par  jour  ; 
mes  fortes  brebis,  toutes  les  années, 

donnent  des  jumeaux  ; 
et  la  crème  enfin  de  mes  vaches  est 

plus  riche  que  vin. 
Tu  m'as  envoyé.  Seigneur,  tous  ces  dons 

et  d'autres,  afin 
que  de  mon  côté  je  T'apporte  un  cœur 

plein  de  gratitude  ; 
tout  brûlant  d'encens,  je  Te  l'abandonne, 

il  est  à  Toi  seul  ; 
mais  c'est  grâce  cà  Toi,  ô  Christ,  qu'il  sera 

accepté  de  Dieu.  ' 

Voici  l'exemple  le  plus  représentatif,  à  coup  sûr,  de  la  piété  de 
Herrick.  C'est  une  dévotion  naïve,  un  peu  puérile  même,  qui 
s'attache  à  la  fois  à  glorifier  Dieu  triomphant,  dans  tout  l'éclat  de  sa 
puissance,  et  à  adorer  Jésus-Christ  humble,  pauvre,  résigné  ;  qui 
d'autre  part  est  joyeusement  reconnaissante  d'une  fortune  modeste  et 
d'une  "  petite  maison.  "  Herrick  ne  s'est  jamais  élevé  au-dessus  de  la 
simplicité  de  ces  émotions  religieuses.  Son  domaine  est  celui  de  la 
tranquille  et   confiante   intimité  :   dés  qu'il   essaie  d'en   sortir,  et  il  le 

'  I  177,  A  Thanksgiving  to  God,  for  His  House. 
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fait  trop  souvent  à  la  suite  de  quelque  écrivain  sacré,  il  perd  toute 
son  originalité.  N'est-il  pas  piquant  enfin  que  le  seul  morceau  dans 
lequel  notre  poète  tâche  de  se  hausser  jusqu'à  l'héroïsme  se  trouve 
dans  les  Hespèrides^  et  que  le  portrait  de  son  Chrétien  militant  (324) 
ne  soit  qu'une   réplique  très  ressemblante  du  Juste  obstiné  d'Horace  ? 

On  comprend  que  les  pièces  sacrées  de  Herrick,  bien  plus  encore 
que  ses  poèmes  profanes,  soient  restées  peu  connues  au  XVII''  siècle, 
combien  elles  devaient  paraître  insignifiantes  en  regard  de  la  littérature 
religieuse  qui  s'épanouit  alors  de  tous  côtés,  combien  même,  avec  leur 
constant  mélange  d'anglicanisme  et  de  paganisme,  elles  devaient  sem- 
bler coupables  à  l'Angleterre  puritaine.  Les  poètes  religieux  en  effet, 
si  nombreux  sous  le  règne  des  Stuarts,  n'ont  rien  de  la  modération  de 
Herrick,  ni  de  sa  tendance  au  compromis  honnête.  Une  intense 
conviction  les  anime,  où  entrent  enjeu  toutes  les  forces  de  leur  être. 
A  présent  que  la  Réforme  n'a  plus  à  lutter,  comme  au  siècle  précé- 
dent, pour  son  existence,  et  que  les  \  ictoires  d'Elizabeth  sur  l'Espagne 
ont  assuré  à  tout  jamais  la  défaite  de  Rome,  chacun  rentre  en  soi 
pour  jouir  de  cette  liberté  si  chèrement  conquise.  On  s'était  oublié 
soi-même,  à  l'heure  du  danger.  On  s'était  groupé  autour  de  la  Reine. 
On  l'avait  approuvée  dans  les  mesures  sévères  qu'elle  avait  prises 
contre  les  "  dissidents,  "  puritains  autant  que  catholiques.  On  se 
sépare  à  présent,  chacun  cherchant  à  équilibrer,  à  préciser  sa  croyance 
personnelle.  On  s'adonne  à  la  théologie.  La  diffusion  de  la  Hible 
aidant,  on  se  passionne  pour  des  questions  dogmatiques,  comme  celle 
de  l'Arminianisme.  On  introduit  dans  la  foi  toute  l'atmosphère  com- 
bative et  anxieuse  des  controverses  doctrinales. 

La  littérature  ne  manque  pas  de  refléter  cet  état  d'esprit  général. 
Tout  le  monde,  dans  la  première  moitié  du  XVIP  siècle,  écrit  des 
poèmes  religieux.  Ce  ne  sont  plus  de  simples  actes  de  foi  comme 
sous  Elizabeth,  d'une  belle  unanimité  de  pensée,  où  la  forte  et  saine 
croyance  n'éprouve   pas  encore  le  besoin  de  s'examiner.  '   Ce  sont   à 

'  Consulter  :  Select  'Poeti  v,  i/iiiflv  De-volioiutl,  of  the  Reipi  of  Queen  Elizabeth, 
coilected  and  cditcd  for  the  Parker  Society  by  Edw.  Farr,  Cambriilire,  1845, 
2  vol.  Le  recueil  comprend  des  poètiies  de  Gascoij:;nc,  Spenser,  H.  Harnes,  Sir 
Philip  Sidney,  Sir  John  Davies,  Fulke  Cjreville  (Lord  Brooke),  Sir  John  Har- 
ington,  Sir  W.  Raleigh,  etc. 
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présent  de  longues  dissertations  dont  le  style  demeure  souvent 
âpre  et  raboteux,  qui  visent  à  analyser  les  troubles  passionnés 
de  l'ame,  qui  discutent  et  argumentent  sans  fin  dans  l'abstrait,  qui 
ne  sont  en  somme,  que  des  exposés  à  la  fois  ardents  et  subtils  de 
la  métaphysique  chrétienne.  La  poésie,  comme  on  l'a  dit,  vient  non 
plus  seulement  du  Parnasse,  mais  surtout  du  Ciel.  ^  Les  Muses 
profanes  ont  fait  place  à  la  Foi,  qui  prend  pour  thèmes  les  dogmes 
du  Christianisme,  depuis  les  vérités  élémentaires,  communes  à  toutes 
les  confessions,  jusqu'aux  doctrines  spéciales  des  Calvinistes  ou  des 
Arminiens,  jusqu'aux  articles  les  plus  controversés  comme  l'Incarna- 
tion, la  Prédestination  ou  la  Grâce.  De  toutes  parts  on  écrit  des  hymnes 
recueillis  et  graves,  on  traduit  et  paraphrase  la  Bible,  on  élabore 
d'énormes  épopées  religieuses.  Giles  Fletcher  —  pour  nous  en  tenir 
à  quelques  exemples  tvpiques  —  publie  en  1610  sa  Fictoire  et 
Triomphe  du  Christ^  '  un  poème  de  plus  de  dix  mille  vers  où  il 
applique  aux  abstractions  de  la  théologie  le  style  allégorique  de 
Spenser.  William  Drummond  d'Hawthornden  donne  en  1623  son 
second  recueil  :  Les  Fleurs  de  Siorij  ^  d'une  élévation  spirituelle 
très  platonicienne  encore,  et  d'une  tendre  dévotion  pour  un 
Dieu  d'amour  et  de  beauté.  Thomas  Heywood,  le  plus  prolifique 
des  dramatistes  post-shakespeariens,  l'auteur  d'une  des  premières 
comédies  bourgeoises  en  Angleterre,  ^  le  défenseur  ardent  du 
théâtre  contre  les  attaques  des  Puritains,  ■''  celui-là  même  que 
Lamb,  dans  un  de  ses  moments  d'enthousiaste  exagération,  appela 
"  une  sorte  de  Shakespeare  en  prose,  "  compose  un  poème  en 
neuf  chants,  dont  chacun  est  suivi  d'un  commentaire  "théologique, 
philosophique,  poétique,  historique,  apophtegmatique,  hiéroglyphique 
et  emblématique  "    sur    la    Hiérarchie   des    Saints    Anges  et    la   Chute 

'  L'expression  exacte  de  Mr.  A.  Clutton  Brock  {J'he  Cambridge  Modem 
Historj,  Vol.  IV,  p.  766):  "  Poetry,  they  are  eager  to  prove,  cornes  not  from  Par- 
nassus,  but  from  Heaven,  "  a  besoin  d'être  qualifiée  :  elle  excluerait,  sans  cela, 
tous  les  poètes  Cavaliers.  L'article  entier  :  T/ie  Fantastic  School  of  English  Toetry 
(pp.  760-75)  est  excellent. 

-  Le  titre  complet  est  :  C/irist's  Fictorie,  and  Triumph  in  Heauen,  and  Earth, 
over,  and  after  Deat/i,  Cambridge,   i  6  i  o. 

^  Flo^ven  oJ'Sion,  Edinburgh,  1623. 

'  A  li'oman  Kilde  nvit/i  Kindnesse,  1607. 

''An  Apology  for  A  dors,  i  6 1  2. 
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(le  Lucifer  (1635).  ^  George  Sandys,  après  avoir  publié  le  récit  de 
ses  voyages  en  Turquie,  en  Egypte  et  en  Terre  Sainte,  et  complété 
sa  traduction  des  Métamorphoses  d'Ovide  (1621-26),  s'adonne  à  de 
longues  paraphrases  de  l'Ecriture,  ^  et  écrit  un  poème  d'une 
éloquence  religieuse  fort  originale  :  "  Deo  Optimo  Maximo.  "  ^ 
L'auteur  le  plus  copieux  peut-être  de  l'époque  est  Francis  Quarles, 
bel  esprit  dévot,  d'une  ingénuité  souvent  forcée,  qui,  entre  1621  et 
1638,  compose  un  nombre  considérable  d'ouvrages  édifiants:  '  para- 
phrases bibliques,  allégories  scolastiques,  méditations  plus  ou  moins 
énigmatiques,  et  dont  les  Divins  Emblèmes  (1635)  furent,  avec  leurs 
curieuses  et  effroyables  gravures  sur  bois,  un  des  livres  les  plus  popu- 
laires du  XYII*^  siècle.  La  vogue  dont  jouissent  ces  productions 
s'étend  même  aux  ouvrages  de  dimension  extravagante,  d'auteurs 
presque  inconnus  ou  anonymes,  ou  même  aux  recueils  de  doctrines, 
d'arguments,  d'interprétations  bibliques  où  \a  puiser  la  foule  des 
versificateurs  médiocres.  Il  n'est  pas  jusqu'aux  lettrés  raffinés  tels  que 
le  méditatif  évêque  de  Chichester,  Henry  King,  *  ou  l'érudit  docteur 
W.  Strode,  ^  orateur  de  l'Université  d'Oxford,  qui  ne  se  mettent  à 
traduire  des  psaumes  ou  à  composer,  à  l'occasion,  des  poèmes  religieux  ; 
jusqu'aux  galants  Cavaliers  enfin  qui,  comme  Carew,  ne  prennent 
par  moments  le  ferme  propos  "  d'arracher  de  leur  cœur  les  idoles 
d'argile  et  de  ne  plus  écrire  que  ce  que  l'Esprit-Saint,  au  lieu  de  leur 
fol  amour,  leur  dictera  "  ;  ^  ou,  comme  Suckling  lui-même,  qui  ne 
composent  un  court  traité  sur  "la  Religion  et  la  Raison.  "  **  On  ne 
saurait  donc  s'étonner  que  Herrick,  devenu  prêtre   de   l'Eglise  angli- 

'  T/ie  Hiérarchie  oft/ie  Blesse  J  Angells.  Their  Names,  OrJers,  niiJ  Offices.  The  F  ail 
of  Lucifer  ivith  his  Angells...  London,  1635,  fol. 

-  'Paraphrase  upon  the  Tsalmes  ofDauiil,  and  upon  the  hymnes  Jispersed  through- 
out  the  OU  and  the  Nen.v  Testaments,  London,  1636. 

'  n>. 

*  A  Feast  for  H^orms,  set  fort  h  in  a  'Poem  of  the  History  of  Jonah,  1620  ;  Hadessa.- 
History  of  Queene  Ester,  1621  ;  Job  Militant,  1624  ;  Sion  s  Elégies,  1625  ;  Argalus 
and  'Parthenia,  1629;  Historié  of  Samson,  1631  ;  Diz'ine  Emblems,  1635  ; 
HieroghphiiS  of  the  Life  ofMan,  1638;  etc. 

•'  'Psalms,  London,  1651-54.  Poems,  Elégies,  Paradoxes,  and  Sonnets,  1657. 

"  The  Poetical  It o>h  oflf'illinni  Strode,  cdited  by  H.  Dohcll,  London,  1907. 

'  To  niy  Wortliy  Kricnd,  .\histcr  Gcor}jc  Saniiys...  Poems,  1640,  »'.///.  cit. 

"  An  Account  of  Relijjion  hy  Reason,  dans  Fragmenta  Aurea,    1 646,  /dit.  cit. 
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cane   se  soit   mis  à  écrire,  lui   aussi,  des  vers  religieux,  et  à  tenir  sa 
partie  dans  le  chœur  sacré  des  poètes  du  XVIP  siècle. 

Il  ne  ressemble  cependant  à  aucun.  Il  ne  partage  point  l'intellec- 
tualisme passionné  des  plus  grands  d'entre  eux,  ni  la  ténacité  audacieuse 
avec  laquelle  ils  se  penchent  sur  leur  conscience,  pour  en  scruter  le 
mystère.  Sa  dévotion,  si  tranquillement  soumise,  est  insignifiante  en 
regard  du  puritanisme  indépendant  de  Wither  qui  passe  de  la  fraîcheur 
et  de  la  fantaisie  délicieuses  de  ses  premières  œuvres  à  "  l'amour  de 
la  vertu  ",  pour  atteindre  au  froid  didactisme  de  ses  derniers  poèmes.  ^ 
Herrick  n'a  rien  de  commun  avec  Milton  qui  s'éprend  de  la 
beauté  dans  sa  jeunesse,  s'abandonne  d'abord  aux  splendeurs  de  la 
Renaissance  païenne,  s'enflamme  aux  légendes  de  la  chevalerie,, 
célèbre  la  grâce  et  la  vertu  des  femmes  ;  puis  se  jette  dans  la  mêlée 
politique,  anime  ses  pamphlets  de  son  véhément  spiritualisme  et  de 
son  noble  orgueil  ;  et,  la  vieillesse  venue,  avec  la  solitude  ténébreuse,. 
se  renferme  dans  l'élaboration  de  sa  grande  œuvre,  dont  la  sublime 
austérité  fait  songer  aux  tragédies  grecques  à  la  fois  et  aux  psaumes 
hébraïques.  Herrick  répugne  enfin  au  puritanisme  populaire,  ignorant, 
infatué,  agressif,  qui  se  transforme  en  un  intolérant  fanatisme,  qui 
exclut  non  seulement  la  beauté  et  la  joie,  mais  encore  les  affections 
humaines  les  plus  naturelles,  qui  condamne  ainsi  l'existence  à  n'être 
qu'un  temps  d'épreuve  et  de  terreur. 

Il  est  presque  aussi  loin  des  anglicans  tels  que  Donne,  Vaughan 
et  Traherne  qui  estiment  qu'une  profonde  conviction  religieuse  n'est 
pas  incompatible  avec  l'amour  de  la  pure  beauté,  et  dont  l'œuvre 
même  est  une  sorte  de  protestation  contre  l'intransigeance  iconoclaste 
des  puritains.  Nous  ne  trouvons  rien  dans  les  Noble  Numbers  qui 
rappelle  le  mysticisme  intellectuel  des  poèmes  divins  de  Donne,  ^  leur 
hauteur  idéaliste,  parfois  même  un  peu  nuageuse,  ou  encore  la  portée 
étrange  que  prennent  chez  lui,  par  instants,  les  mots  les  plus  ordi- 
naires. Nous  ne  surprenons  point  Herrick,  comme  Henry  Vaughan, 
aux   écoutes  des  mystères  qui   environnent  notre  destin,  essayant  de 

'  Comparez  The  S/iep/iearde's  Hunting,  1615,  à  Pair  Firtue  or  the  Mistresie  of 
Thilarele,  1622,  oeuvre  de  transition,  et  aux  Emblems  Ancient  and  Modem,  1635. 

-  Divine  'Poems,  parus  dans  le  seconde  édition  des  oeuvres  de  Donne,  en  1635, 
Voir  en  particulier  la  Litanie. 
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découvrir  l'éternité  dans  notre  âme,  en  quelque  recoin  obscur  où  nos 
souvenirs  d'enfant  reposent  à  demi-effacés,  apercevant  dans  la  claire 
beauté  de  la  nature,  comme  au  travers  d'un  simple  voile,  l'Esprit  de 
lumière.  ^  Nous  ne  le  voyons  jamais  se  lancer,  comme  Trahcrne,  à  la 
poursuite  de  l'infini  de  Dieu,  s'abandonnant  à  toutes  les  félicités  d'une 
âme  extatique,  planant  sur  les  sommets  de  la  spiritualité  pure,  joignant 
à  l'intuition  émerveillée  d'un  enfant  une  ferme  intelligence,  en  même 
temps  qu'une  gratitude  enthousiaste.  '  Herrick  est  incapable  de  con- 
cevoir seulement  ce  transcendantalisme  abstrait  :  il  ne  perd  jamais 
de  vue,  même  dans  ses  envols  les  plus  hardis,  les  humbles  réalités  de 
la  terre. 

Un  poète  religieux  au  XVIP  siècle  ne  laisse  pas  cependant  de 
présenter  avec  lui  quelques  points  de  contact,  et  d'exercer  même  sur 
son  œuvre  une  certaine  influence  :  George  Herbert.  Herrick  partage 
la  dévotion  soumise  de  l'auteur  du  Tt-mplc^  ^  son  anglicanisme  stric- 
tement conformiste,  son  goût  aussi  pour  le  ritualisme  esthétique  du 
culte  oflficiel.  Ils  sont  sensibles  l'un  et  l'autre  aux  charmes  de  la  vie 
mondaine,  à  laquelle  ils  ont  renoncé  pour  se  faire  curés  de  campagne. 
Ils  font  de  la  terre  un  séjour  de  beauté  et  de  paix  pour  le  juste,  et 
comme  une  sorte  de  vestibule  d'attente  du  monde  éternel.  Comme 
Herbert  encore,  Herrick  est  un  égoïste  spirituel  qui  ne  songe  qu'à  sa 
propre  expérience  religieuse,  qui  s'efforce  d'être  constamment  en 
communion  avec  Dieu,  lui  parle  a\cc  une  simplicité  familière,  l'aime 
et  le  craint  tout  ensemble.  Lui  aussi  s'afflige  en  songeant  aux  angoisses 
de  la  Passion,^  sans  atteindre  jamais  cependant  au  renoncement  total, 

'  Voir  dans  Silex  Scinli/hiiis,  Pcnt  I,  1650  :  The  Rctrcat,  Pcacc,  Love  and 
Discipline,  The  World,  "I  walk'd  the  other  day  to  spend  my  hour  "  ;  et  dans 
Farl  II,  1655  :  "  They  are  al!  jjone  into  the  world  of  Light,  "  Childhood. 

-  Voir  :  Wonder,  Innocence,  The  Preparative,  The  Rapturc,  The  .Approach, 
The  Person,  The  Estate,  dans  T/ii'  'Potl'ual  If'orks  of  Thomas  Tni/nnu-,  eilit.  by 
B.  Dobell,  London,  1906. 

*  T/te  Temple.  SacreJ  'Poems  and  Private  Ejaculatiom,  By  Mr.  George  Herbert, 
Cambridge,  1633. 

*  Cf.  les  poèmes  que  Herrick  consacre  à  la  Passion  (i  393-1401)  avec  ceux  de 
Herbert  :  Gooil  FriJtiv,  ReJemp/ioii,  StfiiL/ire  ;  et  en  particulier  le  lonj;  morceau  : 
T/ie  Sacrifice  coinmen(;ant  par  : 

O  ail  yc,  who  passe  bv,  wliosc  eyes  and  mindc 
To  worldly  things  arc  sharp,  but  to  me  blinde  ; 
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à  l'immolation  ravie  du  doux  Herbert,  ^  non  plus  qu'à  sa  tendresse 
presque  féminine,  à  sa  sainteté  si  pure,  si  calme,  si  monastique  même, 
à  cette  combinaison  si  particulière  d'austérité  gracieuse  et  de  dignité 
élevante,  "  Supposons,  par  exemple,  que  le  morceau  suivant  nous  soit 
parvenu  sans  nom  d'auteur  :  ne  l'aurions-nous  pas  attribué,  sans 
presque  hésiter,  au  dévot  du  Temple  ? 

Le  Temps  était 
tout  près  de  s'envoler  ; 

je  l'appelai 
pour  qu'il  demeure  un  peu  ; 

mais  il  partit 
malgré  mon  insistance. 

Il  me  tendit 
en  partant  un  écrit, 

me  demandant 
quand  donc  l'homme  perfide 

payera  sa  dette 
à  la  Nature  et  Dieu. 

Comme  il  partait, 
montrant  un  sablier 

où  ne  restait 
qu'un  peu  de  sable,  il  dit  : 

"  Ta  fin  est  proche," 
et  lors  il  s'envola.  * 

Ailleurs  encore  Herrick  s'inspire  visiblement  du  mysticisme  de  Herbert, 
si  caractéristique  avec  sa  lucidité  et  sa  grâce  toujours  un  peu  froide  : 

Mes  années,  ma  vieillesse,  adieu  ! 
Voyez  je  pars 

To  me,  who  took  eyes  that  I  might  you  finde  :  - 

Was  ever  grief  like  mine  ? 
avec  celui  des  Noble  Numhers  :  His  Sa-viours  ivorcù,  gobig  to  the  Crosse  (1396), 
beaucoup  plus  court,  mais  commençant  aussi  par  : 

Hâve,  hâve  ye  no  regard,  ail  ye 
Who  passe  this  way,  to  pitié  me 
Who  am  a  man  of  miserie  ? 

•  The  Glance  ;  T/ie  Rose. 

'  A  true  Hymne  ;  ll^hitsunday  ;  Lo-ve  ;  Sutiday  ;  Vertue. 

'  1 168,  Upon  Time. 
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et,  je  le  sais, 
je  vais  où  l'Infini  demeure. 

Je  verrai  de  mes  propres  yeux 
comment  les  âges 
vont  se  perdant 
en  l'océan  d'Eternité. 

La  lune  n'y  régit  les  astres, 

mais  est  noyée, 

avec  la  nuit, 
dans  un  jour  qui  n'a  point  de  fin.  ' 

Il  imite  aussi  la  précision  méticuleuse  de  son  modèle  quand  il  fait 
le  compte  de  ses  dettes  envers  Dieu,  par  exemple,  "  sans  pousser 
néanmoins  jusqu'au  didactisme  un  peu  prêcheur  parfois  du  poète  du 
Temple^  m  insister,  comme  lui,  sur  la  symbolique  complète  de  l'église 
chrétienne.  S'il  le  suit  dans  son  goilt  pour  les  pointes  ingénieuses  : 

...And  though  it  (God's  Mercy)  takes  ail  in,  'tis  yet  no  more 
Full  and  fild-full,  then  when  full-fild  before  ' 

et  s'il  prend  comme  lui  plaisir  à  imaginer  des  combinaisons  métriques 
étranges,'*  il  se  garde  bien  enfin  de  tomber  dans  la  bizarrerie  de 
Herbert,  où  l'on  retrouve,  appliqué  à  îles  méditations  religieuses,  le 
style  métaphysique  de  Donne.  Que  l'on  compare  ce  couplet  du 
Temple  : 


ma-  j 


gram. 


Mary 

Army 

Hovv  vvell  her  namc  an  Army  doth  présent. 
In  whom  thc  Lord  of  hosts  did  pitch  his  tcnt  ! 


avec  cet  autre  des  Noble  Numbers  sur  le  mcmc  sujet  (ijij)  : 

The  Virgin  Mary. 
To  work  a  wonder,  God  would  havc  her  shown 
At  once  a  Bud,  and  }  et  a  Rose  full-hlownc  ; 

'  1 188,  Eternitie. 

'  1237,  The  Summe,  and  thc  Satisfaction. 
■*  1145,  Gods  Mercy.  vv.  5-6. 

*  Cf.  The  Altar,  Easter  ff'ings  dans  T/ie  TmipU  avec  Th,-  Pillar  ot  tiinie  (1  1  jo) 
et  Tfiis  Crosse-tree  hère  (1398). 
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l'on  aura  la  différence  profonde  qui,  malgré  certaines  ressemblances 
superficielles,  sépare  le  tendre  et  excentrique  pasteur  de  Bemerton  du 
curé  dé\ot,  fervent  même,  mais  un  peu  païen  toujours,  de  Dean 
Prior. 

L'attrait  qu'exercent  sur  Herrick  les  détails  tour  à  tour  gracieux 
et  majestueux  du  ritualisme  anglican,  l'importance  qu'il  accorde  aux 
formes  esthétiques  de  la  religion,  ou,  selon  l'expression  même  de 
Laud,  à  "  la  beauté  de  la  sainteté,  "  le  rapprochent  même,  par  quel- 
que côté,  du  catholicisme  romain.  ^  Sans  doute,  ne  cherchons  point 
dans  ses  Nob/e  Numbers  le  mysticisme  si  allégorique  encore  d'un 
Southwell,  ^  la  ferveur  de  sa  foi  et  de  son  zèle  religieux  qui  le 
poussa  jusqu'au  martyre  ;  ni  le  mysticisme  langoureux  d'un  Crashaw, 
avec  ses  accès  spasmodiques,  orgiaques  presque,  où  l'ardeur  de 
l'extase  ne  laisse  aucune  place  à  la  méditation  recueillie,  ni  la 
pâmoison  émotionnelle  à  l'idée  ;  ^  ni  même  le  mysticisme  tendre 
et  placide  d'un  Habington  qui  "  ne  s'enhardit  point  à  faire  des- 
cendre la  divinité  parmi  les  erreurs  de  la  raison,  et  à  nier  les 
mystères  que   ne   comprend   point  son  intelligence."*  En  revanche, 

'  On  sait  d'ailleurs  que  Laud  lui-même,  soutenu  par  Charles  I"  et  la  reine 
Henriette-Marie,  ardente  catholique,  fut  constamment  accusé  de  "papisme"  par 
ses  adversaires  :  "  The  whole  Arminian  movement,  écrit  Mr.  Carter  [ou-u.  cit., 
p.  27),  with  its  exclusive  views  on  Church  polity  and  its  inordinate  passion  for 
elaborate  cérémonial,  appeared  to  those  whose  dread  of  Popery  amounted  almost 
to  a  morbid  superstition  as  a  dangerous  assimilation  to  the  corrupt  worship  and 
practices  of  the  Romish  Church,  from  which  it  had  cost  their  forefathers  so  much 
to  sever.  And  it  must  be  admitted  that  although  this  charge  of  Popery  was 
unfairly  made  against  Laud,  whose  attachment  to  the  reformed  faith  was 
sufficiently  pr  jved  by  his  able  controversy  with  the  Jesuit  Fisher,  yet  there  were 
ominous  signs  amongst  many  of  the  Arminian  divines  of  tendencies  in  ritual  and 
doctrine  like  those  of  present-day  extremists  in  the  Church,  which  lay  on  the 
Romeward  side  of  a  line  of  deep  cleavage  between  the  Church  of  England,  and 
that  of  Rome.  " 

-  Voir  :  Saint  Veters  ComplainI,  nx)ith  other  Poèmes,  1595,  dont  le  fameux  Burtiing 
Babe,  à  propos  duquel  Jonson  dit  à  Drummond  :  "  So  he  had  written  that  pièce, 
he  would  hâve  been  content  to  destroy  many  of  his"  (Con-versations,  XII)  ; 
Mœonite,  or  certaine  excellent  Poems  and  spirituall  Hymnes,  1595  ;  Magdalens 
Funerall  Teares,  1602. 

3  Voir  en  particulier  dans  Carmen  Deo  Nostro,  Paris,  1652,  le  poème  intitulé  : 
The  Flaming  Heart,  upon  the  Book  and  Picture  of  the  seraphicall  saint  Teresa. 

*  Voir  Castara  :  The  Third  Part,  1640  :  A  Holy  Man. 
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Herrick  ne  laisse  pas  d'être  sensible  à  la  suave  beauté,  à  la  richesse 
esthétique  du  rituel  romain,  dont  une  bonne  partie  encore  avait  été 
conservée  dans  les  cérémonies  du  culte  réformé.  Il  ne  s'efforce 
point  cependant,  comme  font  les  poètes  religieux  du  XV IP  siècle, 
d'attribuer  une  qualité  symbolique  à  cette  beauté  :  il  l'adore  pour 
elle-même.  Aussi  apparaît-il  comme  un  étranger  parmi  eux.  Il  ne 
participe  en  rien  à  leur  hantise  métaphysique,  ni  à  leur  tourment  de 
l'inconnu.  Il  n'éprouve  jamais  le  sentiment  du  mystère  tragique  de 
l'existence  humaine,  qui  seul  fait  les  grands  poètes,  et  qui  est  peut-être 
indispensable  pour  faire  les  vrais  croyants.  Dans  les  quatre  mille  vers 
des  Poèmes  Sacrés^  non  plus  que  dans  les  autres  pièces  religieuses  des 
Hespérides^  il  n'y  a  pas  une  seule  inquiétude  vague,  pas  une  émotion 
spéculative,  rien  qui  se  perde  dans  des  profondeurs  d'ombre  infinie. 
Herrick  croit  fermement  aux  vérités  qu'il  a  apprises,  et  que  le  sort  a 
voulu  qu'il  enseignât  lui-même  un  jour.  Il  se  guide  sur  un  certain 
Jiombre  de  formules  dogmatiques,  comme  sur  autant  de  jalons  com- 
modes qui  marquent  le  chemin  assuré  du  Ciel.  Il  chante  son  amour 
pour  Dieu,  et  l'amour  que  Dieu  a  pour  lui.  Son  âme,  qui  est  à  la 
mesure  du  monde,  trouve  sur  la  terre  les  réponses  à  toutes  les 
questions  qu'elle  peut  se  poser,  et  voit  dans  chaque  fleur  et  chaque 
herbe,  si  pittoresque  en  soi,  la  main  divine  (663).  Par  ce  mélange  de 
foi  chrétienne  et  de  simple  sensualisme,  Herrick  se  rattache  plutôt  à 
la  Renaissance  finissante,  à  l'époque  qui  vit  un  Hooker  s'efforcer  de 
défendre  l'Eglise  d'Angleterre  contre  les  puritains  et  les  catholiques, 
chercher  une  via  média  entre  les  deux  partis,  essayer  de  taire  de  la 
théologie  anglicane  un  compromis  judicieux,  fondé  sur  les  Ecritures 
et  sur  la  raison  naturelle,  sur  les  lois  de  la  société  et  sur  le  jugement 
individuel,  tout  en  ne  restant  point  étranger,  nous  dit  VValton,  ' 
"  aux  cotés  plus  légers  et  fri\olcs  du  savoir,  tels  que  la  niusique  et  la 
poésie,"  et  en  se  laissant  même  surprendre  par  deux  de  ses  élèves,  qui 
le  visitent  un  jour  à  l'improviste,  "  en  train  île  garder  ses  quelques 
moutons,  et  de  lire  les  odes  d'Horace.  "  Herrick  se  rapproche  plus 
encore  de  Sir  Thomas  Hrowne  qui,  pour  si  paradoxal  qu'il  ait  aime 
à  se  montrer  en  philosophie,  pour  si  hardie  que  dût  paraître  a 
son    époque    sa    curiosité    scientifique,    n'en    lienieura    pas    moins    un 

'  Izaak   Walton  :    The    Lives   of  Dr.    John    Donne...    Mr.    RUharJ   Hoo^r... 
Londoii,   1665. 
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membre  très  sincère  de  l'Eglise  anglicane,  un  croyant  fidèle  et  con- 
vaincu, d'un  optimisme  prédominant,  et  qui  faisait  entrer  dans  sa 
religion,  non  point  seulement  son  intelligence,  mais  encore  son  éru- 
dition solide,  sa  gracieuse  fantaisie,  et  tout  son  cœur. 

Si  Herrick  se  tient  ainsi  à  l'écart,  et  comme  en  marge  des  poètes 
religieux  du  XVIP  siècle,  ^  son  œuvre  sacrée  enfin  témoigne 
d'une  indiscutable  sincérité.  On  sent  qu'il  ne  fut  pas  anglican  par 
docilité  à  la  tradition,  et  plus  tard  par  honnêteté  professionnelle, 
qu'il  n'écrivit  pas  ses  Noble  Numbers  par  devoir,  comme  il  faisait 
peut-être  ses  sermons,  mais,  et  en  dépit  de  sa  morale  si  peu  chrétienne, 
spontanément  et  par  conviction.  Herrick,  nous  le  savons,  n'était  point 
homme  à  s'embarrasser  de  contradictions  de  ce  genre.  Il  ne  se  pose 
nullement  en  constructeur  de  systèmes.  Il  exprime  ses  sentiments, 
tels  qu'ils  jaillissent  au  contact  de  la  vie  extérieure,  sans  se  soucier 
jamais  de  les  accorder  entre  eux,  ni  de  les  envelopper  de  la  moindre 
apparence  de  logique.  Continuellement  il  trébuche,  se  blesse,  se 
relève,  et  marche,  pendant  un  moment,  avec  une  attention  extrême  ; 
bientôt  il  se  laisse  reprendre  par  le  spectacle  environnant,  ou  par  le 
clair  plaisir  qui  passe  ;  une  chute  encore,  et  le  voilà  de  nouveau  à 
implorer  son  Dieu  de  miséricorde  (1391).  Il  est  aisé  de  concevoir  une 
religion  plus  courageuse,  plus  digne  même  que  celle  de  ce  chrétien 
si  "  ondoyant  et  divers  "  :  on  n'en  saurait  trouver  de  plus  franche, 
de  plus  dénuée  d'artifice.  Les  Poèmes  Sacres  sont  la  réalisation  de 
l'humble  promesse  que  Herrick  avait  faite  lors  de  son  entrée  dans  les 
ordres  de  "  consacrer  sa  Muse  au  service  du  Seigneur.  "  Dans  la 
multiplicité  des  voies  ouvertes  à  l'homme  vers  le  but  inconnu,  lui 
aussi,  à  sa  naïve  façon,  "  suivait  le  chemin  qui  monte  vers  la 
lumière.  " 

'  Nous  n'avons  voulu  ici,  bien  entendu,  qu'indiquer  leurs  caractéristiques 
générales,  et  afin  seulement  de  faire  mieux  ressortir  l'individualité  de  Herrick. 
Nous  nous  proposons  de  reprendre  cette  question,  si  importante  et  si  complexe, 
dans  un  travail,  auquel  nous  songeons  depuis  longtemps,  sur  la  Toésie  Religieuse 
en  Angleterre  au  Xf^II''  siècle. 


Essayons  d'embrasser  d'un  seul  coup  d'œil  l'œuvre  de  Herrick, 
dont  les  innombrables  détours  viennent  de  nous  retenir  si  longtemps. 
La  sensibilité  et  l'imagination  y  prédominent.  Nous  avons  trouvé  peu 
d'originalité  dans  les  thèmes,  empruntés  pour  la  plupart  aux  littéra- 
tures classique  et  contemporaine  ;  peu  de  profondeur,  le  poète 
s'intéressant  beaucoup  moins  à  la  réalité  intérieure  des  choses  qu'à 
leur  apparence  pittoresque  ;  un  manque  général  de  passion  enfin, 
Herrick  étant  incapable  de  faire  le  don  total  de  soi,  et  même  de 
concentrer  longtemps  son  attention  sur  un  seul  objet.  Son  plus  grand 
bonheur  semble  avoir  consisté  en  quelque  baiser  ou  quelque  sourire 
furtif,  sa  souffrance  la  plus  poignante  a  bien  pu  être  occasionnée  par 
la  mort  d'une  jeune  fille  ou  d'une  primevère. 

Si  Herrick  demeure  ainsi  à  la  surface  du  sentiment,  reconnaissons 
que  dans  ce  domaine  étroit  où  il  a  eu  le  bon  sens  de  se  borner,  il  est 
sans  rival.  Il  peut  n'avoir  éprouvé  jamais  le  tourment  angoissé  de 
l'au-delà.  Il  ne  soulève  point  le  voile  qui  cache  notre  destinée,  mais 
sur  ce  voile  même  son  imagination  a  dessiné  mille  motifs  aux  lignes 
et  aux  nuances  exquises.  Il  a  chanté,  plus  complètement  qu'aucun 
de  ses  contemporains,  ce  qui  fait  la  beauté  de  la  vie  :  le  charme  du 
vin  et  des  fleurs,  des  jeunes  femmes  et  des  matins  de  printemps,  la 
suavité  ainsi  de  ce  qui  passe  et  court  vers  la  mort.  Tous  ces  thèmes 
que  nous  avons  été  forcé  de  classer  méthodiquement  se  présentent 
dans  les  Hcspêridfs  en  troupe  confuse,  enchevêtrés  les  uns  aux  autres, 
se  multipliant,  en  quelque  sorte,  et  se  prolongeant  sans  fin.  Un 
couplet  à  boire  précède  la  description  de  la  robe  tempétueuse  de 
Julia.  Une  adresse  affectueuse  à  Charles  r""  laisse  percer  la  fierté  de 
notre  poète.  Une  ode  sacrée  est  animée  d'un  instinctif  paganisme. 
La  même  atmosphère  lumineuse  cependant  enveloppe  toute  l'cruvrc. 
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Les  vers  heureux,  se  répandant  dans  le  recueil  désordonné  comme 
des  roses  d'été  à  travers  un  jardin,  l'emplissent  de  parfums  et  de 
clartés. 

Le  "  paysage  intérieur  "  que  Herrick  développe  devant  nos  yeux 
est  le  symbole  visible  de  son  âme  de  poète.  Les  Hespérides  nous 
présentent  la  vie  quotidienne  de  cette  âme  légère,  et  en  suivent  les 
mille  sinuosités  capricieuses.  Elles  nous  montrent  l'étudiant  de  Cam- 
bridge, le  "  fils  "  de  Ben  Jonson  ou  le  curé  de  Dean  Prior  flânant  et 
rêvant,  et  tâchant  d'enclore  dans  une  strophe  harmonieuse  le  charme 
de  l'instant  qui  fuit.  Que  reproche-t-on  à  notre  poète  de  n'avoir 
jamais  cherché  à  résoudre  l'énigme  de  notre  existence  éphémère  ?  Il 
n'en  aperçoit  que  le  délicat  matérialisme  et  la  richesse  lyrique.  Avec 
toute  son  ingénuité  consciente,  il  se  borne  à  en  jouir,  au  lieu  de  la 
juger.  Herrick,  selon  une  expression  anglaise,  est  non  point  un 
critique,  mais  un  artiste  de  la  vie. 


i 


LIVRE    III 
L'ÉCRIVAIN 


II  nous  reste  à  examiner  la  façon  dont  Herrick  a  traduit  cette 
conception  de  l'existence,  à  déterminer  l'ensemble  des  procédés, 
images  ou  rythmes,  avec  lesquels  il  l'a  représentée  concrètement,  à 
étudier  l'écrivain,  en  un  mot,  après  le  poète.  La  poésie  lyrique  attache 
à  la  forme  une  importance  considérable.  Le  sujet  est  souvent  une 
idée  banale  ou  un  sentiment  très  ordinaire,  et  l'intérêt  essentiel  de 
cette  poésie  consiste  dans  l'attitude  personnelle  du  poète  devant  ce 
lieu  commun.  Le  véritable  sujet  d'un  morceau  lyrique  est  moins 
celui  que  semble  annoncer  son  titre  que  l'harmonie  particulière  des 
syllabes  et  des  mètres  qui  l'am'me,  et  qui  est  comme  la  notation 
même  de  la  vibrante  sensibilité  du  poète.  Au  point  que  cette  forme 
musicale  suffit  parfois  à  elle  seule  à  constituer  un  beau  poème,  tandis 
que  l'idée  la  plus  haute  et  que  le  plus  neuf  sentiment  sont  impuissants 
à  créer  un  tel  morceau,  s'ils  ne  sont  accompagnés  d'un  certain  tour 
d'imagination  et  de  style,  d'une  façon  de  chanter  les  choses  qui,  au 
point  de  vue  lyrique  du  moins,  peut  être  supérieure  à  la  valeur  de 
ces  choses  elles-mêmes. 

Ceci  est  plus  vrai  encore  d'un  poète  comme  Herrick  qui  s'arrête 
de  préférence  aux  thèmes  généraux,  et  se  soucie  surtout  île  les  parer 
d'iuie  forme  d'art  personnelle.  Sa  conception  île  la  \ie,  son  épicurismc 
subtilement  nuancé  se  prête  mer\  eilleusement  à  une  traduction 
pittoresque  et  musicale.  Herrick  est,  au  [iremier  chef,  un  artiste  qui, 
choisissant  des  matériaux  anciens,  souvent  employés  déjà,  les  associe 
selon  un  mode  particulier  et  tout  nouveau.  C'est  un  honune  de  la 
Renaissance  chez  qui,  ainsi  que  chez  les  hristes  éli/.abéthains,  les 
sentiments   eux-mêmes    importent    beaucoup   moins  que   la  manière 


TQO  ROBERT    HERRICK 

dont  ils  sont  rendus.  Materiam  super at  opus.  Tout,  dans  les  Hespèr'ides^ 
vise  à  la  beauté  ou  à  l'harmonie  de  l'expression,  et  c'est  la  forme 
elle-même  de  l'œuvre,  oserait-on  presque  dire,  qui  en  est  ici  la 
substance. 

Nous  allons  donc  pénétrer  dans  l'atelier  de  l'artiste,  et  essayer  de 
lui  dérober  ses  secrets.  Nous  étudierons  les  procédés  d'expression 
dont  il  s'est  servi,  le  plus  souvent  à  son  insu  sans  doute,  et  d'après 
ses  tableaux  achevés  nous  tâcherons  de  reconstituer  la  palette  de  ses 
couleurs.  Nous  examinerons  successivement  les  sources  où  a  puisé 
Herrick,  les  emprunts  innombrables  qu'il  a  faits  aux  anciens  et 
aux  modernes,  et  la  qualité  de  son  imitation  ;  le  style  dont  il  a 
revêtu  la  complexité  de  ses  sentiments  :  empruntés,  imaginaires,  ou 
très  réels;  puis  les  différents  aspects  de  sa  métrique  :  mélodie  des  mots, 
rythme  de  la  phrase,  formes  métriques  proprement  dites.  Nous  nous 
efforcerons  enfin,  avant  de  conclure,  de  déterminer  dans  une  mesure 
suffisante  Vordre  et  la  chronologie  des  Hespèrides. 
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On  connaît  la  place  qu'occupe  dans  l'œuvre  de  Herrick  l'imitation. 
Les  Hespèrides  sont  un  de  ces  textes  qui  font  la  joie  des  commenta- 
teurs, à  qui  ils  permettent  de  découvrir  une  foule  de  rapprochements 
ingénieux.  Herrick  excelle  à  faire  passer  dans  son  livre  les  "  beautés" 
des  autres  écrivains,  à  l'enrichir  d'emprunts  de  toute  sorte,  depuis  la 
traduction  délibérément  littérale  jusqu'à  la  plus  subtile  adaptation, 
au  point  qu'il  n'est  peut-être  pas  une  seule  pièce  dans  son  recueil  qui 
ne  soit  imitée  de  quelque  manière.  C'est  cette  imitation  qu'il  nous 
faut  d'abord  essayer  de  définir.  '  Nous  examinerons  la  méthode 
selon  laquelle  notre  écrivain  utilise  l'œuvre  de  ses  devanciers,  com- 
ment il  s'assimile  ses  modèles,  c'est-à-dire  les  rend  semblables  à  lui, 
les  transforme,  les  déforme  même.  En  dressant  la  liste  des  auteurs 
auxquels  Herrick  s'est  particulièrement  attaché,  en  déterminant  ce 
qu'il  a  pris  ou  négligé  dans  leur  œuvre,  ou  ce  qu'il  a  lui-même  ajouté, 
nous  pénétrerons  plus  avant  dans  la  connaissance  du  poète,  puisque 
la  différence  entre  les  textes  originaux  et  la  copie  qu'il  nous  en  donne 
correspondra  précisément  aux  caractéristiques  essentielles  de  sa  nature. 

Herrick   semble  avoir  partagé,  au  sujet  de   l'imitation,  les   idées  de 

'  Cette  recherche  nous  a  été  facilitée  par  le  travail  antérieur  des  principaux 
éditeurs  de  Herrick,  auxquels  nous  tenons  à  rendre  ici  hommage  :  Grosart, 
Mr.  Saintshury,  Mr.  Haie  ;  par  les  notes  très  nombreuses  surtout,  d'une  érudition 
si  riche  et  si  discrète,  que  Mr.  Pollard  a  ajoutées  à  ses  deux  volumes  :  Éiiit.  cit., 
vol.  I,  pp.  259-322  ;  vol.  II,  pp.  275-315-  Voir  aussi,  du  m^me  auteur  :  Hfrruk 
Sources  and  Illustrations  dans  The  MoJern  Ouarterh  of  Lan^uaji^e  anJ  Literature, 
vol.  I,  1898,  pp.  175-184.  Nous  avons  vérifié  tous  les  rapprochements  indiqués, 
nous  en  avons  écarté  (|uclques-uns  et  ajouté  un  bon  nombre  d'autres.  Nous  a\ons 
enfin  essayé  de  synthétiser  ici  tous  ces  résultats  encore  tVa;îmentaires,  et  d"en  tirer 
une  conclusion  irénérale  sur  Tait  de  Herrick. 
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son  temps.  Il  parle  volontiers  de  ses  modèles,  les  cite  à  tout  propos, 
et  va  même  jusqu'à  imprimer  en  italiques  les  vers  qu'il  emprunte 
littéralement  à  quelque  auteur.  Son  imitation  ne  consiste  pas  seule- 
ment en  réminiscences  imprécises,  en  cette  demi-sincérité  des  lyristes 
élizabéthains  dont  la  mémoire  travaille  toujours  en  même  temps  que 
l'imagination  :  Herrick  met  en  coupe  réglée  un  certain  nombre 
d'écrivains,  les  pille  sans  vergogne,  leur  dérobe  tout  ce  qui  convient 
à  son  usage  personnel.  En  véritable  "  fils  "  de  Ben  Jonson,  qui  lui 
aussi  met  à  rançon  l'antiquité  et  butine  sans  cesse  chez  les  meilleurs 
auteurs  grecs  et  latins,  ^  Herrick  a  constamment  à  l'esprit,  quand  il  a 
une  idée  à  exprimer,  l'expression  qu'en  donne  déjà  tel  ou  tel  ancien  ; 
et,  quand  il  désespère  de  trouver  mieux,  n'hésite  pas,  comme  son 
maître  encore,  à  la  copier.  ^  Il  ne  s'estime  nullement  plagiaire,  et 
proteste  même  d'avance  contre  cette  accusation.  ^  Il  pousse  jusqu'à 
l'extrême  les  théories  de  la  Renaissance  qui  font  de  l'imitation  la 
base  de  l'esthétique  poétique.  Il  se  rattache  encore  à  cette  époque  où 
traduire  équivaut  presque,  au  jugement  général,  à  créer,  où  tous  les 
poètes  sont  réunis  en  une  sorte  de  confrérie  parlant  un  langage 
commun,  puisant  aux  mêmes  sources  connues,  et  s'adressant  à  un 
même  public  ;  où  Desportes,  par  exemple,  quand  les  Rencontres  des 
Muses  de  France  et  d'' Italie  eurent  révélé  plusieurs  de  ses  plagiats, 
répondait  simplement  :  "  Que  n'ai-je  connu  l'auteur  !  Je  lui  en 
aurais  indiqué    bien  davantage  "  ;  *  où    Drayton   déclarait   fièrement 

'  "  Not,  to  imitate  servilely,  as  Horace  saith,  and  catch  at  vices,  for  vertue,  but 
to  draw  forth  out  of  the  best,  and  choisest  flowers,  with  the  Bee,  and  turne  ail 
into  Honey,  worke  it  into  one  relish,  and  savour  :  make  our  Imitation  sweet.  " 
Discoveries,  Édit.  M.  Castelain,  Paris,  1907,  p.  125. 

-  Mr.  Castelain  a  montré  en    effet   (/A.)  que    non   seulement  il    n'y  avait   pas, 
dans  les  Disconjeries,  cent   lignes   appartenant   réellement   à  Jonson,  mais  encore 
que  le  livre,  d'ailleurs  inachevé,  n'était  qu'un  recueil  de  matériaux  destinés  à  être 
mis  en  vers  par  la  suite. 
'682,  Upon  his  Fer  ses  .- 

What  oft-spring  other  men  hâve  got, 
The  how,  where,  when,  I  question  not. 
Thèse  are  the  Children  I  hâve  left  ; 
Adopted  some  ;  none  got  by  theft. 
But  ail  are  toucht  (like  lawfull  plate) 
And  no  Verse  illegitimate. 
Cité  par  M.  Auge  :  La  Fie,  les  Idées  et  VŒiiure   de  Jean-Antoine  de  Baif, 
Paris,  1909,  p.  112. 
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que  "  ses  vers  étaient  l'image  sincère  de  son  esprit,  "  et  qu'il  "  ne 
dévalisait  pas  l'esprit  d'un  autre,  "  tout  en  empruntant  la  seconde  de 
ces  affirmations,  mot  pour  mot,  à  un  sonnet  de  Sidney.  ' 

Herrick  est  profondément  imprégné  des  poètes  de  l'Anthologie,  de 
l'œuvre  d'Anacréon  en  particulier,  ou  plutôt  des  poèmes  d'âge  très 
différent  qui  nous  sont  parvenus  sous  ce  nom.  L'alexandrinisme  est 
relativement  neuf  en  Angleterre  au  XYIP"  siècle.  C'est  en  15  54  seule- 
ment que  Henri  Estienne  a\ait  publié  son  mystérieux  manuscrit  des 
odes  anacréontiques,  "  la  partie  la  plus  développée,  selon  l'expression 
de  Sainte-Beuve,  et  le  bouquet  le  mieux  assemblé  de  l'Anthologie.  " 
Le  petit  volume  avait  été  accueilli  partout  avec  enthousiasme.  Remy 
Belleau  le  "  tourne  "  en  vers  français  dès  1556.  Ronsard,  et  avec  lui 
toute  la  Pléiade,  l'imite,  l'adapte  et  le  paraphrase  sans  répit,  La 
nouvelle  découverte  passe  en  Angleterre.  L'anacréontisme  y  ren- 
contre d'abord  le  pétrarquisme  déjà  florissant  et  apparaît  avec  lui 
chez  les  mêmes  auteurs,  où  il  garde  toutefois  la  seconde  place. 
Puis  peu  à  peu,  à  mesure  que  se  ralentit  l'élan  initial  de  la 
Renaissance,  et  que  le  matérialisme  païen  et  antique  prend  le  dessus 
sur  le  spiritualisme  chevaleresque,  la  vogue  du  pseudo-poète  de 
Téos  augmente  sensiblement.  Ben  Jonson,  qui  voit  dans  les  Odes  une 
production  purement  classique,  y  fait  de  fréquents  emprunts,  tant 
dans  ses  pièces  lyriques  que  dans  ses  masques.  Herrick  les  imite  sans 
réserve.  Au  lieu  d'en  extraire,  comme  Greene,  "  ou  comme  Spenser,  ^ 

'  Dans  Ideas  Mirroiir.  Amours  in  Qua/orzains,  1594  (édit.  A.   Esdailc,  1908)  : 

My  verse  is  the  true  image  of  my  mind... 
I  am  no  pick-purse  ot  anothcr's  wit... 

Cf.  Sir  Philip  Sidney  :  His  Aitrophel  atui  Stella,  1591,  Sonnet  LXXIV,  v.  S. 

^Robert   Grcenc,   dans  Orp/iarion   (1599),    traduit    assez    joliment    l'ode    Sur 
r amour  mou'tlle  .• 

Cupid  abroad  was  lated  in  thc  night... 

^  Epi^rams,   I!^.   Publiée  à  la  suite  des  Amoretli  (1595).  Le  poème,  i)ui  com- 
mence : 

Upon  a  day,  as  Love  lay  swcctly  slumhring.... 

est  un  loiifî  développement  (60  vers)  de  l'odelette  :  L'amour  piqu/ par  um-  ahfilU, 
qui  reparaît  dans  T/ie  Second Stt  of  Madrigalis  de   Thomas  Kateson  (1618)  : 

Cupid  in  a  beil  ol"  roses 
SIceping,  chanced  to  bc  stung... 
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un  court  morceau,  ou  une  "  épigramme  "  seulement,  il  baigne  dans 
l'atmosphère  anacréontique  toute  son  oeuvre.  Il  célèbre  à  maintes 
reprises  Bacchus  et  Cupidon,  et  fait  du  poète  alexandrin  à  la  fois  le 
héros  favori  de  ses  couplets  à  boire  et  l'un  des  modèles  préférés  de  ses 
chansons  d'amour. 

Tout  enchante  Herrick  dans  la  poésie  aimable  et  souriante  de  la 
Grèce  alexandrine.  Il  en  apprécie  la  forme  d'abord,  son  élégance 
concise,  sa  discrétion,  si  piquante  dans  sa  retenue,  sa  grâce  et  son 
esprit  mêlés  "  comme  un  lis  autour  duquel  s'enlacent  les  violettes.  "  ^ 
Il  en  estime  l'érudition  délicate,  le  jeu  subtil  des  allusions  mytholo- 
giques, tout  le  système  de  lieux  communs  qui  fournissent  une  abon- 
dante matière  à  la  virtuosité  de  l'écrivain,  et  qui  accordent  une  si 
haute  importance  au  choix  d'un  rythme  harmonieux,  par  exemple,  ou 
à  la  place  d'une  épithète.  Il  goûte  ainsi  jusque  dans  ses  détails  les  plus 
raffinés  cette  littérature  mondaine  qui,  s'adressant  à  une  élite,  cherche 
surtout  à  la  divertir,  et  il  n'est  pas  loin  de  trouver  en  son  charme 
superficiel  tout  son  idéal. 

C'est  à  Anacréon  que  Herrick  emprunte  en  premier  lieu  le  thème 
de  la  plupart  de  ses  chansons  à  boire.  S'il  lui  arrive  d'y  introduire  un 
écho  de  la  joie  bruyante,  bien  nourrie  de  viande  et  d'^Z?,  de  John 
FalstafF,  "  ou  de  prendre  à  Simon  Eyre  un  couplet  entier,  ^  c'est  sur 
le  mode  alexandrin  qu'il  entonne  le  plus  souvent  son   poème   bachi- 

'  Toésies  Anacréontiques,  LV,  Sur  un  disque  représentant  Vénus.  —  Nous  nous 
sommes  servi  de  la  traduction  de  Mr.  Maurice  Albert,  Paris,  1885,  où  l'auteur 
distingue  les  fragments  authentiques  de  l'œuvre  d'Anacréon  des  pièces  alexandrines 
qui  lui  ont  été  attribuées. 

'  1052,  The  Tinkers'  Song. 

•^  Cf.  l'exclamation  du  maître  cordonnier,  dans  la  comédie  de  Dekker,  The 
S/tomakers  Holiday.  Or  The  Gentle  Craft,  1600  :  "A  pound  of  care  pays  not  a 
dram  of  debt.  Hum  !  let's  be  merry  whileswe  are  young  ;  old  âge,  sack  and  sugar 
will  steal  upon  us  ère  we  be  aware  !  "  (Acte  III,  se.  5),  et  le  morceau  des 
Heipe'rides  intitulé  : 

To  be  Merry.  (807). 

Lets  now  take  oiir  time  ; 

While  w'are  in  our  Prime  ; 
And  old,  old  Age  is  a-farre  off  : 

For  the  evill  evill  dayes 

Will  corne  on  apace  ; 
Refore  we  can  be  aware  of. 


1 
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que.  Il  se  plaît,  lui  aussi,  à  boire  du  vin  pur  dans  une  coupe  fine.  ' 
Il  aime  la  douce  orgie  épicurienne,  parmi  les  parfums  et  les  fleurs, 
l'ivresse  aimable  qui  laisse  au  fond  des  coupes  oublieuses  les  idées 
tristes  et  les  soucis,  ^  Il  dit  la  gloire  de  Bacchus,  '  le  patronage  que 
le  monarque  du  vin  exerce  sur  les  poètes,  l'inspiration  n'étant  qu'une 
ivresse  de  l'esprit,  qu'une  sorte  de  délire  aimable  qui  s'empare  du 
buveur  au  milieu  de  ses  libations.  '  Il  demande  au  dieu  d'y  mettre 
un  terme,  *  et,  ailleurs  encore,  de  ne  plus  l'entraîner,  comme  il  fait 
les  Bacchantes  ou  les  Satyres  de  sa  suite,  vers  des  joies  innombrables 
qui  l'épuisent,  mais  le  laissent  toujours  insatisfait  : 

Où  donc  m'emportes-tu  si  vite, 
Bacchus,  quand  je  suis  plein  de  toi  ? 
Je  cours  d'un  côté,  puis  d'un  autre, 
partout  je  trouve  amour  nouveau. 
L'une  me  plaît,  et  l'autre  aussi  ; 
j'ai  à  la  fois  mille  maîtresses  ; 

'  503,  How  he  would  drinke  liis  Wine. 

Fin  me  my  Wine  in  Christall  ;  thiis,  and  thus 

I  see't  in's  puris  naturalihus, 

Unmixt... 

^541,  Anacreontike. 

Born  I  \v;is  to  bc  old, 

And  for  to  die  hcre... 
But  betore  that  day  cornes, 

Still  I  be  Bousing  ; 
For  I  know,  in  the  Tombs 

There's  no  Carousing. 

'  773,  A  Hymne  to  Bacchus. 

I  sing  tliy  praise  lacchm, 

Who  with  thy  Thyne  dost  thwack  us... 

*  128,  His  Fare-vvell  to  Sack. 

Tis  thou,  alom-,  wlio... 

Work'st  more  tlicn  Wisdome,  Art,  or  Nature  can 
To  rouze  the  sacred  madnesse  ;  and  awake 
Tlu-  trost-bound  blood,  and  spirits  ;  and  to  make 
Tliem  t'rantick  with  thy  rapturcs,  rtanhing  through 
The  soûle,  like  lightning,  an  i  as  active  too... 
Horace,  Aiuiciion  both  had  lost  thcir  famc, 
Hadst  thou  not  lill'd  them  with  thy  firc  and  flamc... 
VV.  22-31. 

*  305,  A  Hymne  to  Ha((  lius. 
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seul  pourtant,  et  les  ayant  toutes, 
je  n'en  possède  jamais  une.  ' 

Les  couplets  à  boire,  on  le  voit,  se  transforment  aisément  en 
chansons  amoureuses,  et  ce  qu'Anacréon  cherche  surtout  au  fond  des 
coupes,  c'est  la  force  qui  permet  au  vieillard  rajeuni  de  chanter,  de 
danser,  et  d'aimer.  "  Or,  le  mythe  de  Cupidon  séduit  plus  encore 
Herrick  que  le  culte  de  Bacchus,  et  notre  poète  fait  un  usage 
abondant  du  répertoire  d'images  et  d'allégories  erotiques  qu'il  trouve 
dans  l'ode  légère  alexaiidrine.  C'est  elle,  on  le  sait,  qui  a  répandu  le 
type  de  l'Amour,  et  a  représenté  le  fils  de  Vénus  sous  l'aspect 
d'un  génie  ailé  et  grassouillet,  d'un  petit  dieu  malin  armé  d'un  arc 
et  d'un  carquois  d'or,  qui  darde  ses  flèches  au  cœur  des  pauvres 
mortels,  et  se  rit  de  sa  cruauté.  L'Amour,  c'est-à-dire  Cupidon,  est 
amer,  iriKpoç,  disent  tous  les  poètes  alexandrins,  doux-amer, 
yXvKVTTtKpoçy  ajoute  Posidippe.  ^  L'amour  est  terrible,  Sttvoç,  déclare 
Méléagre,  qui,  dans  une  épigramme  célèbre,  *  s'étonne  que  Vénus, 
sortie  de  la  mer,  ait  pu  donner  naissance  à  un  fils  aussi  ardent,  ou 
qui,  à  un  autre  endroit,  ^  trouve  dans  les  relations  de  celle-ci  avec 
Vulcain  l'explication  de  cette  ardeur.  Anacréon  de  son  côté  déclare 
que  "  l'Amour  commande  aux  Dieux  et  dompte  les  mortels.  "  ^  Il 
nous  le  dépeint  avec  sa  chevelure  d'or  parée  de  mille  fleurs,  "  ac- 
courant avec  le  beau  Bacchus  et  la  belle  Vénus  pour  prendre  part  au 

'416,  To  Bacchus,  a  Canticle. 

-  M.  Albert,  ouv.  cit.,  p.  XXVII.  —  Herrick,  s'inspirant  d'une  des  pièces 
anacréontiques,  nous  montre  le  poète  de  Téos  après  boire,  au  milieu  d'une  orgie 
amoureuse  :  1018,  The  Vision. 

Me  thought  I  saw  (as  I  did  dreame  in  bed) 

A  crawling  Vine  about  Anacréon' s  head  : 

Flusht  was  his  face  ;  his  haires  with  oyle  did  shine  ; 

And  as  he  spake,  his  mouth  ranne  ore  with  wine... 

A  young  Enchantresse  close  by  him  did  stand 

Tapping  his  plunip  tiiighes  with  a  mirtle  wand  : 

She  smil'd  ;  he  kist  ;  and  kissing,  cull'd  her  too... 

Voir  encore  :  997,  Anacreontick  Verse. 
■'  Anthologie  Palatine,  V,  134. 
'M.,  V,  .76. 
•■'  Ib.,  V,   I  80. 
^  Poèmes  Anacreontifjues,  LVI,  Sur  l'Amour. 
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festin  aimé  des  vieillards.  "  '  Il  nous  conte  que  l'Amour  l'ayant  forcé 
à  le  suivre,  il  courut  un  jour  avec  lui  et  dut  bientôt  l'abandonner  : 
"  Allons,  lui  dit  celui-ci,  tu  n'es  pas  capable  d'aimer.  "  -  Dans  les 
morceaux  célèbres  enfin  comme  V Amour  mouillé^  V Amour  captifs 
V Amour  piquè  par  une  abeille^  V Amour  dam  le  vin^  la  même  allégorie 
reparaît  uniformément  :  Cupidon  est  un  petit  dieu  gentil,  fripon, 
au  carquois  bourré  de  flèches,  et  qui  est  toujours  prêt  à  en  blesser 
perfidement  le  cœur  des  hommes. 

Herrick  a  repris  souvent  ce  type  du  Cupidon  alexandrin.  Il  décrit 
ainsi  l'apparition  du  dieu  doux-amer,  au  cours  d'un  songe,  selon  le 
procédé  anacréontique  : 

j'ai  rêvé  cette  nuit  qu'Amour  tout  en  colère 
était  venu  vers  moi  et  m'avait  fouetté  ; 
mais  le  fouet  était  fait  de  myrte  pour  montrer 
que  souffrances  d'amour  sont  tendrement  cruelles. 
Me  voyant  résigné,  Amour,  pris  de  pitié, 
caressa  ma  blessure,  et  je  fus  tout  guéri. 
Ainsi  le  doux  archer,  comme  l'abeille,  apporte 
du  miel  pour  panser  la  piqûre  de  son  dard.  ' 

Notre  poète  fait  de  fréquentes  allusions  à  l'adresse  perfide,  the  wittie 
loozning  (659),  du  fils  de  Vénus,  tantôt  racontant  en  détail  une  de 
ses  fraudes,  ^  tantôt  nous  montrant  l'audace  de  deux  petits  Amours  se 
querellant  pour  une  abeille  chargée  de  miel.  ^  Il  traduit  presque 
littéralement  Anacréon  à  plusieurs  reprises,  dans  un  morceau  intitulé 
y  Amour  blessé^  ^  dans  un  autre,  V  Amour  dans  le  vin,  ~  dans  celui-ci 
■encore,  La  perfidie  de  Cupidon^  ou  F  hôte  dèshonnête^  qui  n'est  qu'une 
transcription  très  exacte  de  la  fameuse  ode  alexandrine,  V Amour 
mouillé  : 

Par  une  nuit  silencieuse 

où  reposait  tout  ce  cjui  vit, 

1  Ib.,  XLIV,  Sur  un  festin. 
-'  11).,  XXIX,  Sur  l'Amour. 
••  40,  The  Drcam. 

*  636,  Upon  Love. 

*  92,  The  Bag  of  the  Bec. 

*  139,  The  wouncicil  C'upiil.  Song. 
^  230,  Upon  Cupid. 
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quelqu'un  s'approcha  de  ma  porte 
et,  la  heurtant,  me  réveilla. 

"  Holà  !  dis-je,  qui  cogne  ici, 

et  importune  ceux  qui  dorment  ?  " 

"  N'ayez  crainte,  répondit-on, 

et  laissez  s'ouvrir  vos  serrures. 

"  Je  ne  suis  qu'un  jeune  garçon 

égaré  dans  la  nuit  sans  lune  ; 
les  averses  m'ont  tout  trempé 

et  je  suis  presque  mort  de  froid.  " 

Lors  me  levai,  pris  de  pitié, 

j'allumai  en  hâte  un  flambeau, 
j'ouvris  la  porte  et  me  montrai 

au  jouvenceau  enténébré. 

Je  vis  qu'il  possédait  un  arc 

et  puis  des  ailes  grelottantes  ; 
abaissant  encor  mon  regard, 

je  lui  découvris  un  carquois. 

Je  le  menai  vers  mon  foyer, 

(suivant  le  précepte  d'amour) 
et  frottai  ses  mains  dans  les  miennes, 

et  séchai  ses  boucles  trempées. 

Quand  il  se  sentit  réchauffé  : 

"  Essayons  notre  arc  et  sa  corde, 
dit-il,  pour  voir  s'ils  n'ont  souffert 

des  averses  de  tout  à  l'heure.  " 

Su-'-le-champ  il  banda  son  arc, 

apposa  la  flèche  à  la  corde, 
et  me  lança  un  trait  si  rude 

qu'il  me  transperça  jusqu'au  cœur. 

Et  riant  alors  aux  éclats, 

il  s'enfuit  au  loin,  sur  ces  mots  : 
"  Adieu,  mon  hôte,  et  pour  toujours  ; 

je  laisse  la  mort  dans  ton  cœur.  "  ^ 

'  8i,  The  Cheat  of  Cupid  :  or,  The  ungentle  guest.  —  Voir  aussi  :  943,  Upon 
Cupid,  qui  est  une  sorte  de  variation  sur  ce  thème  de  l'Amour  mouillé. 
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Non  content  d'emprunter  à  la  poésie  alexandrine  le  caractère 
allégorique  de  Cupidon,  Herrick  adopte  encore  la  plupart  de  ses 
lieux  communs  erotiques.  L'amour,  pour  les  poètes  de  l'Anthologie, 
est  une  flamme  qui  dévore.  Callimaque  dit  qu'un  jeune  homme  "  est 
brûlé  par  un  grand  désir.  "  '  Anacréon  compare  l'amour  à  une 
chaîne,  à  un  esclavage  volontairement  consenti  auquel  il  ne  \oudrait 
plus  renoncer.  -  Herrick  reprend  dans  les  Hespêridrs  toutes  ces 
images.  Les  traits  et  les  dards,  les  flammes  et  les  ardeurs,  les  piqûres 
et  les  brûlures  abondent  dans  son  recueil.  L'amour  y  apparaît 
comme  un  piège,  un  joug,  une  prison,  une  galère,  ^  ou  encore 
comme  une  guerre  incessante  "  qui  ne  veut  point  de  lâches.  "  ^  Ses 
tourments,  "  plus  nombreux  que  le  blé,  l'été,  n'a  d'épis,  ses  soupirs, 
sanglots  et  douleurs,  plus  nombreux  que  les  grains  de  sable  de  la 
mer,  "  ^  sont  même  parfois  mortels.  "  Rien  d'original  en  tout  ceci. 
En  faisant  un  si  fréquent  usage  des  poncifs  anacréontiques,  notre 
écrivain  ne  s'applique  guère  qu'à  des  exercices  de  style. 

Herrick,  néanmoins,  ne  se  pose  jamais  en  simple  "  tourneur 
d'Anacréon.  "  De  si  près  qu'il  suive  ses  modèles,  il  ne  laisse  pas 
d'imprimer  à  sa  transcription  une  allure  particulière,  qui  la  distintjue 
des  traductions,  d'une  grâce  si  artificielle,  qu'ont  essayées  un 
grand  nombre  de  poètes  anglais.  '   S'il  s'efforce  de  sauvegarder  dans 

'  Anthologie  Palatine,  XII,  134. 

*  Poèmes  Anacréontiques,  XVII,  Sur  l'Amour. 

'  Voir  entre  autres  :  42,  To  Love  ;  409,  Another,  upon  Himself  ;  459,  l'pon 
Love  5629,  llpon  Love. 

*  873,  On  Love. 

*  254,  Not  to  love. 
^510,  Upon  Love. 

'  Par  exemple  :  Thomas  Stanley  :  Anacréon,  Bion,  Mosc/iiis,  Kisses  hy  SecunJus  y 
Venus  Figils.  Incerto  aut/iore...  London,  1651.  —  Anacréontiques  :  or  Some  Copies 
of  Verses  translatée!  Parap/irastically  out  of  Anacréon,  lians  Poems  .•  a'/z.  /.  Miscel- 
lanies...  Authore  A.  C(o\vley),  London,  1656,  fol.  —  Anacréon  done  into  Englis/i 
out  of  the  original  Greek,  by  F.  Willis,  T.  Wootl,  A.  Cowley,  ami  J.  Oliiham, 
Oxford,  1683.  —  T/ie  Works  of  Anacréon,  translateJ  into  English  zerse...  by 
Mr.  Adclison,  London,  1735.  —  Pasiorals...  ivit/i  translations  from...  Anacréon... 
by  Ambrose  Phillips,  London,  1748.  —  T/ie  ll'orl^  of  Anacréon...  Translated  into 
Eni,flish  by  a  Gentleman  of  Cambridge  (Francis  Favvkes),  London,  1760.  — 
Odes  of  Anacréon,  translated  into  P-nfîiish  verse  by  Thomas  Moore,  London,  1800 
(9"'  edit.,  18  15).  —  La  traduction  de  Thomas  Stanley,  d'une  iittéralité  souple  et 
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une  certaine  mesure  la  concision  élégante  de  l'ode  alexandrine,  il  y 
introduit  cependant  plus  de  vivacité,  quelque  chose  de  moins  alangui 
dans  le  sentiment,  de  plus  robuste  et  de  plus  dru  dans  l'expression. 
Il  peut  rechercher  avant  tout,  comme  les  poètes  d'Alexandrie,  le 
mérite  d'art  :  ce  souci  de  la  virtuosité  littéraire  n'étouffe  pas  com- 
plètement sa  spontanéité.  Le  morceau  suivant,  par  exemple,  si  mignard 
qu'il  soit  encore  par  certains  côtés,  représente  assez  bien  la  façon  dont 
Herrick  sait  rafraîchir  les  thèmes  les  plus  rebattus.  Cupidon  y  a  perdu 
son  caractère  espiègle,  et  la  gracieuse  cruauté  de  l'amour  s'y  est  trans- 
formée en  une  sorte  de  mélancolie  familière,  un  peu  naïve  même, 
très  personnelle  à  notre  poète  : 

Amour  me  conduisit  en  un  muet  bocage, 

et,  m'y  montrant  un  arbre 
où  des  désespérés  d'amour  s'étaient  pendus, 

il  m'offrit  une  corde. 

Toute  de  soie  et  d'or  était  faite  la  hart 

qu'il  tendit  devers  moi, 
pour  montrer  son  ciessein  de  me  faire  mourir 

par  délicate  mort. 

Lors  il  me  conseilla  d'user  de  ce  collier 

et,  me  dit-il  encore, 
celui  qu'amour  entraîne  à  périr  par  ce  nœud 

meurt  de  fin  glorieuse. 

Or,  ce  n'était  qu'un  songe  ;  si  j'eusse  été  seul, 

tout  de  bon,  près  de  l'arbre, 
mes  angoisses  d'amour  auraient  sûrement  mis 

une  fin  à  mes  jours.  ' 

Il  ne  s'agit  plus  ici,  aussi  bien  qu'en  maints  autres  endroits  où  le 
caprice  personnel  de  notre  poète  se  joue  du  vieux  lieu  commun 
alexandrin,  ^  d'imitation,  mais  d'une  vague  et  involontaire  rémi- 
niscence. Les  innombrables   madrigaux  enfin,  si  prestes  et  si  coquets, 

élégante,  a  été  rééditée  en  1815  par  Sir  Egerton  Brydges,  et  tout  récemment  par 
Mr.  Bullen  :  Anacreon,  trandated  bv  T/iomas  Sfanlev,  with  a  Préface  and  Notes  by 
A. H.  Bullen,  and  Illustrations  by  J.R.  Weguelin,  London,  1906. 

'  864,  Upon  Love. 

2  Voir,  entre  autres,  le  morceau  330,  The  Kisse,  A  Dialogue,  qui  est  un 
joli  badinage  dont  le  <lcrnier  vers  seul  est  un  écho  direct  d'Anacréon. 
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que  Herrick  adressa  à  ses  amantes,  et  dans  lesquels  il  reprenait  la  plupart 
des  thèmes  aiiacréontiques  :  l'amour,  flamme  ou  dard,  chaîne  ou 
prison,  '  nous  ont  montre  déjà  avec  quelle  ingéniosité  il  transformait 
ces  métaphores  banales  en  images  exquises.  Il  n'était  pierre,  si  com- 
mune soit-elle,  qui  sous  les  doigts  de  notre  subtil  orfèvre  ne  se 
métamorphosât  en  un  joyau  de  prix. 

Une  importante  question  se  pose  à  présent  :  Herrick  a-t-il  recours 
aux  textes  originaux,  et  sa  connaissance  du  grec  est-elle  suffisante 
pour  lui  permettre  de  lire  directement  tel  poème  de  l'Anthologie  ou 
d'Anacréon  ?  Il  est  \'raisemblable  qu'il  en  possède  quelques  notions. 
Le  grec  était  enseigné,  depuis  le  milieu  du  XV^  siècle,  dans  la 
plupart  des  public  schools  de  l'Angleterre.  Camden  n'avait  point  man- 
qué de  lui  faire  une  place  à  Westminster  School,  et  l'on  a  pu  soutenir 
récemment  que  le  small  Latin  and  less  Greek  de  Shakespeare  était  une 
exagération  de  l'érudit  Ben  Jonson,  '  et  qu'il  était  possible,  au 
contraire,  que  le  jeune  élève  de  l'école  de  Stratford-on-Avon  y  eût 
appris  autre  chose  que  les  rudiments.  ^  Dans  les  Universités,  d'autre 
part,  les  études  helléniques  étaient  florissantes.  Grocyn  et  Linacre, 
qui  avaient  rapporté  l'humanisme  d'Italie,  avaient  établi  l'enseigne- 
ment du  grec  à  Oxford  dès  la  fin  du  XV  siècle.  Cambridge  avait 
suivi  peu  de  temps  après,  avec  Erasme,  et  Cheke  surtout,  qui  avait 
donné   à    cet  enseignement   une  grande  extension.  ■*    Cette    érudition 

'  Voir  :  679,  To  Anthea  ;  829,  To  Dianeme  ;  834,  To  CKnone;  837,  To  Electra. 

-  Works,  l'iUt.  cit.,  vol.  III,  p.  zSg  : 

And  thoiigh  thon  hadst  small  Latin  and  Icss  Grcck... 
To  tlie  Mfmory  ofmv  belo-veJ  M  aster  //'.  Sfml^speare. 

'  J.  Churton  Collins  :   Shakespeare  as  a  classical  sc/iolar,  dans  SliiJies  in  Shake- 
speare, London,  1904,  pp.  1-95. 

*  Ascham,  parlant  de  cette  dernière  Université,  décrit  en  ces  termes,  dans  une 

lettre  datée  de    1542,  la   prospérité  des  études  helléniques  :  "  Aristoteies   nunc  et 

Plato,  ijuod  factuin  est  etiaiii  apud  nos  hoc  quinciuenniuni,  in  sua  iinfîuaa  pueris 

leguntur.  Sophodes  et  Euripides  sunt  hic  familiariores  quam  olim   Flautus  tuerit, 

quum  tu  (Hrandeshy)  hic  eras.  Herodotus,  Thucydides,  Xenophon  maj^is  in  ore  et 

iiianihus  omnium  tcruntur  quam  tum  Titus  Livius.  Quod  de  Cicérone  olim,  nunc 

du  Dcniosthene  audires.  "  F.pislolae.  Works,  vol.  I,  |).  26.  On  connaît  d'autre   part 

le  passafje  du  Scholemaster  (1570)  où  Ascham  rapporte  qu'il    trouva  un  jour  Jane 

Grey  seule  dans  sa  chambre  "  reailinge   Phoedon    Piatonis  in  Grceke,  and  that 

«iii.   as   nuuii   délite,   as    some    iciitlcmen    wolil    read   a   mcrie   talc    in    Bocase.  " 

2b 
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sans  doute  est  peu  profonde.  Elle  demeure  confuse,  et  en  quelque  sorte 
chaotique.  Elle  s'occupe  des  écrivains  médiocres  autant  que  des  plus 
grands.  Elle  s'intéresse  aux  mythes  ou  aux  légendes  helléniques  sans 
bien  comprendre  encore  le  génie  particulier  de  la  langue  grecque,  son 
mélange  de  liberté  et  de  réserve,  ni  son  exquise  harmonie  de  sévérité 
et  de  grâce.  Ajoutez  que  notre  poète  n'était  point  homme  à  s'appliquer 
sérieusement  sur  un  texte  difficile,  mais  plutôt  à  le  parcourir  en 
quête  d'un  sentiment  délicatement  nuancé,  ou  même  d'une  épithète 
neuve.  Il  semble  donc  que  Herrick  ait  pu  savoir  assez  de  grec  pour 
saisir  le  sens  général  d'un  morceau,  pour  emprunter  en  tout  cas 
une  citation  à  Hésiode  et  la  placer  en  tête  de  ses  Noble  Numbers,  '  ou 
pour  conclure  sur  ce  couplet  gnomique  son  recueil  : 

Of  ail   the  good   things  whatsoe're  we  do 
God  is  the   APXH,  and  the  TEx\OS  too. 

On  peut  se  demander  cependant  si,  au  lieu  du  texte  grec,  ou  en 
même  temps  que  lui,  Herrick  ne  s'est  point  servi  de  traductions 
latines,  si  nombreuses  à  l'époque  élizabéthaine.  L'usage  en  est  alors 
très  répandu.  C'est  dans  ces  traductions  latines  que  Shakespeare  fait 
connaissance  avec  les  dramaturges  grecs,  ^  comme  c'est  par  la  version 
de  Florio  qu'il  s'approche  de  Montaigne,  et  par  la  version  anglaise 
qu'avait  publiée  Sir  Christopher  North  de  la  traduction  française 
d'Amyot  qu'il  pénètre  chez  Plutarque.  On  peut  remarquer  en  effet 
que  les  trois  œuvres  alexandrines  que  connaissait  plus  particulièrement 
Herrick  :  les  poèmes  de  Théocrite,  de  l'Anthologie  et  d'Anacréon, 
avaient  été  traduites  en  latin  dès  le  XVP  siècle.  C'est  ainsi  qu'il  a 
pu  avoir  accès  au  recueil  de  Baïf  :  Carminum  yani  Antonii  Ba'ifii 
Liber  /,  ^  qui   contient,   entre  autres  choses,  la  traduction  correcte  et 

Thomas  More,  qui  fut  à  Oxford  l'élève  de  Linacre,  écrivait  dès  1492  :  "  In- 
nnitum,  mi  Dorpi,  fuerit  explicare  quam  multa  desunt  ai  cui  greca  desunt.  "  Ad 
Dorp.  Epist.  40  dans  Epistolarum  D.  Erasmi...  libri  XXXI...  quibus  adjiciuntur  T. 
Mon  et  L.  Vivis  epistolae,  Londini,  1642.  Consuher  sur  cette  question  du  grec  en 
Angleterre,  J.E.  Sandys  :  A  History  of  Classical  Scholarship,  vol.  II,  From  the 
Revi'val  ofLeaniing  to  the  end  of  the  XFIIP^'  century,  Cambridge,  1908. 
*  lêjitv  i\/tvS(a  TToWà  \iynv  iTÙfioimi'  ôftoïa. 
Icfnv  ë'  tir    idtKioj.thv  àXi]9ta  iivQiicaoOai. 

'■'  J.  Churton  Collins,  owv.  cit. 

■'  Lutetiae,  apud  Mamertum  Patissonium,  in  officina  Rob.  Stephani,  1577.  — 
L'exemplaire  qui  se  trouve  à  la  Bibliothèque  Nationale  est  relié  avec  un  recueil 
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sèche  de  quatre  idylles  de  Théocrite,  dont  la  vingt-troisième,  V Amant 
malheureux^  '  qu'il  traduit  lui-même  en  partie  dans  The  cruell  Maid 
(159).-  D'autre  part,  une  traduction  latine  de  l'Anthologie  avait  paru 
à  Baie  en  1529  sous  le  titre  de  Selecta  Epigrammata^'^  et  de  nom- 
breuses éditions  avaient  suivi  au  cours  du  XVI''  siècle,  en  Angleterre 
même,  "•  dans  lesquelles  le  texte  grec  était  accompagné  d'une  traduc- 
tion, tantôt  en  prose,  le  plus  souvent  même  en  vers  latins.  Quant 
aux  Anacreontea  enfin,  on  sait  que  l'édition  princeps  publiée  à  Paris 
en  1554  par  Henri  Esticnne  contenait,  outre  les  cinquante-cinq  odes 
d'Anacréon,  et  quelques  autres  encore  attribuées  à  Alcée  et  à  Sapho, 
une  version  latine  en  \ers  de  trente  et  une  odes.  *  La  seconde  édition 
de  I  556  *^  fut  reproduite  presque  sans  changement  à  Anvers  (i  567), 
à  Paris   (1586),   à   Rostock   (1597),   ^   Genève  (1614),   à  Tubingue 

des  œuvres  lyriques  de  l'humaniste  écossais  George  Buchanan,  Georgu  Euchanam, 
Scoti  Poelarum  nostri  saeculi  facile  principis  Elegiarum  Liber  I,  Syl'varum  Liber  /, 
EnJecassyllabon  Liber  I,  Lutetlae,  1579. 

'  Carm.,  f"  9  :  Thcocr.,  23. 

''  Herrick  aurait  pu  connaître  encore  :  Tlieocriti  IJxllin...  per  P.  Brubracliiiim, 
Francofurti,  1545  ;  T/ieocri/i  aliorumque  poetarum...  IdylHa...  H.  SteplianiiSf 
Lutetiae,  1579.  La  seule  traduction  anglaise  de  Théocrite  parue  alors  :  Six  Idillia, 
that  is  six  small,  or  pelly,  poems  or  aeglogues,  cliosen  ont  of  the  right  famous  Sicilian 
poet  T/ieocritus,  and  trandateJ  into  English  'vene,  publiée  anonymement  à  Oxford 
en  1588,  ne  contient  que  les  Idylles  8,  11,  16,  18,  21,  31. 

'  Selecta  Epigrammata  Graeca  Latine  versa,  ex  septem  Epigrammatum...  libris... 
Basilese,  1529. 

'  Epigrammata  Graeca,  selecta  ex  Ant/iologia,  Interpretata  ad  verbum,  et 
carminé,  ah  H.  Stephano  quaedam  et  ab  aliis,  Parisiis,  1570.  —  Selecta  quaedam  de 
moribiis  epigrammata,  Parisiis,  1577.  —  'Progvmnasma  Scholasticum.  Hoc  est, 
Epigrammatum  Graecorum,  ex  Ant/iologia  selectorum  ab  H.  Step/iano,  diipliciqiie 
ejiisdem  interpretatione  explicatorum  praxis  grammatica...  Londini,  1597-  — 
Florilegium  omnium  njeterum  graecorum  poetarum  epigrammatum.  Interprète  Eil- 
liardo  Lubino,  Heidclbcrg,  1603.  —  Epigrammata  ex  libris  Graecae  Anthologiae 
a  Q.  S.  F.  C/iristiano  selecta,  et  Latine  versa,  Lutetiae,  1608  —  Autliologia 
epigrammatum  Graecorum  selecta  et  ab  omni  obsccrnitate  vindicata.  Cum  Latina 
interpretatione  kuti'i  \'tli)\  Flexiae,  1624..  —  Florilegium  epigrammatum  Graecorum^ 
eorumque  Latino  versu  a  variis  redditorum,  Londini,  1629.  Etc. 

•'•  'Ai'aKi)i-(>i'T(u:  T;//oi'  /u\i;.  Anacreontis  Teii  odac  ab  llenrico  Stephano  luce  et 
Latinitate  nunc  primum  donatae,    Lutetiae,    1554. 

"  'Ai'ttK-ptoiTof  Ku'i  ùWioii  Ttyiôv  \v(nKm'  ffoii/rwr  fii\t].  Anacreontis  et  aliorum 
Lyricorum  aliquot  poelarum  oJae,    Parisiis,    1556, 
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(1622).  L'édition  uniquement  latine  d'Elie  André  parue  en  1555  ^ 
avait  été  republiée  l'année  suivante.  ^'  Il  n'est  donc  pas  impossible 
que  Herrick  ait  eu  connaissance  et  se  soit  parfois  servi  de  ces  traduc- 
tions diverses,  dont  on  retrouve  tant  d'exemplaires  encore  dans  les 
bibliothèques  anglaises. 

Une  collation  attentive  de  certaines  pièces  de  Herrick  avec 
l'original  grec  d'une  part  et  ces  traductions  latines  de  l'autre  ne 
tarde  point  à  confirmer  cette  hypothèse.  Ainsi,  le  poème  intitulé 
The  crue//  Mûid  (l^g),  qui  est  une  traduction  d'un  fragment  delà 
vingt-troisième  Idylle  de  Théocrite,  ^  diffère  notablement  du  texte 
primitif,  en  un  point  important  surtout  :  non  seulement  Herrick  ne 
conserve  que  les  paroles  adressées  par  le  berger  à  l'adolescent  qu'il 
adore  (vv.  19-48),*  mais  il  substitue  au  bel  enfant  barbare,  "sem- 
blable à  la  bête  sauvage  des  forêts  qui  redoute  les  chasseurs,  "  ^  une 
jeune  fille  cruelle,  substitution  qui  se  trouvait  déjà  dans  la  traduction 
latine  de  Jean-Antoine  de  Baïf  à  laquelle  nous  faisions  tout  à  l'heure 
allusion  :  fera  cruda  puella^  dura  arnica.  **  De  même,  ces  quelques 
vers  attribués  à  Simonide  : 

Yjialviiv  iitv   apiarov   àvcpl   uvan^, 

ctvTEpov   Ci   (j)vàv   KoXov  jevicrOai' 

To  rpiTOv  oî  wXovTtTv   àooXwT* 

Koi   TO   TtrapTOV   ripav  ptrà  tCjv   (f>iAu)V.   ' 

reparaissent  sous  cette  forme  dans  les  Hespèrides  : 

Health  is  the  first  good  lent  to  men  ; 
J  gentle  disposition  then  : 

'  Anacreontis  Teii  Odae  Latine  factae  ab  Helia  Andréa,  Parisiis,  apud  T. 
Richardum,  1555. 

■  Idem,  Lutetiae,  ap.  R.  Stephanum  et  G.  Morelium,  1556. 

^  Signalé  par  Mr.  Pollard. 

*  Ces  paroles  sont  précédées,  clans  l'Idylle  de  Théocrite,  d'un  récit  nous 
montrant  le  berger  brûlant  d'amour  repoussé  par  le  jeune  garçon  (vv.  1-18),  et 
suivies  d'un  autre  récit  où  nous  voyons  la  statue  de  l'Amour  tomber  sur 
l'insensible,  l'écraser,  et  venger  ainsi  l'amant  malheureux  (vv.  49-63). 

•'   oia  ci  Orip  vXàioç  InroTrrtvyai  Ktit'uywi:,    v.    10. 

•^  Ouv.  cit.,  Carm.,  toi.  9,  r"  2. 

'  T.  Bergk,  Poetae  Ljrici  Graeci,  Lipsiae,  1882,  vol.  III,  p.  645. 
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Next,  to  be  rich  by  no  by-vvayes  ; 
Lastly,  with  fricnds  t'cnjoy  our  daycs.  ' 

On  voit  que,  des  deux  interprétations  possibles  du  (pvàv  kuXov  du 
second  vers,  qui  peut  désigner  soit  la  beauté  du  corps,  soit  celle  du 
caractère,  ^  c'est  à  celle-ci  que  s'arrête  délibérément  Herrick.  Plaçons 
en  regard  la  traduction  latine  que  donne  quelque  part  ^  Henri  Estienne 
de  cette  même  épigramme  : 

Benc  valere  praestantissimum  est  vire  mortali, 
Secundum  autcm,  />u/c/irum  indole  esse, 
Tertium  vcro,  divitcm  esse  non  dolosc, 
Quantum  puhcrtatc  frui  una  cum  amicis. 

N'aurions-nous  pas  ici,  dans  le  pukhrum  'nidoli\  l'origine  directe  de 
a  gentle  disposition  r  Et,  au  lieu  d'aller  chercher  ce  quatrain  chez 
quelque  scoliaste,  comme  le  pensent  Mr.  Pollard  et  Mr.  Saintsbury, 
Herrick  ne  l'aurait-il  pas  tout  simplement  emprunté  à  l'humaniste 
français  ?  L'ode  anacréontique  que  nous  connaissons  déjà  :  The  Cheat 
of  Cupid^  or  the  ungentle  guest  (81),  va  nous  fournir  une  preuve  plus 
convaincante  encore.  La  version  de  Herrick  présente  avec  le  texte 
grec  des  différences  assez  sensibles  ;  elle  condense  le  début,  supprime 
les  allusions  mythologiques  qui  le  composent  et  ajoute,  en  revanche, 
un  certain  nombre  de  détails  précis.  Or,  plusieurs  de  ces  différences 
se  retrouvent  point  pour  point  dans  la  traduction  latine  de  H.  Estienne. 
Par  exemple  : 

M€(Toi'i'icr(o(r  7roé>'  w/)«ir...  Nuper  silcnte  noctc...  One  ùlent  night  of  late... 

rir.,  ïfip'i  Qlipaç  à(mnnn  Qiiis  tiindit  ostium,  inqiiam,  Who's  that  (said  I)  beats  thcrc, 

KUTÙ  fifi'  n\i(Tnr  oi'n'fjoi'f  Turbatque  somniantcni  ?...  And  rrouhles  ihus  the  Sleepie  ?... 

I3fnx»li<ii  et  k(1(tI-\iii'(>i'  Ilhincm  obcrro  noctcm,  By  Moon'.css  nights  havc  swerved, 

KHTÙ  vvKTd  TThvXùi'iJiKit  Miulciis  al)  imltic  totus...  And  ail ivitli  s/iwu-is  wct  through... 

jrapà  ê'  lerri»/)'  KaOindtj...     Foco  admo-vetur  a  nie...  I  to  my  Chinincy's  shinc 

Brought  him... 

'121,  Fouie  tliings  niakc  us  liappy  lu-ro. 

'  *i'»';  sif^nifie  dans  Homùre  et  Hésiode,  la  poussée,  la  croissance,  la  belle 
prestance  ;  et,  dans  Pindare,  la  nature,  le  caractère.  Il  est  constant  d'ailleurs 
qu'un  mot  évolue  ainsi  du  sens  pliysi«|ue  au  sens  moral.  C"t.  noipin  :  1"  habileté 
manuelle  ;  2"  savoir,  science  ;  3"  saf^esse.  C"t.  aussi  naturii. 

^  Cm  mi  II  II  m  poetnrum  no-vcm  Ivrhttf  poisitov  priiuiputn  f'riif^nifiittt.  Cuni  I.atina 
inteiprctatione,  partim  soluta  oratione,  partini  carminé.  Parisiis,  Excudcbat  H. 
Stephanus,  1566,  p.  275. 
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(pépe,  éjjffi,  TTfijOnflTW/ifi'  Probemus,  inquit,  arcum,  Let's  try  this  bow  of  ours, 

TÔSf  TÔKor  hl  Ti  uni  l'în'  An  laesus  imbre  nervus,  And  string,  if  they  be  harm'd, 

/.■}\ô/^tro(  fipaxfica  vtiipr}.  Statimque  tendit  illum...  Said  he,  with  thèse  late  shoivrs. 

Tai'î'n...  '  ^  Forthivith  his  bow  he  bent...  '' 

Il  est  incontestable,  croyons-nous,  que  les  expressions  de  Herrick 
que  nous  avons  soulignées  proviennent  directement  de  la  traduction 
latine  de  Henri  Estienne.  "*  Notre  poète  a  pu  avoir  sous  les  yeux  le 
texte  grec  :  il  est  hors  de  doute  que  c'est  l'interprétation  de  l'érudit 
français  qui  l'a  inspiré,  ou,  à  mieux  dire,  qu'il  a  laborieusement 
imitée. 

Résumons-nous.  La  poésie  alexandrine  a  exercé  sur  Herrick  une 
influence  considérable.  Bien  qu'il  mentionne  Homère,  Pindare,  et  le 
"  divin  Musée  "  (576),  il  s'attache  uniquement  à  Théocrite,  à 
l'Anthologie,  à  Anacréon,  à  ce  dernier  surtout  dont  il  est  si  pénétré 
qu'on  a  pu,  à  juste  titre,  appeler  l'auteur  des  Hespèrides  "  l'Ana- 
créon  anglais.  "  *  Ce  choix  est  révélateur.  Il  nous  indique  jusqu'à 
quel  point  Herrick  sympathise  avec  la  sentimentalité  alexandrine, 
et  il  nous  renseigne  en  outre  sur  une  des  caractéristiques  essentielles 
de  notre  poète  :  son  besoin  de  trouver  des  idées  toutes  prêtes,  des 
lieux  communs  bien  établis  qu'il  ornera  longuement  et  finement 
des  particularités  de  son  style.  Herrick  connaissait  sans  doute  le 
grec.  Il  pouvait  le  lire,  mais  préférait  s'aider,  autant  que  possible, 
d'une  de  ces  traductions  latines  si  nombreuses  à  l'époque  de  la 
Renaissance.  Il  ne  prend  pas  la  peine  d'être  un  érudit.  Il  est  loin 
de  partager  le  culte  des  poètes  de  la  Pléiade  française  pour  tout 
ce  qui  est  grec.  Il  n'a  pas  connu  les  veilles  studieuses  de  Ronsard 
au  collège  de  Coqueret.  Ben  Jonson,  qu'il  vénère,  et  qui  lui  aussi 
guide  ses  premiers  pas  "  par  les  chemins  choisis  des  vieux  Latins  et 
Grecs,  "  '^  ne  ressemble  en  rien  à  Dorât,  car  son  érudition,  qui  égalait 

'  ' kvuKfnovTov  'Vrfion  /(f\j/...  ab  Henrico  Stéphane,  1554,  édit.  cit.,  pp.  2-4. 

^  Ib.,  pp.  86-7. 

3  81,  The  Cheat  of  Cupid  :  or  The  ungentle  guest. 

*  Peut-être  faut-il  encore  considérer,  dans  le  second  exemple  que  nous  avons 
choisi,  le  contre-sens  probable  de  Herrick  :  somniantem  rendu  par  sleepie  au  lieu 
de  dreaming,  comme  une  preuve  de  plus  qu'il  traduit  le  latin  et  non  le  grec. 

'•"  L.  Morel,  owv.  cit.,  p.  353. 

''  Baïf,  Œuvres,  édit.  Marty-Laveaux,  Paris,  i88i,  I,  vi. 
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peut-être  en  richesse  celle  de  l'helléniste  français,  n'est  qu'un  des 
éléments  nombreux  de  son  talent,  bien  que  lui  non  plus  ne  dédaignât 
pas  de  se  servir  à  l'occasion  d'un  intermédiaire,  et  de  citer  Platon  et 
Aristote,  par  exemple,  d'après  Sénèque.  ^  Herrick  s'intéresse  au  grec 
en  amateur  seulement,  attiré  par  la  mollesse  de  ton  et  la  finesse  de 
nuances  des  odelettes  alexandrines.  N'y  cherchant  que  des  sujets  de 
poèmes,  ou  de  simples  prétextes  à  écrire,  il  s'amusera  parfois  à  les 
traduire  littéralement,  mais  n'éprouvera  aucun  scrupule  à  les  remanier 
à  sa  guise,  et  à  les  animer  d'un  regain  de  jeunesse, 

"  Grécaniseur  "  d'occasion,  Herrick  est  un  "  latiniseur  "  de  tous 
les  instants.  Au  lieu  de  trois  auteurs  choisis,  c'est  toute  la  littérature 
latine  qu'il  met  à  contribution,  moralistes  autant  que  poètes.  Il 
introduit  dans  ses  Hespérides  le  "  noble  Virgile,  "  le  "  doux  Catulle,  " 
le  "  spirituel  Ovide,  "  1'  "  altier  Lucain,  "  Martial  "  aux  crocs 
pointus,"  Perse  "semblable  à  un  serpent  "  (576),  Horace  surtout 
(ili,  128,  460,  545,  576),  le  très  digne  successeur  d'Anacréon. 
Il  fait  quelques  emprunts  passagers  à  Plaute  (il  20)  et  à  Térence 
(1009,  1053),  ^  Cicéron  (711)  et  à  Salluste  (11 19),  aux  Annales 
(270),  à  la  Germanie  (291)  et  à  VAgricola  (680)  de  Tacite,  comme 
s'il  avait  lu  ces  auteurs  une  fois,  y  avait  noté  quelques  idées  intéres- 
santes, pour  n'y  plus  revenir.  Il  fréquente  davantage  Virgile,  Catulle 
et  Ovide.  Il  connaît  intimement  les  œuvres  morales  et  tragiques  de 
Sénèque.  Il  semble  enfin  avoir  appris  par  cœur  la  plupart  des  épi- 
grammes  de  Martial  et  des  odes  d'Horace.  - 

'  Discoveries,  édit.  Castelain,  p.  122  :  "  And,  as  Seneca suhh,  Aliquani/o  seiunJum 
Anacreontem  insanire  jucuiuium  esse  :  liy  which  lioe  uiulcrstands  thc  'Poeticall 
Rapture.  And  accordin^  to  that  oi  Plato,  Frustra  poeticas  tores  sut  cotnpos  pulsavit. 
And  of  Aristotle,  Nullum  nmgiiutn  int^enium  sine  mi.vtura  Jenieiitiae  fuit.  "  Ce  passage- 
est  emprunté  mot  pour  mot  à  Sénèque  (De  Tranquillitate  Animi,  \'V). 

'  Il  nous  a  semblé  inutile  de  rappeler  ici  les  thèmes  lyriques  si  nombreux  que 
Heiiiik  :i  cMiiiiuntés  à  Horace  et  à  Martial,  et  dont  nous  avons  eu  à  nous  occuper 
souvent  au  cours  du  Livre  II.  Vn  point  cependant  :  l'influence  de  Catulle  et 
d'Ovide  sur  le  poète  des  Hespe'riJes,  qui  a  été,  selon  nous,  fort  exaf^érée,  mérite 
de  retenir  notre  attention. 

La  vogue  dont  jouit  Ovide  en  Angleterre  au  .WI'  siècle,  le  succès  qui  accueille 
les  traductions  de  George  Turbervile  {The  Heroycall  Epistles  of...  P.  O'viJius  Naso... 
translated   by  G.  Turbervile...   London,  1567.  Réimp.  1569,  1570,  i6oo,  1605) 
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Herrick  traduit  ouvertement,  et  un  grand  nombre  de  vers  des 
Hespèrides  ne  sont  que    la  transcription    littérale,  aussi  exacte  que    le 

et  d'  Arthur  Golding  {The  XF  Bookes  qf  P.  0-vidius  Naso,  entytuled  Metamorphosis, 
translated...  by  A.  G(olding),  London,  i567.Réimp,  1575,  1584,  1587,  1593, 
1612)  commencent  à  décliner  au  siècle  suivant.  Les  Elizabéthains  apprécient 
surtout  chez  Ovide  son  érudition  pittoresque,  la  somme  inépuisable  d'allusions,  de 
comparaisons,  d'amplifications  mythologiques  qu'ils  y  trouvent,  sa  façon  séduisante 
de  présenter  les  choses  de  l'amour,  son  libertinage  un  peu  pervers  même,  mais  si 
riche  en  caressantes  couleurs.  A  son  exemple,  Lodge  compose  son  Glaucus  et 
Scilla  (1589),  Shakespeare  la  grande  fresque  voluptueuse  de  Fe'nus  et  Adonis  (1593), 
et  Marlowe  son  Héro  et  Le'andre  (1598),  si  splendidement  lumineux.  Herrick, 
qui  a  pu  se  souvenir  de  ces  débauches  de  licencieuse  élégance  dans  ses  épithalames, 
n'en  fait  guère  usage  dans  sa  poésie  amoureuse,  à  laquelle  il  imprime,  nous 
l'avons  vu,  une  autre  direction.  De  même  qu'il  avait  dédaigné  Pétrarque,  trop 
maniéré  déjà,  trop  mièvre  surtout,  tel  qu'il  apparaissait  chez  ses  imitateurs,  il 
s'inspire  peu  d'Ovide,  trop  élégiaque  à  son  gré,  trop  mollement  alangui.  Il  n'em- 
prunte aux  Me'tamorplioses  qu'un  petit  nombre  d'allusions  mythologiques,  dont 
il  se  sert  d'ailleurs  assez  gauchement,  et  qu'une  série  de  sentences  et  d'aphorismes 
amoureux,  qu'il  met  le  plus  souvent  en  italiques  dans  son  texte  (Voir  74,  93, 
147,  157,  235,  271,  287,  512,  518,  580,  634,  677,  847,  874,  923,  941),  et  qui 
d'ailleurs  faisaient  presque  partie  de  la  "diction  poétique"  du  temps.  Il  y  a  chez 
Herrick  quelque  chose  de  naturel,  de  franc,  d'allègre,  de  joyeusement  sain  qui 
s'accorde  mal  avec  la  subtilité  un  peu  perverse  du  poète  de  VArt  d'Aimer  et  des 
Amours,  aussi  bien  qu'avec  sa  tendresse  trop  souvent  plaintive  et  efféminée. 

On  a,  de  même,  attaché  beaucoup  trop  d'importance,  croyons-nous,  à  l'influence 
que  Catulle  aurait  exercée  sur  Herrick.  Il  est  devenu  banal,  parmi  les  critiques 
qui  se  sont  occupés  des  Hespe'rides,  d'y  voir,  avec  W.C.  Hazlitt,  "  le  recueil  de 
vers  anglais  qui,  à  certains  points  de  vue,  se  rapproche  le  plus  des  Carmina  tant 
par  ses  beautés  que  par  ses  défauts.  "  [Edit.  cit.,  p.  VII.)  Lowell,  le  poète- 
critique  américain,  appelle  Herrick  "  le  plus  CatuUien  des  poètes  depuis  Catulle." 
{Trose  Works,  New  Yoi-k,  1890,  Vol.  II,  p.  223.)  Grosart  trouve  chez  lui  "de 
fréquentes  réminiscences  et  adaptations  du  poète  de  Vérone,  "  et  "plus  que  de  la 
sympathie  avec  sa  ferveur  lyrique  et  son  intensité.  "  {Mem.-Intr.,  p.  CCXLIV). 
Mr.  Saintsbury  lui-même  parle  quelque  part  des  "  perpétuelles  imitations  "  de 
Catulle.  {Edit.  cit.,  vol.  I,  p.  31).  Or  rien  ne  nous  semble  plus  erroné.  Les 
emprunts  que  Herrick  fait  au  poète  latin  sont  beaucoup  moins  nombreux  qu'on 
n'a  pris  l'habitude  de  le  dire,  et  surtout  ne  portent  point  sur  ce  qui  constitue 
l'originalité  essentielle  de  l'amant  de  Lesbie.  Herrick  peut  se  souvenir  de  l'amitié 
passionnée  que  Catulle  avait  vouée  à  ses  amis,  et  de  l'affection  avec  laquelle 
il  entretenait  la  mémoire  de  son  frère.  (Voir  en  effet  :  185,  An  Ode  to  Master 
Endymion  Porter  upon  his  Brother's  death,  qui  n'est  point  sans  rapport  avec  le 
poème  de  Catulle  dédiant  aux  mânes  de  son  frère  le  tombeau  qu'il  lui  avait  fait 
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permet  le  passage  d'une  langue  dans  une  autre,  de  phrases  empruntées 
à  des  écrivains  latins.  En  voici  quelques  exemples  : 

Paulum  sepultae  distat  incrtiae  Vcrtuc  conceard  (uith  Horace  you'l 

Celata  virtus.  confcss,) 

élever  (C  :  Inferiae  ad  fratris  tumulum),  et  dont  les  premiers  vers,  en  tout  cas,  sont 
une  paraphrase  probable  du  morceau  V  des  Carmina.  Cf  : 

Not  ail  thy  flushing  Sunnes  arc  set... 
Daics  may  conclude  in  nights  ;  and  Suns  may  rest. 
As  dead,  within  thc  West... 

et  : 

Soles  occidere  et  redire  possiint... 

Herrick,  en  outre,  s'est  évidemment  inspiré  des  épithalames  de  Catulle,  dont  il 
ne  reproduit  cependant,  dans  ses  propres  odes  nuptiales,  que  l'éclat  extérieur,  que 
le  décor  de  légendes  et  de  coutumes  romaines,  sans  atteindre  jamais  à  la  sincérité 
vibrante  du  poète  ancien,  ni  même  à  la  grâce  inimitable  de  son  style  tantôt  si 
sobre  et  net,  et  tantôt  si  mollement  caressant.  Les  traductions  qu'il  donne  de 
deux  des  plus  fameux  morceaux  de  Catulle,  le  Fi-uamus,  mea  Lesbia,  atque  amemus, 
et  le  Luctiis  in  morte  passeris,  sont  fort  médiocres  :  la  première  (74,  To  Anthea) 
étant  gâtée  par  de  lourdes  insinuations  et  se  terminant  sur  un  trait  de  sensualité 
grossière,  la  seconde  (257,  Upon  the  death  of  lus  Sparrow.  An  Elégie)  ne  conservant 
rien  de  la  simplicité  primesautière  de  l'original,  ni  (ie  l'affection  enjouée  avec 
laciULlle  le  poète  latin,  encore  au  début  de  son  amour,  essaie  de  consoler  sa 
maîtresse.  Voilà  ce  que  l'on  peut  attribuer  chez  Herrick  à  l'imitation  tlirecte  de 
Catulle,  et  c'est  trop  peu  pour  parler,  comme  fait  Grosart,  d'une  "dette  notable," 
et  pour  y  rapporter  "tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  impérissable  dans  les  Ht'spniJts" 
{Ment. -lut)-.,  p.  CCXLIV).  Quant  aux  exemples  "spécifiques"  que  cite  le  même 
critique  à  l'appui  de  son  affirmation,  ils  sont  presque  tous  contestables.  Si  l'on 
peut  admettre  que  la  strophe  finale  du  Corinnas  goiiig  a  Mariiig  ('7^)  soit  écrite 
"  dans  le  même  esprit  que  le  cinquième  poème  de  Catulle,  "  ou  que  ce  morceau 
de  treize  vers  ait  encore  fourni  à  Herrick  la  matière  de  A7«///ç  L'iw/vV  (87),  si 
nettement  herrickien  cependant  avec  sa  légèreté  badine  et  son  rythme  preste, 
l'origine  du  poème  Lips  Tonguelesse  (203)  attribuée  à  ces  quelques  vers  de  Catulle  : 

Si  linguani  clauso  tcncs  in  orc, 

Fructus  projicics  amoris  onincs  : 

Vcrbosa  gaudet  Venus  loqucla...  LV 

est  une  simple  conjecture,  qu'autorisent  à  peine  les  premiers  vers  du  morceau, 
dont  la  fin  est  toute  différente.  La  "dette  notable  "  dont  Grosart  charge  Herrick 
à  propos  de  son  poème  '/'//(•  Fision  {142)  repose  uniquement,  cette  fois,  sur 
l'emprunt  possible  d'une  épithètc  : 

Hcr  legs  were  such  Diana  showj, 
Wht-n  riic{t-uf>  shc  a-hunting  gocs... 
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Horace,  Odes,  IV,  ix,  29.  DifFers    not    much     from    drowzie 

slothfulnesse.  460. 

Serviet  arternum  quia  parvo  nesciet  Who  covets  more  is  evermore  a  slave. 


uti. 


Id.,  EpUres,  I,  x,  41.  608. 


qui,  selon  le  critique  anglais,  proviendrait  de  la  description  d'Ariadne  dans  les 
Noces  de  Thét'is  et  de  Télée,  vv.  128-29  • 

Tum  tremuli  salis  adversas  procurrere  in  undas 

Mollia  nudatae  tollentem  tegmina  surae... 

bien  que  l'épopée  amoureuse  de  Catulle  n'ait  rien  de  commun,  naturellement, 

avec  la  petite   pièce   licencieuse   de    Herrick,   qui    se   termine   sur   un   vers   tiré 

d'Anacréon  : 

Herrick,  thou  art  too  coarse  to  love  ! 

Le  morceau,  enfin,  intitulé  :  A  request  to  tfie  Grâces  (915)   que  Grosart  impute 

■encore  à  l'influence  de  Catulle,  peut  aussi  bien  être  une  imitation  de  Martial,  le 

■couplet  en  italiques  qu'il  contient  : 

Numbers  ne  r  tickle,  or  but  lightly  plea%e, 

Unlesse  they  ha'ue  some  •wanton  carriages 
•étant,  en  tout  cas,  traduit  des  Epigrammata  : 

Lex  haec  carminibus  data  est  jocosis. 

Ne  possint,  nisi  pruriant,  juvare.  I,  xxxv. 

On  s'explique  très  bien,  au  reste,  que  Herrick  emprunte  si  peu  de  chose 
à  Catulle.  Rien  en  effet  n'est  plus  opposé  à  l'épicurisme  aimable  et  satisfait  de 
Herrick  que  la  passion  poignante  de  l'amant  de  Lesbie.  L'un  évoque  en  nous 
l'idée  d'un  homme  d'âge  moyen,  toujours  calme,  raisonnable  jusque  dans  ses 
•extravagances  d'imagination  ;  l'autre  celle  d'un  jeune  homme  dont  le  cœur  éperdu 
eut  toujours  vingt  ans.  L'un,  qui  ne  peut  se  dégager  de  ses  souvenirs  livresques, 
chante  ses  amours  capricieuses  selon  des  modes  convenus  ;  l'autre,  bien  plus 
près  encore  des  modèles  alexandrins,  ne  se  soucie  pourtant  que  d'exprimer 
aussi  directement  que  possible,  et  avec  une  sincérité  parfois  brutale,  les  réalités 
.de  sa  passion.  Catulle  nous  conte  les  mille  aventures  de  son  cœur  fougueux,  depuis 
les  tendresses  et  les  orgueilleuses  voluptés  de  son  amour  commençant  jusqu'au 
■dégoût  que  lui  inspire,  par  la  suite,  sa  tyrannique  passion,  jusqu'aux  sarcasmes  enfin 
et  au  mépris  amer  de  ses  billets  d'adieu.  Herrick  est  incapable  de  comprendre 
toute  la  grandeur  de  cet  amour.  Il  s'arrête  à  la  tendresse  aimable  et  voulue  des 
"  petit  vers  "  de  ce  poète  "  érudit,  "  à  la  souplesse  élégante,  et  comme  un  peu 
maniérée,  de  certaines  pièces,  mais  il  ne  se  hausse  point  jusqu'à  la  simplicité 
passionnée  qui  emplit  ce  ccEur  véhément,  et  qui  est  la  source  essentielle  des 
Carmina.  —  Nous  adoptons  donc  complètement  l'opinion  de  Mr.  Edmund  Gosse 
{owv.  cit.,  p.  152)  sur  ce  point  :  "In  reality  it  would  be  difficult  to  name  a 
lyric  poet  with  whom  he  has  less  in  common  than  with  the  Veronese,  whose 
eagle-flights  into  the  very  noonday-depths  of  passion,  swifter  than  Shelley's,  as 
flaming  as  Sappho's,  hâve  no  sort  of  fellowship  with  the  pipings  of  our  gentle  and 
Juxurious  babbler  by  the  flowery  brooks.  " 


Dicere  quae   puduit,   scribere  jussit 

amor.    Ovide,  Hèro'idcs,  I\',  lO. 
Nullis  amor  est  medicabilis  herbis. 

Id.,  Metamorph.,  1,  523. 
Divitiis  alitur  luxuriosus  amor. 

Id.,  Remèd.  d'Jm.,  746. 
Vive  velut  rapto  fugitivaque  gaudia 

carpe, 
Perdiderit  nullum  vita  reversa  diem. 

Martial,  \'II,  xlvii,  i  1-2. 
Qui  fingit  sacros  auro  vel   marmore 

vultus, 
Non  facit  ille  dcos  :  qui   rogat,   illc 

facit.  Id.,  \'I1I,  XXIV,  5-6. 

Voluptates  commendat  rarior   usus. 

Juvcnal,  5^/.,  xi,  208. 
Malus  est  minister  regii  impcrii  pu- 

dor.      Sénèquc.  ////>/(9/vA,4.30. 
Qui  timide  rogat...  Docet  negare. 
Id.,  1/k,  593-+. 
Curae  levés  loquuntur. 

Id.,  IL,  607. 
DecettimcriCacsarcm.  At  plus  diligi. 

Id.,  Octdvid,  457. 
Summa   parcimonia   ctiam   vilissimi 
sanguinis. 

Id.,  De  Clemcntïa,  l,  i. 
Noli    huic   tranquillitati  confidcre  : 
momento  mare  evcrtitur  :  codcm 
die,  ubi  luserunt  navigia,  sorben- 
tur.  Id.,  £/.,  n. 
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Love   makes   me   write  what  shame 


forbids  to  speak.  74. 

No  Herbs  hâve  power  to  cure  Love. 

157- 
Luxurious  Love  by  Wealth  is  nour_ 

ished.  93. 

Let'slTve  in  hast;  use  pleasureswhile 

vve  may  : 
Co'd  life  rcturn,  'twod  never  lose  a 

day.  454. 

Who  formes  a  Godhead  out  of  Gold 

or  Stone, 
Makes    not   a    God  ;    but    hc    that 

prayes  to  one.  289. 

For    seldome    use    commends     the 

pleasurc.  106. 

Shame  is  a  bad  attendant  to  a  State. 

489. 
Who  feares  to  aske,  doth  teach  to  be 

deny'd.  \z. 

Small  griefs  find  tongues. 

38. 
Kings  ought  to  be  more  lov'd,  then 

fcar'd.  673. 

(Kings)    niust    be    niggards    of  the 

mcancst  bloud.  776. 

What    though   the   sca    bc    calme  ? 

Trust  to  the  shore  : 
Ships   havc    becn   drown'd,    u  herc 

bue  thcy  danc't  before.      212. 


Cette  liste  de  rapprochements,  que  nous  pourrions  allonger  sans 
peine,  mais  sans  grand  profit  non  plus,  nous  montre  donc  la  façon 
dont  Herrick,  trop  souvent,  calque  son  expression  sur  la  phrase  latine. 
Il  s'efForce  de  faire  passer  en  anglais,  dans  vuie  des  langues  les  plus 
souples  et  les  plus  fluides  c]ui  soient  par  certains  côtés,  ces  sentences 
amoureuses,  politiques  ou  morales,  si  caractéristiques  de  l'esprit 
romain,  et  auxquelles  la  langue  latine,  nette,  concise,  robuste,  se  prî^te 
si  aisément.   Il  réussit    d'ailleurs   dans    maints  endroits,  et  se  montre 
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par   là,  après    Ben    Jonson,  un    des   premiers    ouvriers    du   néo-clas- 
sicisme en  Angleterre. 

D'autres  fois  Herrick,  trouvant  chez  un  auteur  latin  une  expression 
qui  lui  plaît,  l'introduit  dans  son  vers  sans  y  rien  changer,  sans 
prendre  la  peine  seulement  de  l'approprier  à  son  contexte,  au  point 
qu'elle  risque  de  demeurer  inintelligible  au  lecteur  non  prévenu.  Ainsi 
le  M'ntick  Fon  du  Fare-well  to  Sack  ^  est  le  mystica  vannm  lacchi  des 
Géorgiques  (I,  v.  i66),  un  des  emblèmes  symboliques  qui  figuraient 
aux  fêtes  de  Bacchus.  Le  Hence^  hence  profane  de  A  Dirge  upon  the 
Death  of  the  Right  Faliant  Lord^  Bernard  Stuart  (219),  ou  de  The 
Pairie  Temple  (223),  est  le  Procul^  0  procul  este^  profani  de  l'Enéide 
(VI,  V.  258),  la  formule  usitée  dans  les  cérémonies  religieuses  pour 
écarter  les  non-initiés  qui  ne  pouvaient  y  assister.  Cynthius  phick  ye  hy 
the  eare^  qui  commence  le  poème  intitulé  Disswasions  from  Idlenesse 
(147),  provient  des  Bucoliques  :  Cynthius  aurern  |  Vellit  et  adnionuit 
(Éo-logue  VI,  vv.  3-4).  Le  titre  même  de  la  chanson  bachique  To  trust 
to  good  verses  (201),  consacrée  à  la  gloire  des  poètes  anciens  :  Homère, 
Virgile,  Ovide,  Catulle,  Properce,  Tibulle,  est  tiré  de  l'un  d'eux,  du 
Carminibus  confide  bonis  d'Ovide,  (Amores,  III,  ix,  39),  comme 
aussi,  dans  le  même  morceau,  The  golden  Pomp  is  corne  {y.  5)  n'est  que 
le  auren  pompa  venit  du  même  auteur  (Amores,  III,  11,  44).  C'est 
à  Horace  cependant  que  Herrick  emprunte  le  plus  grand  nombre 
de  ces  expressions.  Comparons,  pour  nous  en  tenir  à  un  seul  poème, 
A  Country-Life  :  to  lus  Brother,  M.  Thos  :  Herrick  (106)  :  Thrice^  and 
above^  blest  [my  soûle'' s  halfe)  art  thou  (v.  i)  et  Felices  ter  et  amplius 
(Odes,  I,  XIII,  17);  those  who  hâve  the  itch  |  Of  craving  more  are  never 
rich  (vv.  19-20)  et  semper  avarus  eget  (Epîtres,  I,  il,  56)  ;  with  Holy- 
meale  and  spirting'  sait  (v.  60)  et  farre  pio  et  saliente  mica  (Odes,  III, 
xxili,  20)  ;  those  desfrate  carcs  |  TK  industrious  Merchant  has  ;  who  for 
to  find  j  Gold^  runneth  to  the  JVestcrn  Inde  (vv.  64-66),  et  Impiger 
extrêmes  curris   mercator   ad   Indos  |  Per  mare  pauperiem  fugiens^  per 

1  'Tis  thou,  alone,  who  with  thy  Mistick.  Fan, 

Work'st  more  then  Wisdome,  Art  or  Nature  can, 
To  rouze  the  sacred  madnesse. 

128,  vv.  23-5. 

*  Un  manuscrit  (Ashmole,  38,  n"  iio)  donne  "With  holy-meale  and  fr(JC^//«^ 
sait.  " 
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saxa^  per  ignés  (Epîtres,  I,  i,  45-6)  ;  Untaught  to  sujffer  poverty  (v.  68), 
et  Indocilis  pauperiem  patï  (Odes,  I,  l,  1 8)  ;  A  heart  thr'ue  walVd 
with  0{e  and  brasse  (v.  75),  et  ////  rohur  et  aes  triplex  (Odes  I,  lll,  9). 
Reconnaissons  qu'il  serait  difficile  d'être  plus  systématiquement  ni 
plus  étroitement  littéral.  ' 

Ou   bien    Herrick   adopte    mot  pour  mot    une  métaphore   ou  une 
image  latine.  La  comparaison,  à  propos  du  sack^  : 

Thou  mak'st  me  ayric,  active  to  bc  born, 
Likc  Iphyclus,  upon  the  tops  of  corn... 

197,  vv.  49-50. 

€St  empruntée,  sauf  le  nom  propre,  à  Virgile  qui  l'emploie  au  sujet 
de  Camille  : 

Illa  vel  intactae  segetis  per  summa  volaret 
Gramina,  nec  teneras  cursu  laesisset  aristas. 

Enéide,  VII,  vv.  808-9. 

Si  banale  que  soit  l'idée  exprimée  dans  An  end  decreed  (640),  le 
dernier  vers  : 

Fates  revolve  no  Flax  th'ave  spun 

provient  assurément  de  Sénèque  : 

Durae  pcragunt  pensa  sororcs, 

Nec  sua  rétro  fila  rcvolvunt.      Herc.  Fur.,  18  1-2. 

De  même  la  comparaison  de  l'amour  a\ec  la  guerre  est  einpruntée  «î 
Ovide  : 

Love   is  a   kind  of  warrc  :    Hcncc  Militiac  species  amor  est  :  discedite, 

those  who  feare  ;  segnes  ! 

Nocowards  must  his  royall  Knsigncs  Non  sunt  hacc  timidis  signa  tucnda 

bcare.  ^73-  viris.     ^/7r/'y//w/-/-,  II,  233-4. 

'  Il  faudrait  ajouter  encore  les  nomlireuses  réminiscences  horatiennes.  Le 
cou])lct  sur  la  chaste  compaj^ne  tlu  laboureur,  par  exemple,  (vv.  31-40)  est  tout 
<.'ntier  clans  la  (ieuxième  époiie  (vv.  39-4S)  ;  de  même  cjue  la  fru»jale  nourriture 
du  campagnard  : 

To  tastc  boylM  ncttlcs,  colworts,  bcets,  .-ind  cite 
Thèse,  ;ind  sowre  herbs,  as  dainty  nicat...  vv.   i  i  V4- 

n'est  que  hi  transcription  anglaise  du  : 
Me  pascunt  olivae, 
Me  cichorea  Icvcsque  malvac... 
Oilis,  I,  XXXI,  vv.  156, 
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comme  aussi  cette  image  de  Rest  refreshes  : 

Continuall    reaping    makes   a  land  Continua  messe  senescit  ager. 

wax  cold.  923.  Jrt  (^'Jimer,lU,S2. 

comme  enfin  cette  épigramme  : 

My  wearied  Barke,  O  let  it  now  be 

crown'd  !  Fessae  date  serta  carinae  : 

The  Haven  reacht  to   vvhich  I  fîrst  Contigimus  portum,  que  mihi  cursus 

was  bound.  1128.  erat.       Remède  d' Am.,  %\\-z. 

Même  quand  Herrick  ne  se  livre  pas  à  une  imitation  aussi  étroite, 
il  fait  place,  presque  dans  chacun  de  ses  poèmes,  à  une  ou  plusieurs 
réminiscences  latines  qu'il  n'a  point  cherchées,  dont  il  ne  s'est  peut- 
être  pas  rendu  compte  le  plus  souvent.  Un  lecteur  quelque  peu  averti 
des  lettres  anciennes  est  souvent  arrêté  dans  les  Hespèrides  par  des 
sortes  d'échos  lointains.  Il  a  le  sentiment  imprécis,  mais  très  réel, 
d'avoir  déjà  entendu  une  phrase  semblable  quelque  part.  Le  rap- 
prochement, même  identifié,  n'est  pas  toujours  décisif,  et  peut  aussi 
bien  être  une  simple  coïncidence  qu'une  imitation  délibérée.  Ce 
passage  de  Good  precepts^  or  counsell  (726)  : 

Times  that  are  ill  wo'nt  still  be  so. 
Clouds  will  net  ever  powre  down  raine  ; 
A  sullen  day  will  cleere  againe. 
First,  peales  of  Thunder  we  must  heare, 
Then  Lûtes  and  Harpes  shall  stroke  the  eare 

nous  fait  songer  à  des  images  d'Horace  : 

Non,  si  maie  nunc,  et  olim 
Sic  erit  :  quondam  cithara  tacentem 
Suscitât  Musam  neque  semper  arcum 

Tendit  Apollo.  Odes,  II,  x,  17-20. 

ou  encore  : 

Non  semper  imbres  nubibus  hispidos 

Manant  in  agros.  Odes,  II,  ix,  1-2. 

Et  le  commencement  même  du  morceau  To  his  Muse  (2)  : 

Whither,  Mad  maiden,  wilt  thou  roame  ? 
Farre  safer  'twere  to  stay  at  home... 


L  IMITATION  41  5 

est-il  autre  chose,  malgré  sa  forme  si  pleine,  et  qui  semble  si  idioma- 
tique, qu'une  réminiscence  simplifiée  de  Martial  r 

^therias,  lascive,  cupis  volitare  per  auras  : 

I,  fuge  ;  scd  potcras  tutior  esse  domi.  I,  iv,  i  1-2. 

De  telles  coïncidences  qui,  isolées,  pourraient  passer  pour  fortuites, 
ne  laissent  point  d'impliquer,  par  leur  fréquence  même,  une  imitation 
réelle,  voulue  ou  non,  comme  si  Herrick  avait  été  incapable  d'énoncer 
la  moindre  pensée  sans  que  surgît  aussitôt  sous  sa  plume  l'expression 
correspondante  de  quelque  poète  latin. 

On  devine  néanmoins  que  Herrick  ne  s'arrête  pas,  comme  dirait 
Montaigne,  à  cette  "  condition  imitative  et  singeresse,  "  et  que  sa 
fantaisie  conserve  toujours  ses  droits.  Tel  morceau,  qui  commence 
par  un  emprunt  assuré  à  un  ancien,  se  continue  sur  un  ton  purement 
personnel,  qu'il  s'agisse  d'une  injonction  aux  jeunes  gens  de  ne  point 
aimer,  '  ou  d'une  chanson  à  la  rose.  '  L'imitation  de  Herrick  se  fait 
plus  lâche  surtout  dès  qu'il  sort  des  préceptes  amoureux,  des  sentences 
politiques,  ou  des  réflexions  morales,  pour  arriver  à  de  simples  nuances 
de  sentiments.  Sans  doute  notre  poète  continue  d'aller  chercher  chez 
les  anciens  le  thème  de  son  morceau,  mais,  son  imagination  entrant 
en  jeu  avec  sa  mémoire,  il  développe  l'idée  d'emprunt,  il  la  para- 
phrase, il  l'enjolive  de  mille  arabesques  de  sa  façon.  D'un  simple 
quatrain  de  Martial  (VIII,  lxviii,  5-8),  il  tirera  ce  s(Mnptueux 
poème  The  Lily  in  a  Christal  [ic)^)  que  nous  connaissons,  et  qui  ne 
contient  pas  moins  de  sept  strophes  de  huit  vers  chacune.  Le  même 
auteur  décrit-il  le  luxe  des  parfums  qu'exhalent  "  le  fruit  mordu  par 
la  bouche  délicate  d'une  jeune  fille,  le  zéphyr  qui  arrive  après  avoir 
passé  sur  le  safran  du  Coryce,  la  fumée  blanche  qui  s'élè\e  du  feu  où 
brûle  l'encens  oriental,  la  prairie  où  vient  de  butiner  l'abeille,  la  terre 
arrosée  en  été  par  une  pluie  légère,  le  succin  échauffé  par  la  main 
d'une   jeune  vierge,  la  couronne  entourant  une  chevelure  imbibée  de 

'  Ht-  that  will  not  love  miist  bi-  Si  ([uis  m;iU-  iVrt  indignac  rcgn.i  pucllac 

My  Scholar,  and  liarn  this  of"  nif...  Ne  pcrcat,  nostrao  scntiat  artis  opcm. 

254,  Not  to  love.  Ovide,  RrmhL  J'.im.,  n-16. 

^         Goe,  happy  Rose  and  enterwove  I,  telix  rosa,  mollibu»i)iie  serti» 

With  other  Flowers,  bind  my  Love.  Nostri  cinge  comas  Apollinaris... 

239,  To  thi-  Rose.  Song.  Martial,  VII,  ixxxix. 


4l6  ROBERT    HERRICK 

nard,  "  '    Herrick  s'empare  de  ce  procédé   d'énumération,    reproduit 
plusieurs  de  ces  détails  : 

So  smell  those  odours  that  do  rise 
From  out  the  wealthy  spiceries... 
So  smell  those  bracelets,  and  those  bands 
Of  amher  chaf't  betvveen  the  hands, 

non  sans  en  ajouter  un  certain  nombre,  tout  à  fait  personnels,  comme  : 

The  wine  of  cherries,  and  to  thèse 

The  cooling  breath  of  Respasses  raspberries 

The  smell  of  mornings  milk,  and  cream  ; 

Butter  of  Covvslips  mixt  wlth  them.  ^ 

Ajoutez  à  la  fantaisie  si  caractéristique  de  notre  poète  le  besoin  qu'il 
éprou\  e  de  s'émanciper  de  ses  maîtres  par  quelque  façon,  ses  habitudes 
d'amateur  de  lettres  plus  que  d'érudit,  qui  s'intéresse  au  ton  général, 
à  l'allure  pittoresque  de  la  phrase  plutôt  qu'au  sens  de  chaque  mot, 
et  qui,  sans  ignorer  la  grammaire,  se  place  cependant  fort  au-dessus 
d'elle.  Mr.  Pollard  a  fait  justement  remarquer  que,  en  rendant  ce 
couplet  d'une  épître  d'Horace  : 

Sed  satis  est  orare  Jovem  qiiae  ponit  et  aufert  ; 

Det  vitam,  det  opes  :  aequum  mi  animum  ipse  parabo  ^ 

par  ce  quatrain  octosyllabique  : 

It  is  sufficient  if  vve  pray 
To  Jove,  who  gives,  and  takes  away  : 
Let  him  the  Land  and  Living  finde  ; 
Let  me  alone  to  fit  the  mind.  ^ 

Herrick,  qui  traduit  quae  comme  s'il   avait   lu   qui^  fait  probablement 
un  contre-sens.  De  même,  à  la  fin  de   A  Bacchanalian   Fer  se  (654)  : 

Well  I  can  quaffe,  I  see, 

To  th'  numbcr  five, 

Or  nine  :  but  thrive 
In  frenzie  ne'r  like  thee 

'  Martial  :  III,  lxv  ;  voir  aussi  XI,  viii. 

^  376,  To  the  most  fair  and  lovely  Mistris  Anne  Soame,  now  Lady  Abdie. 

•■'  Épitres,  I,  xvui,  i  1  i  -12. 

'153,  His  wish. 
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notre  poète  semble  avoir  pris  pour  le  nombre  de  coupes  bues  les 
nombres  qui,  chez  les  auteurs  anciens,  désignaient  la  proportion  des 
parties  de  vin  et  d'eau  entrant  dans  le  mélange  préparé  au  goût  de 
chacun,  comme  l'indique  ce  passage  d'Horace  : 

Tribus  aut  novem 
Miscentur  cyathis  pocula  commodis 

Odes,  III,  XIX,   I  I- 12. 

à  moins  que  le  quatrain  ne  soit  qu'une  réminiscence  confuse  de  la 
suite  de  l'ode  : 

Qui  Musas  nmat  impares, 
Ternes  ter  cyathos  attonitus  petct 

Vates  ;  très  prohibet  supra 
Rixarum  metuens  tangere  Gratia...  Ib.,  13-15. 

où  attonitus  marque  bien  le  délire  poétique,  ^/vwzj,  qui  suit  l'absorption 
d'un  vin  généreux.  On  ne  sait  point  enfin,  pour  prendre  un  dernier 
exemple,  si  l'épigramme  \Jpon  Gorgoniuî  (1067)  qui  commence  : 

Unto  Pastillas  ranke  Gorgonius  came... 

est  un  vague  souvenir  que  Herrick  n'a  pas  pris  la  peine  de  vérifier, 
ou  une  déformation  de  la  satire  d'Horace  : 

Pastilles  Rufillus  olet,  Gorgonius  hircum.  ' 

Un  des  plus  fréquents  procédés  de  Herrick  est  la  composition  par 
contamination,  et  le  poème  JVhen  he  would  hâve  /lis  verses  read  (8) 
est,  à  ce  point  de  vue,  assez  typique.  L'idée  générale  du  morceau 
provient  de  l'épigramme  -  où  Martial,  s'adressant  à  Thalie,  lui 
demande  de  porter  son  livre  à  Pline  le  Jeune,  d'où  peut-être,  comme 
le  propose  Mr.  PoUard,  le  thou  du  premier  vers  : 

In  sobcr  mornings,  doc  net  thou  rchcrsc... 

'  I,il,  27. —  Ajoutons  ici  la  note  intéressante  (le  Mr.  Pali^rave  (owi'.  i//.,  p.  191) 
à  propos  de  l'expression  Siutkif  Piiseus  (576,  v.  45)  :  "  Persius,  printed  Perscus, 
which  to  Ilerrick's  lax  scholarship  may  hâve  suggtsted  the  epithet  "  jw<7it»  "  as 
suitable  to  tlie  satirist.  " 

»  X,  XIX. 

27 
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Le  détail  est  emprunté  à  Ti bulle  : 

When  Laurell  spirts  i'  th'  fire. 

V.  5. 

à  Catulle  : 


Et    succensa     sacris    crepitet    bene 
laurea  flammis...         II,  v,  81. 


When  up  thc  Thpsc  is  rais'd,  and 

when  the  sound 
Of  sacred  Orgies  flyes,  A  round,  A 

round.  vv.  7-8. 


à  Martial  encore 


Harum  pars  tecta  quatiebanl  cuspide 

thyrsos... 
Pars  obscura  cavis  celebrabant  orgia 

cistis, 
Orgia,   quas   frustra  cupiunt  audire 

profani.  LXIV,  257-261. 


Cum    régnât     rosa,     cum     madent 

capilli  : 
Tune  me  vel  rigidi  legant  Catones. 

X,  XIX. 


When   the   Rose  raignes,  and  locks 

with  ointments  shine, 
Let  rigid  Cato  read  thèse   Lines  of 

mine.  vv.  9-10. 

Cependant  Herrick  trouve  moyen  d'ajouter  à  ces  emprunts  si  étrange- 
ment assemblés  une  image  familière  et  qui  semble  nouvelle  : 

...when  the  Hearth 
Smiles  to  it  selfe,  and  guilds  the  roofe  with  mirth  ;  v.  6. 

en  même  temps  qu'un  vers  d'une  lente  et  majestueuse  musique  où  le 
rare  métricien  qu'il  est  apparaît  tout  entier  : 


The  holy  incantation  of  a  verse. 


V.  2. 


Herrick  en  effet  ne  manque  jamais  de  révéler  par  quelque  endroit 
sa  nature  sincère,  et  de  conserver,  sous  ce  pesant  manteau  de  classi- 

'  Voir  encore,  à  cet  égard,  T/ie  Fision  (142),  dont  le  début  est  emprunté  à 
Virgile  {Enéide,  I,  315-20),  et  la  fin  à  Anacréon  (7[29]).  Un  poème  comme 
A  Country-Life  (106),  bourré  déjà,  nous  l'avons  vu,  d'expressions  horatiennes, 
contient  en  outre  bon  nombre  de  choses  empruntées  ailleurs  :  un  aphorisme 
d'Épicharme,  rapporté  par  Xénophon  et  par  Montaigne  (Jove  for  our  labour  ail 
things  sells  us,  v.  62=  tojv  Trômov  TroAuvati'  l'i^ùu  Trâvra  ràyaff  01  âtoi,  Memorabilia 
Socrath,  II,  i,  20  ;  Essais,  II,  xx)  ;  un  autre  d'Aristote  (A  wise  man  ev'ry  way 
lies  square,  v.  98^  wf  àXifiioç  àyuOùç  kciî  Ttrpâyiovoç  âvtv  ^//ôyoD,  Eth.,  I,  X,  11  ; 
une  sentence  de  Juvénal,  que  nous  avons  signalée  déjà  ;  une  phrase,  mot  pour 
mot,  de  Martial  (Nor  fear,  or  wish  your  dying  day,  v.  146  ^  Summum  nec 
metuas  diem,  nec  optes,  X,  XLVii,  13). 
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cisme,  sa  liberté  d'allure.  Ainsi,  il  n'existe  peut-être  pas  de  morceau 
qui  ait  été  plus  souvent  imité  et  plus  alourdi  de  variations  superposées 
que  la  célèbre  idylle  d'Ausone  : 

Collige,  virgo,  rosas,  dum  flos  novus,  et  nova  pubes, 
Et  incmor  esto  xvum  sic  propcrarc  tuum.  ' 

Les  exemples  abondaient  déjà  dans  la  lyrique  élizabéthaine.  Lodge 
en  donne  une  version  d'une  gaie  et  chantante  jeunesse.  "  Spenser,  qui 
a  en  vue  le  Tasse  plutôt  qu'Ausonc,  introduit  l'image  dans  sa 
Facrie  Queerie.  ^  Daniel  la  reprend  dans  un  tendre  sonnet  méditatif, 
où  semble  passer  une  réminiscence  de  Ronsard.  '  Le  thème  reparaît 
maintes  fois  au  XVIL  siècle.  ^  Or,  la  version  qu'en  donne  Herrick, 
tout  en  se  calquant  au  début  sur  le  texte  d'Ausone  : 

Gathcr  yc  Rosc-buds  whilc  ye  may, 
Old  Time  is  still  a  flying...  '' 

'  Ausonii...  opuscula.  Edit.  R.  Peiper,  Lipsiae,  1886,  p.  411,  vv.  49-50. 

^  Pluck  the  fruit  and  taste  the  plcasure, 

Youthful  lordings,  of  dclight. 

T/ie  Fatttous,  True   and   Historical  Life  of  Koberl,  Second  Du^  of  biormandy,  1591. 

*  Gather  thereforc  the  Rose  whilcst  yet  is  primej 
For  soone  cornes  âge  that  will  hcr  pride  deflowre  ; 
Gathcr  the  Rose  of  love  whilcst  yet  is  time, 
Whilcst  loving  thou  mayst  lovcd  bc  with  einiall  crime. 

B.  II,  C.  XII,  st.  75.  Cf.  Tasso  :  Germalemme  Liherata,  C.  XVI,  st.  15. 

■•  Beauty,  Swcct  Love,  is  likc  the  morning  dew... 

Short  is  the  glory  of  the  blushing  rose  ; 
Whcn  thou,  surdiargcd  with  burthcn  of  thy  years, 
Shall  bcnd  thy  wrinklcs  honieward  to  the  earth. 

Delta,  1592,  Sonn.  XLII. 

''  Par  exemple  :  Walter  Porter,  Madriga/s  and  Airs  (1632)  : 

Love  in  thy  youth,  fair  niaid,  bc  wisc  ; 
Old  Time  will  makc  thce  coldcr... 

Carevv,  'Persuasions  to  love,  clans  'Poems  (1640)  : 

Spcnd  not  in  vain  your  lifc's  short  hour, 
But  crop  in  timc  your  beauty's  tlower... 

Thomas  May,  T/ie  Old  C'o«/-/«- (1658)  : 

Dcar  do  not  your  fair  beauty  wrong 
In  thinking  still  you  are  too  young... 
Thcn  losc  no  timc,  for  Love  has  wings... 

*  208,  To  tlic  Vir^Miis,  to  makc  miuh  of  Time. 
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ne  le  prend  en  somme  que  comme  point  de  départ,  et  demeure  très 
originale.  On  ne  saurait  d'ailleurs  affirmer  que  c'est  dans  le  texte 
même  du  IV''  siècle  que  Herrick  est  allé  puiser  cette  idée,  très  géné- 
ralement connue  de  son  temps,  et  qu'il  a  pu  trouver,  par  exemple, 
dans  VAnatomie  de  la  Mélancolie  de  Robert  Burton.  ^ 

Telle  donc  apparaît  la  latinité  de  Herrick.  Elle  occupe  dans  son 
art  une  place  capitale,  et  les  Latins  sont,  de  beaucoup,  ses  modèles 
préférés.  Il  les  imite  de  près,  non  seulement  dans  ses  couplets 
gnomiques,  où  il  les  suit  mot  pour  mot,  mais  dans  soti  œuvre  tout 
entière.  Même  quand  notre  poète  voudra  exprimer  un  sentiment 
profond,  la  joie  que  lui  causent,  par  exemple,  la  fin  de  son  exil  et  son 
retour  à  Londres,  il  s'écriera  : 

0  Place  !  O  People  !  Manners  !... 

1  am  a  free-born  Roman  ;  sufFer  then, 
That  I  amongst  you  live  a  Citizen. 
London  my  home  is.  ^ 

Ou  bien,  proclame-t-il  son  assurance  en  la  gloire  future  qui,  on  le 
sait,  lui  tient  tant  à  cœur,  il  ne  fera  que  paraphraser  en  ces  termes  le 
Exegi  monumentum  d'Horace  : 

Behold  this  living  stone, 

I  reare  for  me, 

Ne'r  to  be  thrown 
Downe,  envious  Time,  by  thee.  ^ 

Si  Herrick  a  pu  laisser  s'effacer  quelques  traits,  ou  superposer  et  ainsi 
confondre  volontairement  quelques  ressemblances,  du  moins  a-t-il 
appris  chez  les  poètes  latins,  chez  ceux  qu'il  fréquente  plus  spéciale- 
ment, Horace  et  Martial,  le  culte  de  la  forme,  la  volonté  d'écrire 
aussi  parfaitement  que  possible,  la  patience  industrieuse  qui  n'aban- 
donne un  morceau  que  lorsqu'il  est  tout  à  fait  achevé  ;  sans  compter 

'  Edit.  princeps,  1621,  III,  11,  5,  1[  5.  Consulter  la  très  belle  édition  :  The 
Anatomy  of  Melancholy  by  Robert  Burton,  edited  by  the  Rev.  A.R.  Shilleto, 
3  vol.,  London,  i  893. 

-  714,  His  returne  to  London.  —  Voir  encore  457,  Upon  himself  : 

Corne,  Icavc  this  loathèd  Country-life,  and  then 
Grow  iip  to  be  a  Roman  Cidaeii... 

*  211,  His  Poetrie  his  Pillar. 
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enfin  qu'il  s'est  approprié  leur  trésor  de  fables,  de  légendes  mytholo- 
giques auxquelles  il  ne  croit  pas  plus  qu'ils  ne  faisaient  eux-mêmes, 
qu'il  conserve  pour  leur  seule  valeur  esthétique,  et  auxquelles  il 
empruntera,  après  y  avoir,  soyons-en  sûrs,  mûrement  réfléchi,  le  titre 
général  de  son  œuvre.  ' 

Le  cas  de  Herrick  est  loin,  au  surplus,  d'être  isolé,  et  la  littérature 
latine  est  très  largement  répandue  en  Angleterre  sous  le  règne 
d'Elizabeth  et  des  Stuarts.  On  enseigne  le  latin  dans  les  grammar- 
schoo/s^  pratiquement,  par  questions  et  par  réponses.  On  ne  se  borne 
pas  à  faire  apprendre  les  paradigmes  dans  la  fameuse  grammaire 
de  Uyly,  "  ni  à  faire  traduire  des  fragments  de  Cicéron,  de  Térence, 
de  Virgile,  ou  des  fragments  considérables  des   Métamorphoses^  ''   mais 

'  On  sait  que  la  littérature  latine  est  riche  en  allusions  au  fameux  Jardin  des 
Hespérides  situé  aux  confins  de  l'Océan,  où  les  filles  d'Atlas  gardaient,  avec  l'aide 
d'un  dragon  terrible,  les  poinmes  d'or  données  par  la  Terre  à  Junon,  lors  de  son 
mariage  avec  Jupiter.  Voir  par  exemple  Ovide,  AI t'iamorp/i.,  XI,  114;  Lucain, 
IX,  358  ;  Martial,  De  spectacuUs,  XXI,  et  Epig.,  IV,  LXiv. 

-  La  première  édition  connue,  imprimée  à  Louvain  en  1 5 1 5,  porte  sur  la 
première  page  :  Ahsolutissimus  de  Octo  Oratioiiis  partiù  construitione  libellus...  niiper- 
rime  -uigilatissima  cura  recognitus,  et  est  précéilée  d'une  lettre  de  l'érudit  Colet 
à  l'auteur,  Lile  charissime.  Réimpressions  à  Louvain  en  1521-22,  1529,  à  Paris 
'53o>  '53^-  Une  édition  de  1539  ajoute,  sur  la  première  page  également,  aJ 
'verum  'Paulinae  Sc/iolae  exemplum.  En  1540,  la  grammaire  de  Lyly  fut  publiée 
par  autorité  du  roi,  et  devint  une  sorte  de  manuel  national.  On  lit  ainsi  au  verso 
du  titre  d'une  édition  de  i  548,  //  shulJ  be  opeiily  aiul  priiiately  reJJe  lo  al  k\nJ  of 
lerners  in  eitery  gramar  sc/iole  &  olher  places  of  tec/nng,  anJ  the  same  anJ  noue 
ot/ter  to  be  itsed.  En  1574,  une  édition  complètement  remaniée  parut  sous  le  titre 
de  :  A  S/iorte  Introduction  of  Grammar  generally  to  be  used  ;  c'est  cette  dernière  que 
connut  Shakespeare  qui,  en  plusieurs  endroits,  met  dans  la  bouche  de  ses  person- 
nages des  exemples  qu'il  y  emprunte  {L.L.L.,  IF,  2.  Holoternes  :  but  vir  sapit 
ffui  pauca  loquitur.  —  T^v.  N.,  Il,  3.  Sir  Toby  :  not  to  be  a-bed  after  midnig/it  is 
to  be  up  betimes  ;  and  "  diluculo  surgere,  "  lliou  kno^v'st.)  La  grammaire  «le  Lyly, 
qui  subit  encore  de  nombreuses  modifications,  demeura  longtemps  fameuse, 
jusqu'au  XVIIl'  siècle  où  on  la  connaît  sous  le  nom  de  Eton  Latin  Grammar. 

^  Sur  l'enseignement  du  latin  dans  \i:s  public-scliools  aux  XVI'  et  XVIT"  siècles, 
voir  Jolin  lirinsley  :  Ludus  Lilerarius  :  or,  f/ie  Grammar  Sc/ioole  ;  slieiving  hoiv  to 
proceede  from  t/ie  fint  enirance  into  learning  to  the  Jtighest  perfection  required  in  the 
Grammar  Schoolcs,  London,  1612.  —  t'hurles  Hoole  :  A  neiv  Diicn'en  ofthe  old 
Art  of  Teac/iing  Schoole,  in  Jour  treatises,  London,  1659,  (écrit  vingt-trois  ans 
plus  tôt,  comme  le  montre  la  préface).  —  T. S.  Haynes  :   U'hat  Shakespe.ir,-  tearnt 
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on  se  sert  presque  uniquement  du  latin  dans  le  langage  ordinaire. 
Sutgiti'  était  le  cri  retentissant  qui  éveillait,  dès  cinq  heures,  les  pen- 
sionnaires de  Westminster  School,  et  ceux-ci,  chaque  jour,  traduisaient 
un  lono;  passage  d'un  auteur  choisi  par  le  Directeur,  ou  le  discutaient, 
ou  le  mettaient  en  vers  selon  qu'ils  appartenaient  à  la  quatrième,  la 
cinquième  ou  la  sixième  classe.  Dans  les  Universités,  le  latin  était  la 
lan2;ue  dont  se  servaient  les  étudiants  pour  les  exercices  publics  de 
discussion  (disputations),  dans  laquelle  étaient  jouées  la  plupart  des 
comédies  de  collège,  ^  et  que  parlait  l'orateur  public  de  l'Université 
lors  de  la  visite  de  grands  personnages,  comme  fit  Sir  Francis 
Nethersole  quand  Jacques  P''  et  le  Prince  Charles  vinrent  pour  la 
première  fois  à  Cambridge,  en  1613.  "  La  littérature  elle-même  est 
toute  pénétrée  d'influences  latines.  Les  critiques,  effrayés  dès  avant 
la  fin  du  XVP  siècle,  par  l'influence  toujours  grandissante  de  l'Italie, 
s'étaient  mis  à  encourager  les  études  classiques  de  tous  leurs  efforts, 
les  uns,  comme  Ascham,  plaçant  leur  confiance  dans  une  éducation 
solide,  basée  sur  les  auteurs  anciens,  les  autres,  classicistes  pédantesques 
et  fanatiques  comme  Gabriel  Hervey,  prétendant  calquer  la  métrique 
anglaise  sur  la  latine,  et  y  installer  l'hexamètre.  Beaucoup  plus  tard, 
vers  la  fin  même  du  règne  de  Jacques  P',  Bacon,  qui  avait  écrit  en 
latin  son  œuvre  philosophique,  songe  à  traduire  en  cette  langue  ses 
Essays  dans  la  crainte  —  ceci  en  1623  —  que  l'anglais  ne  fasse 
bientôt  banqueroute.  ^  C'est  que  les  débuts  de  la  Renaissance  avaient 

at  school,  Fraser's  Magazine,  Nov.  1879  ;  Jan.  and  May  1880.  —  J.  Churton 
CoUins,  OU--V.  cit. 

'  Comme  la  fameuse  pièce  de  George  Ruggle  :  Ignoramus,  représentée  à  Cam- 
bridge en  161  3,  imprimée  seulement  en  1630  [Ignoramus,  Comœdia  coram  Regia 
Magistate  Jacobi  Régis  Angliae  et  Londoni.) 

-  "  The  usual  scholastic  acts  and  disputations  were  also  attended  by  the  king 
and  prince  with  more  or  less  satisfaction,  but  the  University  orator,  sir  Francis 
Nethersole,  appears  10  hâve  seriously  compromised  his  character  for  Latinity. 
"  Though  he  be  a  proper  man,  and  think  well  of  himself,  says  Chamberlain,  yet 
he  is  taxed  for  calling  the  Prince  Jacobissime  Carole,  and  some  will  needs  add 
that  he  called  him  Jacobule  too  ;  which  neither  pleased  the  king  nor  anybody 
else.  "  Rendered  into  English  as  "  the  most  Jacob  Charles,  "  the  unlucky  conceit 
pointée!  a  hundred  puns  and  epigrams.  "  A. G.  Hyde,  ounj.  cit.,  p.  95. 

'  Voir  sa  lettre  à  Mr.  Tobie  Matthew  (cire.  June  1623)  :  "  It  is  true,  my 
labours  are  now  most  set  to  hâve  those  Works,  which  I  had  formerly  published, 
as  that  oï  A  avancement  of  Learning,  that  of  Henry  Fil,  that  of  the  Essays,  being 
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été  marqués,  en  Angleterre  comme  sur  le  continent,  par  une  floraison 
vigoureuse  de  l'Humanisme.  On  voit  apparaître,  pendant  la  période 
des  Tudors,  non  seulement  une  foule  de  compliments  ou  de  dédicaces 
en  vers  latins,  mais  encore  d'importants  ouvrages  qui  jouissent  bientôt 
d'une  renommée  européenne,  comme  VUtop'ia  de  Thomas  More,  ' 
ou  comme  l'œuvre  entière  de  George  Buchanan  qui  valut  à  l'Ecosse 
la  gloire  de  posséder  le  meilleur  humaniste  du  siècle,  ce  qui  signifiait 
presque  le  premier  homme  de  lettres,  sinon  le  plus  grand  poète." 
Or,  il  est  possible  que  Herrick  ait  eu  connaissance  des  écrits  de 
Buchanan  alors  si  répandus,  ^  où  nous  voyons,  à  côté  d'une  épître 
politique  :  Âd  Carolum  Quinium  Imperatorem^  Burdegalae  hospitio 
publ'ico  iUicepturn^  nomme  Scholae  Burdeg.  (1539),  ou  d'une  sorte  d'élé- 
gie officielle  :  Deploratio  status  tri  Gallicae  sub  mortem  Francisa  Secundi 
Régis,  une  longue  idylle  intitulée  Maiae  Calendae,  qui  n'est  pas  sans 
quelque    analogie   avec    le   Corinnd's  goitig  a   Maying  (178), ''et  des 

retractate,  and  made  more  perfect,  vvell  translated  into  Latin  by  thc  holp  of  some 
sjood  pens,  vvhicli  torsake  me  not.  For  thèse  modem  lanj;uages  will,  at  one  time 
or  otlier,  play  tlie  bankrupts  with  books  ;  and  since  I  hâve  lost  much  time  with 
this  âge,  I  would  be  ^Xd^A,  as  God  shall  give  me  leave,  to  recover  it  with 
posterity.  "  Bacon's  H'orl^,  Edit.  Montagu,  vol.  XII,  p.  4+8. 

'  Publiée  à  Louvain  en  i  5  1 6,  Libellus  'vere  aureus  nec  minus  saltitarh  quant 
J'esti-vus  de  optitno  reip.  statu,  deque  tio-va  Ittsula  Utopia.  La  première  traduction 
anglaise  ne  parut  que  seize  ans  après  la  mort  de  l'auteur,  sous  le  titre  de  A  fruteful 
atid  pleasauttt  woorke  of  the  beste  state  in  a  publvque  iveale,  anJ  of  the  tteiv  vif 
adled  Utopia  .-  ivritten  in  Latine  bv  Syr  T/iotnas  More,  l^ivgbt,  and  translated  into 
Engtvs/ie  by  Ralp/ie  Robyiison...  London,  1551. 

-  Cf.  le  titre  du  recueil  auquel  nous  avons  tait  déjà  allusion  :  Georgii  Buclianani 
Scoti,  Poetarum  nostri  saeculi  facile  principis. 

:•  Les  éditions  sont  nombreuses  en  eftet  :  Georgii  Buchanani  elegiae,  sylvae, 
endecasyllabon  liber,  Parisiis,  Rob.  Stephanus,  1567.  —  L'édition  citée  supra, 
M.  Pâtisson,  1579. —  Hâlc,  1568.  —  l'no  autre  encore  :  /;/  bibliopilo  Cotnnieliano, 
1 609. 

*  Cf.  la  fin  de  l'idylle  : 

Sic  tibi  déformes  mut.ibunt  tempor.i  c.ini, 
Contr.ihet  et  viiltus  ;irid;i  ruga  tiio»... 
Mcllf.i  dctiiict  taciindac  gratia  lingii.ic, 

Imniitu-t  en  vitac  tVigida  bruma  luae. 
Dimi  nos  ergo  sinunt  fata  invidiosa,  scnccta 
'roniporis  iitatiir  vcrc,  juvcnt.i  suo. 
avec   la  dernière   strophe   de    Herrick  :   Corne,    lel    us  goe,    vvhile   %%c  are   in  our 
prime. 
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odelettes  amoureuses  à  Neaera,  qui  ne  laissent  pas  de  faire  songer 
aux  chansons  à  Electra  ou  à  Dianimé.  '  Il  est  même  vraisemblable 
que  la  poésie  néo-latine,  si  florissante  en  France  durant  tout  le 
XVI'"  siècle,  n'ait  point  été  complètement  ignorée  en  Angleterre,  et 
que  Herrick  ait  pu  avoir  entre  les  mains  quelques-uns  de  ces  recueils 
si  nombreux  où  des  poètes  humanistes  tels  que  les  Allemands  Douza  ^ 
et  Schede,  ^  des  théoriciens  comme  Scaliger,^  des  professeurs  d'huma- 
nités comme  Dorât,  ^  jusqu'aux  poètes  de  la  Pléiade,  Ronsard,  Du 
Bellay,  Bellcau,  Jodelle  et  Pontus  de  Tyard,  publiaient  de  laborieux 
pastiches  de  Méléagre,  de  Catulle,  et  des  élégiaques  latins.  ^ 

Il  semble  évident,  en  tout  cas,  que  Herrick  n'ignorait  point  deux 
des  plus  célèbres  d'entre  ces  poètes  humanistes,  Jean  Second  et  Jean 
de  Bonnefon.  Le  premier  était  mort  à  vingt-cinq  ans  (1511-1536) 
en  laissant,  parmi  d'autres  œuvres,  un  mince  recueil  de  lascives 
"  folastries,  "  les  Basia,  qui  furent  accueillies  avec  enthousiasme  par 
toute  l'Europe,  au  point  que  leur  auteur  fut  égalé  à  Virgile  et  à 
Ovide,  et  placé  même  au-dessus  d'eux.  ^  Que  l'on  compare  avec  le 
début  du  Basium  II  le  commencement  du  poème  intitulé  The 
Vine  (41)  : 

Vicina  quantum  vitis  lascivit  in  ulmo, 
Et  tortiles  per  ilicem 

'  Buchanan  avait  en  outre  composé  des  tragédies,  dont  une  sur  la  fille  de 
Jephté  :  Jephtes  .-  si've'votum  .-  traga-dia  Georgii  Buchanani,  Scoti,  Parisiis,  i  554.  Cf. 
Noble  Niimbers  :  i  2 1 3,  Tiie  Dirge  of  Jephthahs  Daughter  :  sung  by  the  Virgins. 

^  Jani  Douzae  filii poemata,  Lugduni  Batav.,  1576.  Réimpr.  1607,  1609. 

3  'P.  Melissi  schediasmata poelica,  Lutetiae,  1586. 

*  Toemata,  s.l.,  1574. 

'"  Joannis  Aurati  Lemo--vicis poetae  et  interpretis  Régit  Toematia,  Lutetiae,  1586. 

•■'  Dans  la  collection  des  Delitiae  poetarum  gallorum,  collectore  Ranutio  Ghero, 
Francofurti,  1609,  3  vol.,  Du  Bellay  avait  même  publié  ses  poèmes  latins 
séparément  :  Joachimi  Bellaii  Andini  Poematum  libr'i  quatuor,  Parisiis,  1558.  — 
Voir  encore  une  collection  analogue  :  Delitiae  poetarum  germanorum,  collectore 
A. F. G. G.,  6  vol.,  Francofurti,  lôiz  ;  et,  en  Angleterre  même,  Delitiae  Delitia- 
rum  si've  Epigrammatum  ex  optimis  quibusq  y  hujus  et  no'vissimi  secult  poetis  in 
amptissima  illa  Bibliotheca  Bodleiana,  Et  pêne  omnino  alibi  extantibus  ài'9o\oyia, 
in  unani  corollam  connexa,  Oxoniae,  1627.  —  Delitiae  Poetarum  Scotorum  hujus 
aevi  illustrium,  Edited  by  A(rthur)  J(ohnston),  2  vol.,  Amsterdami,  1637. 

'  Th.  de  Bèzc  :  'Poematum  editio  secunda,  1569,  p.  142.  Cit.  par  Auge,  owv. 
cit.,  p.  100. 
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Brachia  proceram  stringunt  immcnsa  corymbi, 

Tantum,  Neaera,  si  queas 
In  mca  ncxilibus  proserpcre  colla  lacertis, 

Tali,  Neaera,  si  qucam 
Candida  perpetuum  nexu  tua  colla  ligare 

Jungens  perenne  basium... 

I  dream'd  this  montai  part  of  mine 

Was  Metamorphoz'd  to  a  Vine  ; 

Which  crawling  onc  and  evcry  vva\, 

Enthrall'd  my  dainty  Lmia. 

Me  thought,  hcr  long  small  legs  and  thighs 

I  with  my  Tendrils  did  surprize  ; 

Hcr  Bclly,  Buttocks,  and  hcr  Waste 

B)-  my  soft  Nerv'lits  were  embrac'd  : 

About  her  head  I  writhing  hung, 

And  with  rich  clusters  (hid  among 

The  leavcs)  her  temples  I  behung. 

Ces  ressemblances,  qui  semblent  bien  étroites  pour  être  purement 
accidentelles,  deviennent  évidentes,  selon  nous,  dans  la  première 
partie  du  poème  inachevé  :  The  Apparition  of  his  Mistresse  calltng  him 
to  Elizium  (576),  qui  n'est  qu'un  développement  somptueux  de  la  fin 
du  même  Baiser  de  Jean  Second  : 

Mox  per  odoratos  campas  et  perpetuum  ver 

Produceremur  in  loca 
Semper  uhi,  antiquis  in  amoribus,  hcroinae 

Heroas  inter  nobilcs 
Aut  (lucunt  choreas,  altcrnave  carmina  hcta; 

In  valle  cantnnt  myrtca. 
Qiiâ  violisque,  rosisfue  ci Jiuvii omis  nunissis 

Umbraculis  trcmcntibus, 
IHlkHi  lauri  ncmus,  et  crépitante  susurro 

Tcpidi  suave  sibilant 
Sternum  Zcphyri  ;  uer  z'omere  stiurii:  tellui 

Fecunila  sohit  uhera. 
Turbû  beatorum  nobis  assurgeret  omnis  ; 

Inque  herbidis  sedilihus 
Inter  Mn-onidas  prima  nos  scde  locarcnt.  ' 

'   Joanitis  Sicuni/i,  Htiy^iiiisis,  lùisi.i  el  aliti  qintedarn,  Lu^nluni,   1539-  —  Ri'im- 
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Corne  then,  and  like  two  Doves  with  silv'rie  wings, 
Let  our  soûles  Aie  to'  the'  shades,  zvhere  ever  springs 
Sit  smiling  in  the  Meads  ;  îchere  Balme  and  Oile, 
Roses  and  Cassia  crown  the  untiW d  so'^le . . .  vv.  1-4. 

Hère  in  green  Meddowes  sits  eternallMay...  v.  13. 

.   ■  Hère  naked  Younglings,  handsome  Striplings  run 

Their  Goales  for  Virgins'  kisses  ;  which  when  done, 

Then  unto  Dancing  forth  the  learnèd  Round 

Commixt  they  meet,  with  endlesse  Roses  crown'd. 

And  hère  we  ^l  sit  on  Primrose-banks...  vv.  17-23. 

...then  Ile  bring 
Thee  to  the  Stand,  where  honour'd  Homer  reades 
His  Odisees,  and  his  high  Iliades. 
About  whose  Throne  the  rroW  of  Poets  throng.         vv.  26-30. 

Ajoutons  que  l'héroïne  principale  du  premier  livre  des  Elégies  de  Jean 
Second  s'appelle  également  Julia.  ^ 

Jean  de  Bonnefon  (15 54-1 6 14)  qui  composa  à  l'imitation  du  poète 
de  la  Haye  un  recueil  de  trente-deux  "  Baisers  "  intitulé  Pancharis 
et  un  long  poème  lascif,  Pervigilium  Feneris^^  fut  lui  aussi  très  connu 
en  Angleterre.  On  sait  que  Ben  Jonson  déclarait  ce  dernier  morceau 
*' excellent,  "  ^  et  y  avait  emprunté  "  la  description  d'une  nuit.  "  "* 
Herrick  de  son  côté  semble  s'être  souvenu  à  deux  reprises  différentes 
de  l'auteur  de  Pancharis.  C'est  là  qu'il  a  pu   trouver    l'opposition  des 

primé  souvent,  entre  autres  :  Joamiis  Secundi...  opéra  quae  reperiri  potuerunt 
cmnia  .•  curante  atque  edente  Tetra  Scri'verio,  Lugduni  Batavorum,  1619.  —  Jo/i. 
Secundi,  Hagiensis,  poetica  opéra  accurate  recognita...  Lugduni  Batav.,  1631.  — 
Voir  aussi,  du  même  auteur,  Naenia  in  mortem  Thomae  Mori .-  auctore  Joan. 
Secundo...  Lovanii,  1636.  —  Au  point  de  vue  de  sa  notoriété  en  Angleterre, 
consulter  :  George  Puttenham,  T//e  Arte  of  English  Toesie,  London,  1589  :  Lib.  I, 
chap.  XXVI.  The  maner  of  rejoysings  at  mariages  and  vveddings.  "  Catullus  had 
made  of  them  (epithalamiums)  ojie  or  two  very  artificiall  and  civil  :  but  none 
more  excellent  then  of  late  yeares  a  young  noble  man  of  Germanie  as  I  take  it 
lohannes  Secundus  who  in  that  and  in  his  poème  De  hasiis  passeth  any  of  the 
auncient  or  moderne  Poètes  in  my  iudgment.  "  —  Les  Hasia  furent  traduits  en 
1651  par  Thomas  Stanley,  Anacreon,  Bion,  Moschus  :  Kisses  by  Secundus  :  Cupid 
Crucified  by  Ausonius  .-  Fenus  Figils.  Incerto  authore,  s.  1.,  165  i.  , 

lan.  Secundi  Elegiarum  Liber  primus,  cui  titulus  Iulia,  Lugdini  Batav.,  1619.      f 
'Pancharis.  lo  Bonefonii  Ar-verni,  Lugduni,  1593. 

'  Con'versations,  IV. 

*  Ib.,  XV. 
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roses  blanches  et  des  roses  rouges  qu'il  substitue,  dans  un  poème 
anacréontique,  au  mélange  traditionnel  des  lis  et  des  roses.  '  Et  c'est 
cette  pièce  de  Jean  de  Bonnefon  : 

Donec  pressius  incubo  labcllis. 
Et  diduco  avidus  tua;,  Puclla, 
Flosculos  animae  suavcolcntes, 
Unus  tum  vidcor  mihi  Deorum 
Seu  quid  altius  est  beatiusve. 

Mox  ut  te  eripis,  ecce  ego  repente 
Unus  qui  superum  mihi  videbar, 
Seu  quid  altius  est  beatiusve, 
Orci  mihi  videor  relatus  umbris 
Seu  quid  inferiusve  tristiusve. 

que   le   poète   des  Hespér'tdes  imite  sûrement,  et  qu'il    condense  en  ce 
quatrain  à  Silvia  : 

I  am  holy,  whilc  I  stand 
Circum-crost  by  th}-  pure  hand  : 
But  when  that  is  gone  ;  Again, 
I,  as  others,  am  Prophanc.  ' 

Outre  cette  poésie  humaniste,  précieuse  et  mignarde  le  plus  sou- 
vent, et  qui  demeure  réservée,  en  Angleterre  surtout,  à  une  élite  de 
lettrés,  Herrick  connaît  encore  la  plupart  des  traductions  d'auteurs 
grecs  et  latins  qui,  au  commencement  du  XVIT"  siècle,  sont  si  répan- 
dues parmi  le  grand  public.  L'érudition  propagée  de  la  sorte  demeure, 

'  Cf.  528,  Upon  liis  fjia)   haircs  : 

Bcttcr  look  tlic  Roses  red, 
Whcn  vvith  whitc  commingled. 
et  : 

En  flores  tibi  mitto  discoloics, 
Pallentcmquc  rosam,  et  rosani  rubentem. 
nia  ciini  aspicifs,  niisclli  ainantis 
Put.i  pallidiilos  vidiTc  viiltiu. 
Cum  tiii-bcris  hanc  ruborc  tiiictam, 
Piitcs  igné  rubcns  cor  intueri. 

On  connaît  le  poèinc  fainoiix  de  Carow  :  RcJ  tinJ  U'/iile  Rosfs,  qui  n'est,  lui  aussi, 
cju'un  développement  de  l'odelette  latine  de  Jean  de  Bonnefon. 
■*  652,  To  Sihia. 
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naturellement,  aussi  peu  critique  que  possible.  The  rare  and  singuler 
IVorke  of  'Pomponius  Mêla,  ^  ou  The  famous  and  mémorable  workes  of 
Josephus  '   apparaissent  en  même    temps  et  presque  sur  le  même  plan 
que   les  œuvres  d'Ovide  ou  de    Sénèque.  Un  simple  "compilateur,  un 
polv2;raphe  verbeux  commande  autant  de  respect,  si  on  le  croit  ancien, 
qu'un  2;rand  poète.  On  ne  se  soucie  point,  en  outre,  de  connaître  les 
classiques  avec    précision.    Le   traducteur   suit   le   texte   d'assez   loin, 
quand   il  ne  se  sert   pas  uniquement,  comme    il  arrive,  d'une  version 
précédente,    latine   pour    un   auteur   grec,    française   pour  un   auteur 
latin,  quand    il  ne  va    pas,  comme    certain  Thomas    Nicolls,   jusqu'à 
traduire   Thucydide  d'après   le   français    de  Claude    de    Seyssel,   qui 
lui-môme   l'avait  traduit  déjà  du    latin  de  Laurentius  Valla.  ^  Or,  un 
peu  de  ce  pêle-mêle  se  retrouve  dans  les  Hespèrides.  Notre  poète,  qui 
est    capable    de    lire    le    grec    et   qui  sait    bien    le  latin,   se  contente 
très  souvent   d'avoir   recours   soit    à    une    traduction   déjà   existante,, 
comme  VOvide  de  Marlowe  ou  le  Montaigne  de  Florio,  soit  à  une  de 
ces  compilations  si  nombreuses  à  l'époque,  et  dont  les  Essais  de  Bacon, 
ou   VÂnatomie  de   la   Mélancolie  de    Burton    nous   ont   conservé   des 
exemples   excellents.  Quand  Herrick  traduit,  et  que   l'on  compare  le 
texte  des  Hespèrides  avec  le  texte  ancien  d'une  part,  et  avec  le  texte 
d'une  traduction  connue  de  l'autre,  il  arrive  de  rencontrer    tel    détail 
qui   ne  se  trouve   que  dans  la  traduction,  dont  il  provient  ainsi  selon 
toute  vraisemblance.  Par  exemple,  les  deux  premiers  vers  du  quatrain 
intitulé   Suffer  that  thou   canst   not  shift  (821)  sont  empruntés,  non  à 
Sénèque   lui-même,    mais  à  la  traduction    de  Thomas   Lodge,  *  dont 
Herrick    reproduit   l'interprétation,    sinon,  comme   le  suggère  même 
Mr.  PoUard,  l'erreur  typographique.  ^  De  même,  le  vers  final  de  The 
Vision  to  Electra  (56)  : 

'  Translatée!  by  Arthur  Golding,  London,  1590. 

-  Translated  out  of  the  Latin  and  French  by  Thomas  Lodge,  London,  1602. 

*  The  hystory  njjrittone  by  Thycidides  the  Athenyan...  tramlated  oute  of  the  Frenche 
into  the  Englys/ie  langitage,  by  Thomas  Nicolls,  Citezeine  and  Goldesmyth  of  London, 
I  550.  Sifîn.  par  Ch.  Whibley  :  Translators,  dans  The  Cambridge  History  ofEnglnh 
Literature,  vol.  IV,  p.  3. 

*  The  Workes  ofLucius  Annaeus  Seneca,  nenvly  inlarged  and  corrected  by  Thomas 
Lodge,  London,  1620. 

"  Voici  les  trois  textes  -.  Sénèque,  De  Tro-vide7itia,  4  :  Nunquam  virtutis  molle 
documentum  est.  Verberat  nos  et  lacérât  fortuna  ?   Patiamiir.  —  Thom.    Lodge  : 
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Love,  givc  me  more  such  nights  as  thèse 
traduit  le  vers  des  Amours  (I.  v.  26)  : 

Provcniant  mcdii  sic  mihi  sacpe  dies 
mais  par  l'intermcdiaire  de  la  version  de  Marlowe  : 

Jove  send  me  more  such  afternoons  as  this. 

Le  Montaigne  de  Florio,  publié  en  1603,  '  a  fourni  à  Herrick  un 
bon  nombre  de  citations  latines,  qu'il  n'a  fait  que  traduire,"  non  sans 
s'inspirer  quelquefois,  semble-t-il,  de  la  traduction  qu'avait  déjà 
donnée  Florio  lui-même.  •'  UAnatomie  de  la  Mélancolie  de  Burton  lui 
sert  également   d'intermédiaire  à  ce  point  de  \  uc.  '  Et  il  est  \  raisem- 

Vertuous  (for  Venues,  Virtuc's,  'Pollard)  instructions  are  never  délicate.  Doth 
Fortune  béate  and  rent  us  ?  Let  us  suffer  it.  —  Herrick  : 

Do's  Fortune  rend  Thee  ?  Beare  with  thy  hard  Fate  : 
Vcrtuous  instructions  nc'r  arc  délicate. 

'  Michel  de  Montaigne.  Essayes,  Jone  into  Eng/is/i  by  John  Florio,  1603. 
^  Tacite,     Annales,    XIII,    56  :  Addidit    (Boiocaius)   Déesse    nobis    terra    in 
vitam,     in    qua     moriamur,     non    potest  ;   Montaigne,    II,    3  ;     Herrick,    808, 
Buriall  : 

Man  may  want  Land  to  livc  in  ;  but  for  ail, 
Nature  (inds  out  some  place  for  buriall. 

Ovide,  He'roiJes,  V,  7-8  : 

Lcnitcr,  ex  merito  ijuicquid  patiarc,  fercndum  est  ; 
Quac  venit  indigne  poena  dolenda  venit  ; 

Montaigne,  III,  13  ;  Herrick,  1051,  Smart  -. 

Stripes  justly  given  yerk  us  (witli  thcir  t'all) 
But  causclesse  whipping  smarts  thc  most  of  ail. 

Voir  encore  Sénècjuc,  Epitr.,  83  ;  Montaigne,  II,  2  ;  Herrick,  197,  WVAoWf- /o 
Sact,  v.  61.  —  Sénéque,  Epitr.,  Mor.,  IV  ;  Montaigne,  I,  23  ;  Herrick,  4S7, 
Losse  front  the  leasl,  v.  2.  —  Sénèque,  Epitr.,  Si  ;  Montaigne,  II,  16  ;  Herrick, 
1404.  Farevjell  to  Poetry,  \.   104. 

^  Horace,    Epitr.,    I,    11,    54  :    Sincerum    est    nisi    vas,    quodcumque    infundis 
acescit.  P'iorio,  III,  xiii  : 

In  no  swcetc  vcsscll  ail  you  pourc 
In  such  a  vcsscll  soonc  v\ill  soure. 

Herrick,  1054,  Sincerity  : 

Wash  clcan  the  Vcsscll,  lest  yc  «ourc 
Wliatcver  Lii)uor  in  yc  powrc. 

^  Par  exemple  :  Sénèque,  Epitr.,  24  ;  Burton,  II,  m,  1,  '     1  ;   Herrick,   St  1  j 
Griet'e,  v.  2.   —    Martial,   VIII,   Lvi,  5  ;    Burton,  I,  11,  3,  '    15  ;   Herri.  k,  11-, 
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bhible  que,  si  notre  pocte  se  sert  ainsi  de  compilations  quand  il  s'agit 
d'Horace  et  d'Ovide,  de  Sénèque  ou  de  Saint  Augustin,  il  y  a  eu 
uniquement  recours  quand  nous  le  voyons  traduire  des  auteurs  bien 
moins  accessibles,  tels  qu'Épicharme  ou  Cornélius  Gallus,  cités  par 
Montaigne,  ^  tels  qu'Antisthène  et  Denys  d'Halicarnasse,  cités  par 
Burton,  ^  tels  que  Publilius  Syrus  enfin,  cité  par  l'un  et  l'autre.  ^  On 
peut  même  conjecturer  qu'un  certain  nombre  d'aphorismes  ou  de 
maximes  qui  n'ont  pu  encore  être  identifiés  proviennent  d'un  de  ces 
recueils  de  brèves  sentences  ou  de  proverbes  si  populaires  au 
XVir*  siècle,  d'un  de  ces  répertoires  de  conseils  moraux,  empruntés 
pour  la  plupart  aux  auteurs  anciens,  qui  avaient  joui  d'une  si  grande 
vogue  pendant  toute  la  Renaissance,  "*  voire  même  de  quelque  com- 
mentaire biblique  farci  de  citations  profanes  et  sacrées,  comme  celui 
intitulé  Notes  and  Observations  upon  some  passages  of  Scripture^  décou- 

To  the  Patron  of  Poets,  M.  End.  Porter,  vv.  1-2.  —  Perse,  I,  38-40  ;  Burton, 
I,  II,  4,  f[  6  ;  Herrick,  783,  Upon  Trenv  /lis  Maid.  —  Juvénal,  XIII,  147  ; 
Burton,  1,  il,  3,  ^  lo  ;  Herrick,  267,  T/ie  Toets  good  ivis/ies...  v.  8.  — 
S'  Augustin,  Confess.,  VI  :  Deus  unicum  habet  filium  sine  peccato,  nullum  sine 
flagelle  ;  Burton,  II,  m,  i  :  God,  saith  Austin,  hath  one  son  without  sin,  none 
without  correction  ;  Herrick,  1264,  Correctio?i  : 

God  had  but  one  Son  free  fiom  sin  ;  but  none 
Of  ail  His  sonnes  free  from  correction. 

'  Épicharme,  ap.  Xen.,  Memor.  Socratis,  II,  i,  20  ;  Montaigne,  II,  20  ;  Herrick, 
106,  V.  62.  —  Cornélius  Gallus,  Eleg.,  I,  6  ;  Montaigne,  III,  5  ;  Herrick,  409. 

-  Antisthène,  ap.  Diog.  Laert.,  VI,  i,  4  ;  Burton,  II,  m,  7,  f[  3.  —  Herrick, 
933,  Bad  Wages  for  good  serojice.  —  Denys  d'Halicarnasse  :  Lib.  8,  cap.  27  ; 
Burton,  II,  m,  i,  fl  i  ;  Herrick,  521,  Fortune  fa-vours.  (Notes  Pollard,  II, 
p.  291  ;  I,  p.  320). 

•'  10,  To  Silvia  to  n.ved,  v.  8.  (Note  Pollard,  I,  p.  250.) 

*  Les  Adages  d'Érasme  par  exemple  :  Adagiorum  chiliades  quatuor,  cum  sesqui- 
centuria,  Parisiis,  1558.  La  première  édition,  1500,  ne  contenait  que  800  adages. 
De  1550  à  1580  l'ouvrage  eut  une  cinquantaine  d'éditions.  —  Un  recueil  publié 
chez  R.  Estienne  en  1534,  Sententiae  et  proverbia  ex  Tlauto,  Terentio,  Firgilio, 
Ovidio,  Horatio,  Juvenale,  'Persio,  Lucano,  Seneca,  Lucretio,  Martiale,  Silio,  Statio, 
Fal.  Flacco,  Catullo,  'Propertio,  Tibullo,  Claudiano,  Parisiis,  1534,  fut  réimprimé 
en  1536  et  en  1548.  Sign.  par  Auge,  owv.  cit.,  p.  509. 

''  By  I.  G.,  Master  of  Arts  of  Christ  Church,  Oxon.,  Oxford...  1646.  (L'exem- 
plaire du  Musée  Britannique  porte,  écrit  à  la  main,  et  faisant  suite  à  cette  date  : 
July  ist.)  L'auteur,  John  Gregory  (i 607-1  646),  était  un  érudit  très  réputé  pour 
ses  connaissances  patristiques,  bibliques,  et  rabbiniques.  Ses  œuvres  furent  souvent 


L  IMITATION  43  l 

vert  par  Mr.  Pollard,  et  dans  lequel  Herrick  a  trouvé  la  matière 
d'une  vingtaine  au  moins  de  ses  Noble  Numhers.  Par  exemple  : 

The  Jcwes,  vvhcn  they  build  a  housc,  are  bound  to  Icavc  some  part  of  it 
unfinished,  in  memory  of  the  destruction  of  Jérusalem. 

Address  to  the  Reader. 

The  Jevves,  when  they  built  Houscs  (I  havc  rcad) 

One  part  thereof  left  still  unfinished  : 

To  makc  them,  thcrcby,  mindfull  of  thcir  own 

Citie's  most  sad  and  dire  destruction. 

I  308,  Observation. 

That  old  position  in  the  Hebrew  Divinity...  that  a  rcpcnting  man  is  of 
more  cstccm  in  the  sight  of  God  than  onc  that  never  fell  away. 

PP-  I3+-5- 

One  man  repentant  is  of  more  esteem 

With  God,  then  onc,  that  never  sin'd  'gainst  Him. 

1335,  A  Position  in  the  Hebrew  Divinity. 

The  Doctors  in  the  Talmud  say  that  one  day  spent  hère  in  true 
Rcpcntancc  is  more  worth  than  Eternity  it  selfe,  or  ail  the  days  of  Hcavcn 
in  the  othcr  world.  pp.   i3+"5- 

The  Doctors,  in  the  Talmud,  s.ay, 
That  in  this  world,  onc  oncly  day 
In  true  repentance  spent,  will  be 
More  worth,  then  Heav'ns  Eternitic. 

1  336.  Pénitence.  ' 

Les  relations  entre  les  Notes  and  Observations  upon  some  passages  ofScr'tp- 
iure  de  John  Gregory  et  certains  des  Nob/e  Numbers  de  Herrick  sont 
nicme  plus  étroites  parfois  que  ne  l'indique  Mr.  Pollard.  Comparez 
ce  passage  de  Gregory   et   ce    poème,    intitulé   d'ailleurs   Observation 

(1310)  : 

The  Blcaed  Virgin  and  the  other  womcn  stood  afarrc  off...  The  Mothcr 
of    Jcsus    must    nccds    be    rcduccd   to   the    Kxtrcamest  statc  of  sadncssc  and 

réiniprimccs,  entre  autres  :  Gngoiii  'Posl/iii»ui  :  or  certaii:  /etinu;/  tracts  ivrittrn 
h  J.  G.,  London,  1649.  —  Gngorii  Opuseula  ;  or  notes  tinJ  ohsenuitions...,  ivitA 
otiier  leameJ  tracts,  z  vol.,  Lonilon,  1650.  —  Notae  et  observationes  in  loca  aliquot 
S.  Scripturae...  in  Latiniim  iraJuctae  per  R.Stokrs,  London,  1660.  —  Tfie  H'orks 
oftlie  ReverenJ  anil  LearneJ  Mr.  Jo/in  Grev;or\...  z  vol.,  London,  1665. 

"  Voir  de  nombreux  exemples  encore  dans  Pollard,  e'Mt.  cit.,  vol.  H,  pp.  30831 1. 
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contristation...  But  S^e  stood  up  still  in  a  resolute  and  allmost  impossible 
complvance  with  thc  Law...  'Twas  necessary.  And  they  might  not  sit 
downe  in  that  case...  They  were  to  stand,  as  by  the  wrong  posture  to 
frce  the  company  from  any  suspicion  of  mourning  for  a  Malefactour... 
'Tis  true  indced  that  we  read  of  Mary  Magdalen,  and  the  other  Mary 
sitting  over  against  the  Sepulchre,  and  they  sate  there  to  mourne  over  the 
dead  and  therefore  they  sate,  but  this  was  after  leave  obtained  of  the 
Governour  to  bury  the  body.  This  leave  vouchsafed,  and  the  Law  dis- 
charged,  the  two  Maries  might  sit  downe  and  weepe  over  the  Sepulchre  in 
the  open  and  usuall  manner.  pp.  25-26. 

The  Virgin-Mother  stood  at  distance  (there) 

From  her  Sonnes  Crosse,  not  shedding  once  a  teare  : 

Because  the  Law  forbad  to  sit  and  crie 

For  those,  who  did  as  malefactors  die. 

So  she,  to  keep  her  mighty  woes  in  awe, 

Tortur'd  her  love,  not  to  transgresse  the  Law. 

Observe  we  may  how  Mary  Joses  then. 

And  th'  other  Mary  {Mary  Magdalen) 

Sate  by  the  Grave  ;  and  sadly  sitting  there, 

Shed  for  their  Master  many  a  bitter  teare  : 

But  'twas  not  till  their  dearest  Lord  was  dead  ; 

And  then  to  weep  they  both  were  licensèd. 

Nous  avons  besoin  de  nous  rappeler  la  complaisance  avec  laquelle  les 
Élizabéthains  considéraient  le  plagiat,  l'ignorance  plutôt  où  ils  étaient 
de  la  chose,  sinon  du  mot,  pour  ne  point  trouver  que  Herrick  dépasse 
ici  la  mesure.  Il  n'a  même  pas,  pour  justifier  ses  emprunts,  le  prétexte 
de  les  avoir  traduits  d'une  langue  dans  une  autre,  et  il  ne  pourrait 
plus  se  servir  ainsi  de  l'argument  que  faisait  valoir  un  certain  Nicholas 
Grimald,  déclarant  que  sa  version  du  De  Offictis  lui  appartenait  en 
propre,  "  de  même  que  Plaute  et  Térence  avaient  donné  leurs  noms 
aux  comédies  qu'ils  avaient  tirées  du  grec.  "  ^ 

Un  caractère  important  distingue  Herrick  des  lyristes  élizabéthains  : 
s'il  néglige  Pétrarque  et  les  Pétrarquistes  italiens  et  français,  s'il 
s'intéresse  peu  à  Virgile,  à  Catulle,  ou  même  à  Ovide,  fort  répandus 
à    la   fin   du   XVI''  siècle,   et   n'emprunte   guère    à    ces    romantiques 

•  Cité  par  C.  Whibley,  oii-v.  cit.,  p.  24.  Nicholas  Grimald  :  T/iree  Books  oj 
Pueties,  to  Marcus  /lis  Sonne.  Tourned  out  of  Latin  into  Englysh,  London,  1580. 
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d'entre  les  anciens,  si  l'on  ose  dire,  que  quelques  détails  pittoresques, 
il  pille  ouvertement  Horace  et  Martial,  chez  lesquels  il  retrouve 
tous  ses  goûts  de  poète  de  société.  Or,  l'exemple  lui  vient, 
ici  comme  en  tant  d'autres  points,  de  Ben  Jonson,  qui  ignore  lui 
aussi  le  français  et  l'italien,  '  qui  dédaigne  le  sonnet  et  les  sonnet- 
tistes,  ^  qui  éprouve  peu  de  sympathie  même  pour  Spenser,  ^  qui 
d'autre  part  a  voué  un  culte  à  l'antiquité  latine,  qui  prise  par-dessus 
tout  la  vigueur,  la  netteté,  la  concision  classiques,  qui  enfin  fait  ses 
modèles  préférés  de  Martial  et  d'Horace.  L'auteur  du  Renard  imite 
le  premier  dans  ses  épigrammes,  le  second  dans  ses  épîtres  et  ses 
poèmes  lyriques,  et  c'est  sous  les  traits  d'Horace  encore  qu'il  se 
représente  lui-même  dans  le  'Poètereou.  Il  les  a  constamment  sous  les 
yeux,  ^  soit   pour   les  traduire   littéralement,  '  soit  pour  s'en  inspirer 

'  Cotinjersations,  IV.  —  Herrick,  qui  ne  s'inspire  nullement  des  Italiens,  semble 
avoir  également  ignoré  les  poètes  de  la  Pléiade,  qu'il  était  incapable  sans  doute 
de  lire  dans  l'original.  Quand  un  poème  des  Hesperides  évoque  le  souvenir  d'une 
pièce  de  Ronsard,  ce  qui  est  assez  fréquent,  il  est  probable  ou  bien  que  les  deux 
poètes  ont  puisé  à  une  source  commune,  Anacréon  ou  Horace,  ou  encore  qu'il  y 
a  eu  entre  eux  un  intermédiaire.  L'exemple  suivant  pourrait  être,  sans  grande 
difficulté,  multiplié  : 
Ronsard  :  Amours,  1552, 

Une  niignardc  abeille 
Dans  vos  lèvres  forma  son  nectar  savoureux...  II,  11. 

Lodge  :  'P/iillis,  1593, 

Sweet  bées  hâve  hived  their  honey  on  thy  tongue, 

And  Hebe  spiccd  her  nectar  with  thy  breath...     XXII.  vv.  ^-6. 
Herrick  : 

For  some  rich  flower,  he  took  the  lip 

Of  Julia,  and  began  to  sip  ; 

But  whcii  he  feli  he  suckt  from  thence 

Hony,  and  in  the  quintesccnce  : 

He  drank  so  much  he  scarce  co'd  stir... 

182,  The  captiv'd  Bee  :  or,  The  Little  Filcher. 

^  Conversations,  IV. 

•'  Ib.,    III,  VII  ;  Disco-v.,  édit.  M.  Castelain,  p.  90. 

*  On  sait  la  légende  qui  montre  le  jeune  Jonson,  encore  apprenti  ma(,on,  se 
tenant  au  haut  d'une  édulle  avec  une  truelle  d'une  main,  et  de  l'autre  une 
édition  d'Horace.  (M.  Castelain,  Ren  Jonson,  p.  9.) 

•'  Voir  :   Horace,   Mis   Art   0/  IW/ri  ;   ()J,-   1,    Hooi-  IV,   To  Venus;  OJe  IX, 

Book   III,  Dialogue   of  Horace  and    Lydia  ;  Oi/e   II,   Booi-  V,    TIk-   praises  nf  a 

(  )L::itry  lite.  —  Martial  :  VIN,  77  ;  X,  47.  Works,  edil.  cit.,  \ol.  lU.  pp.  567-38S. 
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seulement  et  s'assimiler  ce  qu'ils  ont  de  plus  substantiel.  Excellent 
latiniste  au  surplus,  ^  le  vieux  Ben  se  pose  volontiers  comme  le  repré- 
sentant officiel  en  Angleterre  des  écrivains  classiques  ;  il  se  fait  l'âpre 
et  virulent  avocat  de  leurs  principes  littéraires  ;  il  ne  manque  point 
de  les  défendre  en  toute  occasion  :  dans  les  prologues  ou  le  corps 
même  de  ses  comédies,  "  dans  les  notes  érudites  de  ses  tragédies  et  de 
ses  masques  ;  ^  il  tire  d'eux  enfin  la  matière  presque  complète  de  ses 
Discoveries.  A  l'exubérance  et  à  la  romanesque  diversité  des  Elizabé- 
thains,  il  s'efforce  en  un  mot  de  substituer  l'ordre,  la  proportion, 
l'uniformité  même,  annonçant  ainsi,  dès  le  début  du  XVII=  siècle, 
le  néo-classicisme  de  Dryden  et  de  Pope. 

Jonson  n'est  pas  seulement  un  théoricien  qui  croit  que  les  règles 
sont  infaillibles,  et  suffisent  à  créer  des  chefs-d'œuvre.  C'est  encore 
un  réaliste  audacieux,  véhément,  qui  connaît  tous  les  aspects  de  la 
vie  londonienne,  et  qui,  même  lorsqu'il  traduit  un  auteur  ancien,  le 
fait  souvent  en  un  anglais  très  idiomatique,  en  un  style  serré,  nerveux, 
que  l'élément  latin  ne  fait  qu'affermir  encore.  Ses  emprunts,  très 
nombreux,  *  ne  laissent  jamais  de  révéler  son  individualité  puissante, 
ne  serait-ce  que  par  la  façon  même  dont  ils  s'ajustent  au  contexte, 
et  font  corps  avec  lui.  Nulle  part  cependant  cet  art  de  l'assimilation 
n'apparaît  poussé  plus  loin  que  dans  l'oeuvre  lyrique  du  vieux  Ben, 
avec  son  mélange-  si  particulier  de  laborieuse  raideur,  de  grâce,  et 
de  fantaisie  souriante,  qu'il  s'agisse  de  la  chanson  de  la  Femme  Silen- 
cieuse (I,  i)  :  Still  to  he  neat^  still  to  he  drest^  qu'imitera  Herrick,  et 
qui  n'est  elle-même  qu'une  très  proche  adaptation  d'un  poème  latin 
anonyme,  longtemps  attribué  à  J.  de  Bonnefon  ;  ^  ou  de  l'ode  fameuse 

'  Voir  l'élégante  pureté  des  Leges  Con-z>i-vaIes  rédigées  par  lui  pour  la  salle  du 
club  d'Apollon,  au  cabaret  du  Vieux  Diable.  M'orks,  vol.  III,  pp.  364-6. 

'^  E'very  Man  out  of  his  Humour,  Induction  ;  Cynthias  Renjels,  le  caractère 
entier  de  Critès. 

•'  Sejanus,  The  Masque  of  Blackness,  The  Masque  ofOueens.  Voir  la  lettre  To  my 
Lord  Henry,  Prince  of  Great  Britain,  qui  précède  cette  dernière  production. 

Voir  les  exemples  qu'en  donne  Mr.  Castelain  dans  l'Appendice  de  son  édition 
des  Discoveries,  pp.  143-157. 

Ce  poème  qui  commence  par  les  vers  bien  connus  : 

Semper  munditias,  semper,  Basi/issa,  dccores, 
Semper  compositas  arte  récente  comas... 
et  qui   a  été  attribué  par  tous  les  éditeurs  de  Jonson   et  de  Herrick  :  GifFord  et 
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à  Célia  :  Drïnl^  to  me  only  with  thine  eyes^  '  dont  les  moindres  détails  se 
retrouvent  épars  dans  quatre  lettres  de  Philostrate.  Personne  peut-être 
n'a  jamais  surpassé  Jonson  dans  l'art  de  rendre  méconnaissable  ce 
qu'il  dérobe  cliez  les  autres,  et  de  métamorphoser  son  larcin,  par 
quelque  jeu  subtil  de  syllabes  et  de  rythmes,  en  un  poème  nouveau.  ^ 

Cunningham,  Grosart  et  Pollard,  A. H.  Bullen  et  J.A.  Symonds,  par  Mr.  Moor- 
man  lui-même  (p.  190),  au  poète  de  Panc/iaris,  ne  fait  pas  partie  de  ce  recueil. 
L'auteur  de  ces  vers  est  inconnu.  On  les  trouve  dans  un  manuscrit  de  Leyde,  nous 
dit  le  Professeur  Edw.  Bensly  qui  a  bien  voulu  nous  renseigner  sur  ce  point, 
et  ils  furent  j)ublit's  pour  la  première  fois,  semble-t-il,  parmi  les  Catalecla  aliorum 
poetarum  -veterum,  dans  le  P.  Fir^ilii  Maronis  AppenJix  de  Scaliger,  en  1572.  Ils 
ont  été  très  souvent  republiés,  par  exemple,  dans  Burman  :  Ani/i.  Vet.  Latin. 
Epigr.  et  'Poemat.,  1759,  vol.  I,  p.  636  ;  et  dans  Meyer  :  Ant/io/ogia,  II,  p.  34. 
L'erreur  qui  a  fait  attribuer  ce  poème  à  Jean  de  Bonnefon  provient  peut-être  de 
ce  que,  dans  'Panc/iaris,  se  trouvent  quelques  vers  d'une  pensée  assez  semblable, 
le  morceau  XXVIII,  entre  autres:  Ad  D.  Franciscum  Myronem,et  qui  commence  : 

Sit  in  deliciis  puclla,  Myro... 

Voir,  en  outre,  sur  ce  point  curieux  :  Notes  and  Queries,  IX  S.,  vol.  6,  p.  244  ; 
X  S.,  vol.  II,  p.  26  ;  Sidney  Lee  :  Eliz.abet/ian  Sonnets,  London,  1904,  vol.  I, 
Introduction,  p.  LXXXIV  ;  K.  F.  Smith  :  On  t/ie  Source  of  Ben  Jonson  s  Song 
"  Still  to  be  neat,  still  to  be  dfest.  "  (The  American  Journal  of  Philology,  vol.  29, 
1908,  pp.  133,  155.) 

'  The  Forest,  9.  IVorks,  /dit.  cit.,  vol.  III,  p.  268.  Voir  sur  les  sources  de  ce 
poème  l'article  de  J.  A.  Symonds  dans  T/ie  .4c(ideniY,  Dec.  6,  1884. 

-  Tel  était  bien  aussi  l'avis  de  ses  contemporains.  Voir,  par  exemple,  W.  Cart- 
wright  qui,  dans  Jonsonus  Firbiiis  [iVorks,  êdit.  cit.,  vol.  III,  p.  512),  tait  une 
véritable  théorie  de  l'imitation  : 

Is  it  no  labour,  no  art,  think  thcv,  to 

Snatch  shipwrccks  from  the  dccp,  as  divers  do  ? 

And  rcscuf  jtwels  troni  thi"  covftous  sand, 

Making  the  sca's  hid  wcaltli  adorn  thi-  land  ? 

What  though  thy  culling  muse  did  rob  the  store 

Ot  Grcck  and  Latin  gardens  to  bring  o'er 

Plants  to  thy  native  soil  ?  thcir  virtues  wcrc 

Improvcd  far  more  by  bcing  plantcd  herc. 

If  thy  still  to  thcir  essence  dolh  rcfiiic 

So  many  drugs,  is  not  the  water  thine  ? 

Thcfts  thus  becoine  just  works  ;  thcy  and  thcir  grâce 

Are  wholly  thine  :  thus  doth  the  stamp  and  face 

M;ike  û\.\\  the  king's,  that's  ravished  from  the  mine  ; 

In  othcrs  then  "tis  ore,  in  thec  'tis  coin... 
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Herrick  trouvait  donc  en  Jonson  un  modèle  achevé,  et  il  se  mit  à 
le  suivre  pas  à  pas.  Il  est  loin  cependant  d'égaler  l'érudition  du  grand 
poète,  et  il  demeurera  toujours  à  côté  de  lui  un  simple  écolier.  Bien 
plus,  il  puisera  largement  dans  cette  érudition  même,  se  comportant 
envers  son  maître  un  peu  comme  le  jeune  Ronsard  envers  "  Jean 
d'Aurat,  son  précepteur  et  poète  royal,  "  qu'il  considérait 

Comme  un  oracle  des  Dieux 
Pour  desnouer  aux  plus  sages 
Les  plus  ennouez  passages 
Des  livres  laborieux.  ' 

Cette  sentence  que  nous  trouvons  dans  les  Hespèrides  : 
Kings  ought  to  sheare,  not  skin  their  sheepe  ^ 

provient  non  de  Suétone,  mais  de  Ben  Jonson,  qui  d'ailleurs  l'avait 
lui-même  empruntée  à  Juste-Lipse  :  For  a  Prince  is  the  Pastor  of  the 
people.  Hee  ought  to  sheere^  not  to  flay  Jiis  sheepe.  ^  L'éloge  que  fait 
Herrick  du  latin  de  son  ami  M.  Jo.  Harmar  : 

The  Romane  Language  full,  and  superfine, 
If  yoï'e  wo'd  speake,  he  vvo'd  accept  of  thine  * 

est  l'adaptation  de  cette  phrase  des  Discoveries  :  that  modester  Testimo- 
nie  g'tven  by  Lucius  Âelius  Stilo  upon  Plautus  ;  who  affirmed^  Abusas,  si 
Lutine  loqui  voluissent^  Plautino  sermone  fuisse  loquuturas^  ^  De  même 
enfin,  et  pour  nous  borner  là,  la  forme  que  donne  Herrick  : 

God  is  above  the  sphère  of  our  esteem, 
And  is  the  best  known,  not  defining  Him  ^ 

Carew,  d'autre  part,  au  lendemain  de  la  chute  de  la  Nowvelle  Auberge,  écrivait 
à  Jonson,  pour  le  consoler  : 

...  if  thou  overcome 

A  knotty  writer,  bring  the  booty  home  ; 

Nor  think  it  thet't  if  the  rich  spoils,  so  torn 

From  conquer'd  authors,  be  as  trophies  worn. 

To  Bert  Jonson.  Upon  occasion  of  //is  OJe  of  Défiance  annexed  to  his  Flay  ofthe  Ne^uu  Inn. 

'  Le  'Premier  Li-vre  des  Odes,  Ode  XIII. 

''  781,  Modération. 

'  Discoveries,  Edit.  M.  Castelain,  p.  63. 

*  967,  To  his  learned  Friend   M.  Jo  :  Harmar,   Phisitian    to  the  Colledge  of 
Westminster. 

■'  Edit.  M.  Castelain,  p.   129. 

"  I  134,  What  God  is. 
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à  la  phrase  de  Saint  Augustin  à  propos  de  Dieu  :  Sciti/r  melius  nesciendo^^ 
a  très  bien  pu  passer  par  l'intermédiaire  de  cette  traduction  de  Jonson  : 
God  who  is  hest  knowne^  by  our  not  knowing.  ' 

En  outre,  Herrick  n'hésite  pas  à  faire  siennes  les  traductions  ou 
adaptations  du  latin  si  fréquentes  dans  l'œuvre  poétique  de  Jonson. 
Son  couplet  :  Gentlenesse  (1068),  par  exemple  : 

That  Prince  must  govern  with  a  gcntle  hand, 
Who  will  hâve  love  comply  with  his  command 

est  calqué  sur  la  traduction  du  \  ers  de  Sénèque  :  Qui  vuit  attuni^ 
langu'ida  régnât  manu  (Phœn.,  659)  telle  qu'elle  apparaît  dans  A  Pane- 
gyre  on  the  Happy  Entrance  ofjatna  : 

He  kncu  tliat  thosc  who  would  with  love  command, 
Must  with  a  tendcr  yct  a  stcadfast  hand 
Sustain  the  reins  ;  ' 

comme  aussi  cet  autre  couplet  :  Single  life  most  secure  (137)  : 

Suspicion,  Discontent,  and  Strife, 
Corne  in  for  Dowrie  with  a  Wife 

provient  de  Ben  Jonson  :  Strife  and  tumult  arc  the  dowry  that  cornes 
with  a  wife^  ^  traducteur  d'Ovide  : 

Hoc  decet  uxorcs  :  dos  est  uxoria  lites  ; 

Jrs  A  m.,  II,  1  ^  ; 

comme  la  fin  de  cette  épigramme  encore  : 

...hc  knows  hc  must  of  Cure  dcspairc, 
Who  makcs  the  slie  Physitian  his  Heirc  * 

provient  de  Ben   Jonson  : 

I  often  havc 
Hcard  hini  protest  that  your  physician 
ShoulJ  never  be  his  heir,  " 

'  De  On/.,  II,  16. 

-'  Edit.  M.  Castclain,  p.  30. 

•'  U'orf^,  t'Jit.  cit.,  vol.  II,  p.  570. 

'  T/ie  Si/eiit  ll'omau.  I/>.,  vol.  I,  p.  441. 

•'  3  16,  Upon  Lcech. 

«  T/ie  Fox,  I/>.,  vol.  I,  p.  344 
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traducteur  de  Publilius  Syrus  :  Maie  secum  agit  aeger,  medicum  qui 
haeredem  fecit.  ' 

Herrick  va  même  jusqu'à  emprunter  à  Ben  Jonson  des  expressions 
particulières,  comme  : 

That  ev'n  as  motsture  nnxt  zvith  beat 

Helps  every  natural  birth  to  life, 

So,  for  thcir  race,  join  man  and  wife../ 

qui  devient,  dans  An  Epithalamie  to  Sir  Thomas  Southwell  (149, 
st.  XIII)  : 

O  !  give  them  active  hcat 
And  moistutr,  both  compleat  : 
Fit  organs  to  encrease  ; 

jusqu'à  lui  dérober  même  non  plus  une  métaphore  passagère,  mais 
l'idée  générale,  le  mètre  aussi,  d'un  de  ses  plus  beaux  morceaux,  The 
Night-piece,  to  JuUa  (620)  comme  il  est  aisé  de  s'en  convaincre  : 

The  faery  beam  upon  you, 
The  stars  to  glister  on  you  ; 

A  moon  of  light, 

In  the  noon  of  night, 
Till  the  fire-drake  hath  o'ergone  you  !... 

The  Gipsifs  Mctamorphosed^  Works,  vol.  m,  p.  145. 

Her  Eyes  the  Glow-worme  lend  thee, 
The  Shooting  Starres  attend  thee  ; 

And  the  Elves  also, 

Whose  little  eyes  glow 
Like  the  sparks  of  fire,  befriend  thee...  '' 

'  N""  464. 

•  Masque  of  Hymen.  IVorks,  e'dit.  cit.,  vol.  III,  p.  23. 

'  Sign.  par  R.  Le  Gallienne  :  Retrospecti'-ue  RenjienMS,  London,  1896,  vol.  I, 
pp.  272-3,  c|ui  écrit  :  "  Herrick  inight  be  said  to  be  a  rib  taken  out  of  Jonson's 
side  "  ;  et  par  Edward  B.  Rced  :  Herrick' s  Indebtedness  to  Ben  Jonson.-  Modem 
Language  Noies,  Dec.  1902,  pp.  479-83.  Cf  encore  : 

If  thereto  addcd  ail  the  gums,  Or  sweet,  as  is  that  gumme 

And  spicf  th:il  from  Panchaia  cornes...  Doth  from  Panchaia  corne. 

Tlif  Pénates,  vol.  II,  p.   580.  149,  St.  XV. 

...till  \vc  havc  quiie  run  through,  We'll  weary  ail  the  Fables  there. 

And  wearicd  ail  the  fables  of  the  gods.  152. 
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Il  arrive  enfin  à  Herrick  de  démarquer  complètement  un  long  poème 
de  Ben  Jonson,  comme  l'épître  To  Penhurst^  '  dont  le  Panegerick  to 
Sir  Lewis  Pemberton  (378)  n'est  qu'un  pastiche,  ou  plutôt  même  un 
très  faible  délayage  : 

To  Penhurst 

And  though  thy  walls  be  of  thc  country  stone, 
They'rc  reared  with  no  man's  ruin,  no  man's  groan  ; 
There's  none  that  dvvell  about  them  wish  them  down... 

vv.  45-7. 

Whcre  thc  same  bccr  and  brcad,  and  self-same  wine, 

That  is  his  lordship's,  shall  be  also  mine...  vv.  63-4. 

Hère  no  man  tells  my  cups  ;  nor  standing  by, 

A  waiter,  doth  my  gluttony  cnvy  : 

But  givcs  me  what  I  call,  and  Icts  me  cat...  vv.  67-9. 

To  Sir  Letcis  Pemberton. 

Safe  stand  thy  Walls,  and  Thee,  and  so  both  will, 

Since  neithers  height  was  rais'd  by  th'ill 
Of  others  ;  since  no  Stud,  no  Stone,  no  Pièce, 

Was  rear'd  up  by  the  Poorc-mans  fleccc  ; 
No  Widowcs  Tencment... 

No  Orphan's  pittancc...  vv.   115-123. 

No,  no,  thy  brcad,  thy  wine,  thy  jocund  Hccrc 
Is  not  rescrv'd  for  Trebius  hère, 

...not  a  dish  more  known 
To  thcc,  thcn  unto  any  onc.  vv.  57-70, 

The  Fox,  vol.  I,  p.  372. 
As  a  dire  vapoiir  that  had  cleft  theground,  ...as  iflight 

To  ingcnder  with  the  night.  Had  met  t'cngcndcr  with  the  night. 

Catilim;  vol.  II,  p.  79.  169. 

ru    use    niy   t'ortune,    yoii    «hall    sec,   with      Mans  Fortune  niiist  be  had  in  révérence, 
révérence.  Sejaniis,  vol.  I,  p.  287.  288. 

Drink  to  me  only  with  thine  cyes,  Reach,  with  your  whiter  hand»,  to  me. 

And  I  will  pledgc  with  mine  ;  Sonie  Christall  of  the  Spring  ; 

Or  leave  a  kiss  but  in  the  cup,  And  I... 

And  ril  not  look  for  wine.  Or  else  swcet  Nimphs  do  you  but  this  ; 

The  Forest,  vol.  III,  p.  268.  To'th*  Classe  your  lips  encline  ; 

And  I  shall  sec  by  th:it  one  ki»»e, 

Thc  Water  turn'd  to  Wine.  496. 

'  The  Forest,  II,  vol.  III,  pp.  262-4. 
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No  commer  to  thy  Roofe...is  scourg'd  with  taunts 

Of  soine  rough  Groom,  who  (yirkt  with  Corns)  sayes,  Sir, 

Y'ave  dipt  too  long  i'th'  Vinegar  ; 
And  with  our  Broth  and  bread,  and  bits  ;  Sir,  friend, 

Y'ave  fared  well,  pray  make  an  end.  vv.  19-24. 

Ben  Jonson  semble  donc  avoir  exercé  sur  Herrick  une  très  grosse 
influence.  Il  a  été  son  modèle  poétique  en  même  temps  que  son 
maître  littéraire,  que  son  professeur  d'humanités  en  quelque  sorte  ;  ^ 
il  l'a  dirigé  vers  les  écrivains  de  l'antiquité  latine,  et  lui  a  servi,  plus 
souvent  sans  doute  que  nous  ne  pouvons  nous  en  rendre  compte, 
d'intermédiaire.  Cette  influence  a  été  si  forte  qu'elle  a  protégé  notre 
auteur  non  seulement  contre  le  lyrisme  élégiaque  des  Pétrarquistes, 
mais  môme  contre  le  lyrisme  métaphysique  et  quelque  peu  nuageux 
de  l'école  de  Donne.  Elle  a  été  à  ce  point  exclusive  que,  si  l'on 
excepte  quelques  traces  de  Fletcher  et  de  Herbert,  que  nous  avons 
signalées  ailleurs,  l'œuvre  de  Herrick  est  restée  étrangement  à 
l'écart  de  toute  autre  influence  contemporaine.  ^  Par  contre,  elle 
continue  la  production  lyrique  de  Jonson,  et  la  développe.  Herrick 
qui  est  moins  érudit  et  moins  dogmatique  que  l'auteur  de  Sèjan^  qui 
a  plus  d'imagination,  plus  de  légèreté  et  d'insouciance,  ajoutera 
précisément  cette  aisance  un  peu  fantaisiste,  cette  musique  spontanée, 
cet  impressionnisme  en  un  mot  qui  manque  aux  chansons  de  son 
maître.  ^  Il   lui   emprunte,  sans  répit,   mais  en  transformant   le  plus 

'  On  se  souvient  en  effet  du  cuhe  fervent  que  notre  auteur  avait  voué  au  vieux 
Ben,  son  "  père  "  littéraire.  Il  le  déclare  seul  digne  de  la  couronne  de  laurier 
(384),  il  le  représente,  avec  une  netteté  sans  emphase,  comme  le  "  meilleur  des 
poètes"  (911),  et,  ailleurs  encore,  fait  son  éloge  funèbre  avec  une  très  sincère 
affliction  (383). 

-  Grosart  exagère  considérablement  l'influence  de  Greene  et  de  Marlowe.  Les 
exemples  qu'il  cite  {Mem.-bifr.,  LXXVI-VII)  se  rencontrent  non  seulement  chez 
les  deux  poètes  élizabéthains,  mais  aussi  chez  la  plupart  de  leurs  contemporains  : 
ce  ne  sont,  en  fait,  que  des  lieux  communs  de  la  lyrique  amoureuse  du  temps. 

'  Swinburne  écrit  excellemment  à  ce  sujet  :  "  Vigour  of  thought,  purity  of 
phrase,  condensed  and  polished  rhetoric,  refîned  and  appropriate  éloquence, 
studious  and  serious  felicity  of  expression,  fînished  and  fortunate  élaboration  of 
verse  might  hâve  becn  considered  as  qualities  sufficient  to  secure  a  triumph  for 
the  poet  in  whose  work  ail  thèse  excellent  attributes  are  united  and  displayed  ; 
and  we  cannot  wonder  that  youngcr  men  who  had  come  withln  the  circle  of  his 
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souvent,  et  d'une  façon  délicieuse,  ses  emprunts.  Prenant  dans  un 
masque,  par  exemple,  cette  image  allégorique  : 

Marriage  Love's  object  is;  at  whosc  bright  eyes 
Hc  lights  his  torches...  ' 

il  l'affine  en  un  trait  pittoresque,  et  tout  personnel  : 

...a  thousand  Cupids  flye 
To  light  thcir  Tapers  at  the  Brides  bright  eye.  ' 

Ces  quelques  vers  de  The  f^ision  of  Delight^  à  propos  de  Favonius  : 

...fathcr  of  thc  spring, 
Who  in  thc  vcrdant  mcads  doth  rcign  sole  king... 
Whose  breath  or  bcanis  hâve  got  proud  earth  with  child 
Of  ail  thc  trcasurc  that  great  Nature's  worth  ?...  ^ 

se  métamorphosent  de  même  en  l'exquise  chanson  à  Sapho,  que  nous 
connaissons,  The  Apron  of  Flowers  (741),  où  nous  voyons  la  jeune 
fille  rapporter  : 

Thc  trcasurc  of  the  Spring... 
She  lookt  as  she'd  been  got  with  child 
By  young  Favonius... 

On  saisit  la  nuance  qui  distingue  les  deux  passages,  et  comme  c'est 
tout  autre  chose  de  représenter  Sapho,  au  lieu  de  la  terre,  grosse  des 
fleurs  qu'elle  porte  dans  son  tablier.  Il  n'est  pas  jusqu'aux  pièces  les 
plus  semblables  à  première  vue,  et  pour  lesquelles  Herrick  s'est  direc- 
tement inspiré  de  Jonson,  qui,  à  )'  regarder  de  plus  près,  ne  renfer- 
ment des  différences  profondes.  Qu'on  mette  en  regard  du  morceau 
fameux  de  la  Femme  Silencieuse  : 

pcisonal  influence  should  havc  thoui^ht  that  the  combination  of  them  al!  must 
cnsiirc  to  tlieir  posscssor  a  place  above  ail  his  possible  compeers.  Hiit  amonij  the 
hmnhlest  and  inost  (le\out  of  thèse  prostrate  entluisiasts  was  one  who  had  but  to 
hiy  an  idle  and  reckless  hand  on  the  instrument  which  hardly  would  answcr  the 
touch  of  the  inaster  at  ail,  and  the  very  note  of  lyric  poetry  as  it  should  bc... 
responded  on  the  instant  to  the  instinctive  intellifîence  of  his  touch...  As  we  turn 
froni  Wordsuorth  to  Coleridge,  as  \ve  turn  from  Byron  to  Sheliey,  so  do  weturn 
froni  Jonson  to  Herrick.  "  A  S/iiJy  oj  Ben  Jonson,  London,  1SS9,  p.  97. 

'  T//e  Huniers,  vol.  III,  j).  32. 

-  284,  .'\  Nuptiall  Sontj...  on  Sir  t"lii)seb\   frew  and  his  Lady,  st.   11. 

•'  T/ie  Vision  of  Deli^/il,  vol.  III,  pp.  118-19. 
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Still  to  he  neat,  still  to  be  drest, 

As  you  were  going  to  a  feast  ; 

Still  to  be  powdered,  still  perfumed... 

Robes  loosely  flowing,  hair  as  free  : 

Such  sweet  neglect  more  taketh  me 

Than  ail  the  adulteries  of  art  ; 

They  strike  mine  eyes,  but  nôt  my  heart.  ' 

le  poème  tout  aussi  célèbre  des  Hespèrides  : 
A  sweet  disorder  in  the  dresse 
Kindles  in  cloathes  a  wantonnesse  : 
A  Lawne  about  the  shoulders  thrown 
Into  a  fine  distraction  : 
An  erring  Lace,  which  hère  and  there 
Enthralls  the  Crimson  Stomacher  : 
A  Cuffe  neglectfull,  and  thereby 
Ribbands  to  flow  confusedly  : 
A  winning  wave  (deserving  Note) 
In  the  tempestuous  petticote  : 
A  carelesse  shooe-string,  in  whose  tye 
I  see  a  wilde  civility  : 
Doe  more  bewitch  me,  then  when  Art 
Is  too  précise  in  every  part.  " 

Toute  la  différence  réside  ici  dans  l'impressionnisme  supérieur  de 
Herrick.  Alors  que  Jonson  s'était  contenté  de  noter  quelques  traits, 
importants  sans  doute,  mais  en  somme  ordinaires  :  la  robe  dégrafée  et 
les  cheveux  épars,  Herrick  évoque  de  jolis  détails  vus  :  le  linon  qui 
flotte  sur  les  épaules,  les  rubans  des  manchettes,  le  jupon  qui  se  gonfle  au 
vent,  le  nœud  défait  du  soulier,  et  il  substitue  ainsi  à  une  observation 
générale,  très  simple,  comme  classique  et  traditionnelle,  une  fantaisie 
pittoresque,  d'une  ingéniosité  toute  neuve  et  d'une  désinvolture 
vraiment  exquise.  Si  son  œuvre  peut  être  considérée,  à  certains 
égards,  comme  le  prolongement  de  l'œuvre  lyrique  de  Jonson,  elle 
n'en  demeure  pas  moins  très  originale.  Les  Sous-Bois  un  peu 
sombres  et  la  Forêt  sévère  du  vieux  Ben  ont  été  traversés  d'une  prin- 
tanière  clarté  :  l'art  plus  délicat  du  jeune  Herrick  en  fit  le  riant  et 
somptueux  jardin  des  Hespèrides. 

'  Vol.  I,  pp.  406-07. 

'  83,  Delight  in  Disorder. 
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Tout  compte  fait,  l'imitation  joue,  dans  l'œuvre  de  Herrick,  un 
rôle  essentiel.  Les  Hespêrides  nous  montrent,  poussé  jusqu'à  sa  limite 
extrême,  le  libre-échange  des  idées  et  des  mots  qui  domine  à  l'époque 
de  la  Renaissance.  A  force  de  vivre  dans  la  compagnie  de  ses  modèles, 
notre  poète  en  arrive  à  se  conformer  à  eux,  presque  inconsciemment, 
et  à  ne  plus  pouvoir  discerner  ce  qu'il  leur  emprunte  de  ce  qui  lui 
appartient  en  propre.  Le  choix  même  de  ces  modèles  :  les  Alexan- 
drins, vus  à  travers  les  traductions  latines  le  plus  souvent,  Horace, 
Martial,  Ben  Jonson  en  Angleterre,  est  significatif.  Herrick  apparaît 
ainsi  comme  un  adaptateur  qui,  ne  se  fiant  pas  à  ses  propres  forces, 
recherche  presque  toujours  un  exemple  sur  lequel  il  pourra  s'appuyer. 
Ses  poèmes  ressemblent  à  de  petits  tableaux  aux  lignes  légères  et  aux 
chatoyantes  nuances,  mais  dont  le  sujet  est  imité  de  chefs-d'œuvre 
connus. 

En  dépit  de  ces  influences  considérables  qui  pèsent  sur  lui,  l'indi- 
vidualité littéraire  de  Herrick  demeure  intacte.  L'exemple  de  Jonson 
a  pu  lui  apprendre  à  tempérer  la  chanson  lyrique  élizabéthaine  d'un 
accompagnement  latin,  du  moins  son  rythme  personnel  prédomine-t-il 
toujours,  alternativement  tendre  et  fringant,  malgré  les  lourdes  masses 
qui  menacent  parfois  de  l'étouffer.  Herrick,  dévot  admirateur,  ainsi 
qu'André  Chénier,  des  maîtres  d'autrefois,  a  su  lui  aussi  les  imiter  d'une 
façon  originale,  et  "  changer  en  son  miel  leurs  plus  antiques  fleurs.  " 
L'étude  de  son  style  et  de  sa  métrique  va  achever  de  nous  en  con- 
vaincre. 


CHAPITRE  II 


LE  STYLE 

Le  style  de  Herrick  manifeste  un  effort  réfléchi  pour  moderniser 
ces  imitations  anciennes,  et  pour  marquer  du  "  sceau  "  (682)  per- 
sonnel du  poète  ces  emprunts  innombrables.  Il  consiste  en  un 
mélan2;e,  dont  les  proportions  varient  sans  cesse,  d'artifice  et  de 
naturel.  Il  tâche,  grâce  à  un  art  achevé,  de  donner  à  toute  l'œuvre 
un  aspect  de  simplicité  familière,  parfois  même  de  négligence  coquette 
et  désinvolte. 

Ce  labeur  conscient  apparaît  d'abord  dans  le  vocabulaire.  Herrick, 
qui  semble  partager  l'affection  des  auteurs  de  la  première  moitié  du 
XVir"  siècle  pour  les  mots  d'origine  latine,  introduit  dans  les  Hespè- 
lides  un  nombre  important  d'expressions  classiques,  de  ces  inkhorne 
termes  dont  parle  Puttenham,  ^  et  qui  abondent  chez  Bacon  et 
Taylor,  chez  Robert  Burton  et  Sir  Thomas  Browne,  chez  tous  ceux 
qui,  voulant  expliquer  les  découvertes  récentes  des  sciences,  de  la 
théologie  ou  de  la  philosophie,  avaient  besoin  de  mots  nouveaux 
pour  exprimer  ces  choses  nouvelles,  ou  au  moins  renouvelées  de 
l'antiquité,  et  les  empruntaient  tout  naturellement  aux  langues 
classiques.  Les  réminiscences,  si  fréquentes  chez  notre  poète,  l'inter- 
vention constante  d'une  expression  ancienne  entre  sa  pensée  et  la 
forme  qu'il  s'apprête  à  lui  donner,  suffiraient  d'ailleurs  à  expliquer 
la  proportion  si  forte  de  l'élément  latin  dans  la  langue  des  Hespèrides. 
Non  seulement  Herrick  emploie  volontiers  les  termes  qui  sont  entrés 
dans  la  langue  depuis  longtemps,  et  s'y  sont  en  quelque  sorte 
naturalisés,  mais  il  a   recours  à   des   vocables   récents  ou    rares,   qui 

'  Edit.  cit.,  Lib.  II,  chap.  xii  :  "Irrévocable,  irradiation,  dépopulation  and 
such  like...  which...  were  lon^  time  despised  as  inkhorne  termes." 
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n'ont  qu'un  sens  savant,  et  qui,  pour  être  compris,  nécessitent  presque 
une  connaissance  de  la  langue  latine.  ' 

Herriclc  va  plus  loin  encore.  Il  fait  entrer  dans  son  poème  le  mot 
ancien,  latin  ou  même  grec,  sous  sa  forme  originelle,  et  ne  recule  pas 
devant  l'aspect  rébarbatif  que  prend  ainsi  son  vers,  pensant  plutôt, 
après  Ben  Jonsoii,  que  "  les  mots  empruntés  à  l'antiquité  prêtent  au 
style  une  sorte  de  majesté,  et  ne  sont  pas  sans  charme  quelquefois.  "  " 
Il  dira  par  exemple  : 

And  a  nosc  that  is  thc  grâce 

And  Proscenium  of  hcr  face...  343- 

...Lct  thcrc  be 
Betwixt  us  two  no  more  Logomachie...  902. 

God  is  not  oncly  said  to  be 

An  Ensy  but  Zupraentitic . . .  '  •35- 

imprimant   lui-même  en  italiques  son  terme  savant.  '  D'autres  fois,  il 

'  En  voici  quelques  exemples  marquants  : 

Substantifs  :  ci'vility,  219  :  the  state  of  being  civilized  ;  continent,  505,  741  -. 
that  which  contains  or  liolds,  a  réceptacle  ;  convex,  444  :  a  mound  ;  digestion, 
444  :  onier,  methodical  arrangement  ;  effusion,  72,  628  :  that  which  is  poured 
out  ;  erreurs  444  :  wantierings  ;  y^t7o//;7,  376  :  doers,  workers  ;  forme,  512  : 
beauty  ;  indecencie,  16  :  uncomeliness  ;  inforlunitie,  959  :  unfortunate  condition  ; 
ingression,  653  ;  cntrance  ;  w/7/,  37  i  :  iioney  ;  novitie,  i  374  :  novelty  ;  regredience, 
657  :  return  ;  sinceritie,  27  :  purity  ;  tardidation,  1267  :  sloth,  slackening. 

AnjKCTiFS  :  attent,  251  :  attentive  to,  bent  upon  ;  ausficate,  962  :  auspicious, 
well-omened  ;  candid,  544:  white  ;  candidate,  816  :  dothed  in  white  ;  décent, 
730  :  comely,  handsomc  ;  hisped,  558  :  sliaggy  ;  illustrions,  12S  :  luminous, 
giving  light  ;  instant,  320,  545  :  présent,  current  ;  lautitious,  784  :  sumptuous  ; 
peccant,  271   :  sinning,  ott'ending  ;  résident,  520  :  reniaining  ;  sincère,  155  :  pure. 

Vkrbes  :  to  admire,  S29  :  to  wonder  ;  to  affect,  224  :  to  hâve  affection,  to  show 
prctorence  for  ;  to  coîuply,  444,  576  :  to  embrace  ;  to  cowvince,  197  :  to  ovcrcome, 
to  overpower  ;  to  détermine,  576  :  to  corne  to  an  end  ;  to  discruciate,  700  :  to 
torment,  to  torture;  to  prcfer,  546  :  to  put  in  front,  to  bring  forwanl  ;  to  revoie, 
251  ;  to  call  back. 

-  '*  Words  borrow'd  of  Antiquity  doc  len<l  a  kind  of  Majesty  to  style,  and  are 
not  vviihout  their  lieiiglit  soinetiines.  For  they  hâve  thc  Authority  of  yeares,  anti 
out  of  tluir  iiitermission  doc  win  to  themselvcs  a  kind  of  gracelike  ncwnessc.  " 
Disco-veries.  éibt.  M.  C!astelaiii,  p.  98. 

'  Voir  encore  :  The  Painters  art  in  thy  Sciograp/iv,  34S  ;  Those  thy  Lust-burning 
bhuhi,  466  ;  1  see't  in's  puris  naturatihus,  i;o3  ;   l'hc  C'haplct,  and  tn,n\uhint  lu-re 
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traduit  littéralement  l'expression  latine,  mais  sa  transcription  anglaise 
n'en  constitue  pas  moins  un  latinisme,  difficilement  intelligible  pour 
qui  ne  se  reporte  pas  à  la  locution  initiale.  Dans  cette  phrase  : 

Can  we  se  farre 
Strav,  to  become  less  circiilar 

Then  we  are  now...  3  37?  ^t.  ix. 

l'adjectif  f/VcM/rtr,  employé  dans  le  sens  de  perfect^  complète^  self-sufficingy 
semble  bien  une  réminiscence  du  vers  de  la  satire  d'Horace  : 

...et  in  se  ipso  totus,  teres  atque  rotundus...  II,  vu,  60. 

qu'il  résume  en  quelque  sorte  ;  de  même  que  l'expression  The  God 
Unshorn  (178,  957)  ne  laisserait  pas  d'étonner  si  l'on  ne  se  souvenait 
GC  l'épithète  intonsus  que  les  poètes  latins  appliquent  volontiers  à 
Apollon.  '  Herrick  va  même  jusqu'à  façonner  des  néologismes  classi- 
ques, des  sortes  d'hybrides  comme  en  ce  vers  : 

...and  never...  feare 
To  sec  my  Lines  Excafhedrated  hère...  ^  168. 

be,  54.0  ;  A  Paraiurticall,  or  Advisive  Verse  to  his  friend,  M.  John  Wicks,  671  ; 
Sung  in  the  high  Doxologie  of  Thee,  757  ;...  but  you'l  suppose  By  his  Trobossis 
that  he  is  ail  nose,  887  ;  Présent  by  Union  Hvpostaticall,  1337- 

1  Intonsum,  pueri,  dicite  Cynthium... 

Horace,  Odes,  I,  xxi,  2. 


Id.,  Epodes,  XV,  9. 

TibuUe,  II,  v,  121. 
et.  encore  : 

et  : 

Horace,  Odes,  I,  i,  36. 

et  : 


Dum... 

Intonsosque  agitaret  Apollinis  aura  capillos. 

...sic  tibi  sint  intonsi,  Phoebe,  capiUi... 


Knock  at  a  Starre  with  my  exalted  Head,  613. 

Sublimi  feriam  sidéra  vertice. 

'Tis  sin,  I  know,  'tis  sin  to  throtle  Wine,  5°3- 

Scelus  est  jugulare  Falernum. 


Martial,  I,  xix,  5. 

-  Le  N.E.D.  cite  un  autre  exemple  du  verbe  to  excalhedrate,  presque  contem- 
porain des  Hespérides,  mais  employé  dans  un  sens  différent.  Au  lieu  de  signifier, 
comme  ici,  to  condemn  autlior'ttatinjely,  ex  cathedra,  il  veut  dire  plutôt  to  remo've 
from  the  cathedra,  to  dépose  .-  1644,  Bp.  Maxwell,  Vrerog.  Chr.  Kings,  XIV,  135  : 
"Ergo  in  case  of  maleadministration  by  the  Pope...  why  not  excathedrate 
him  too  ?" 


I 
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OU  en  cet  autre  : 

That  ncither  haire  was  eut,  or  truc  tcars  shed 

By  me,  o'r  thee,  {3.%  Justments  to  the  dcad).  82. 

où  il  donne  au  mot  justmcnts  qu'il  forme,  et  qu'il  est  le  seul  à  avoir 
employé,  le  sens  de  cérémonies  ou  formalités  ducs  aux  morts,  de  rites 
funéraires,  du  latin  y«5/rt.  ' 

A  côté  de  ces  formes  savantes  et  recherchées  qui  eussent  comblé 
d'aise  Sir  Thomas  Hrowne,  -  Hcrrick  fait  place  dans  son  vocabulaire 
à  un  certain  nombre  de  termes  simples  et  forts,  de  locutions  popu- 
laires qui  jettent  leur  note  un  peu  rude  au  milieu  de  poèmes  polis 
avec  soin.  Nous  trouvons  ainsi  dans  les  Hespèrides  :  that  cheape  candie 
baudery^  337  :  dirt,  smut  ;  bruckeVd  children,  224  :  wet  and  dirty, 
begrimed  ;  a  pease  that  'gins  to  ch'it^  639  :  to  sprout  ;  wanton  reaks^ 
149,  st.  XII  :  freaks,  pranks  ;  to  strut  thy  barnes  with  sheafs  ot 
wheat,  671  :  to  swell,  to  bulge  out  ;  vi^hile  the  log  is  a-teend'tng^  785  : 
being  kindled,  set  light  to  ;  by  those  soft  tods  of  wooll,  768  :  the  old 
wool-weight,  et  par  suite  ici:  the  fleccy  clouds  ;  x\\\%  yonkei\,  171  : 
youngstcr.  Parfois  même  nous  rencontrons  chez  notre  écrivain  des 
expressions  un  peu  communes,  de  braves  vieux  mots  de  terroir  qui 
n'allaient  pas,  dés  le  XVIP  siècle,  sans  quelque  trivialité  :  And  calls 
his  blouze^  his  queen,  773  :  a  beggar's  trull,  a  slatternlv  wench  ; 
...more  blessed  in  thy  brasse  then  land,  106  :  money  ;  Therc  will  be 
a  cudgell-play,  |  V\f\\crc?iCoxcomb  v/'\\\  be  brokc,  762  :  a  head  ;  Kisse 
our  Dollies  night  and  day,  lii  :  mistresses  ;  Hut  walks  with  dangling 
breeches,  |  And  shewes  his  naked  Jiitchis,  773  :  sides,  now  only  of 
bacon  ;  In  a  drie  house  ail  things  are  neere  :  477  :  niggardlv,  stingy  ; 
sans  parler  enfin  des  vulgarismes  énergiques,  qui  s'entassent  dans  les 
épigrammes. 

Pour  enrichir  encore  son  vocabulaire,  Hcrrick  ajoute  à  ce  "  parler 
non  tant  délicat  et  peigné  comme  véhément  et  brusque  "  des  mots 
soit  nouveaux,  soit    pris   dans   une    acception    nouvelle,    mais   formés 

'  Le  mot  immensive  (201,  6S6)  n'est  point,  coinnif  le  suppose  in;^ém'eusement 
Mr.  Haie,  (£</;/.  cit.,  p.  LXI),  une  création  (ie  Hcrriek,  une  contamination  de 
immense  et  «le  expansive  ;  il  est  simplement  d'origine  fran(,'aise,  immensif',  et  le 
N.E.D.  en  donne  trois  exemples  antérieurs  aux  Hcspeiidn  (1604,  1622,  1635). 

-'  On  sait  que  celui-ci  déclarait  avoir  délibérément  latinisé  son  vocabidairc 
"to  reach  into  expressions  beyond  mère  En^lish   appréhensions.  "  /'«/çwr  Erron. 
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toujours  d'éléments  classiques.  Un  de  ses  procédés  familiers  est  de 
taire  dévier  légèrement  le  sens  d'un  mot  pour  lui  donner  une  tournure 
en  quelque  sorte  personnelle.  Amber  désignera  d'abord  la  substance 
résineuse  et  aromatique,  puis  la  couleur  blonde  ou  àoxltç.^  flavus^  puis 
tout  ce  qui  est  clair,  lumineux  ou  parfumé  : 

Treading  upon  '  Vermilion 

And  Ambcr...  284,  st.  11. 

Treading  on  Ambcr,  with  their  silver-feet...  79. 

Melting  melodious  words  to  Lûtes  o{  Amber...  6j. 

Feed  on  the  paste  of  Filberts,  or  else  knead 
And  Bake  the  floure  oî  Amber  for  thy  Bread...  819. 

Le  mot  crearn  présente  dans  les  Hespèrides  un  sens  assez  indéfini  : 
tantôt  y  domine  l'idée  de  pur,  d'excellent,  de  quintessentiel  : 

Part  of  the  creame  from  that  Religious  Spring...  14. 

tantôt   le  mot  garde  son  sens  propre  et  prend  un  sens  métaphorique 

tout  ensemble  : 

...the  creame  of  light 

Like  to  a  dew...  190. 

A...  Stream 
Bankt  ail  with  Lillies  and  the  Cream 

Of  sweetest  Cow-slips  filling  them...  477- 

...and  thou  shalt  eate 
The  Paste  of  Filberts  for  thy  bread 
With  Cream  of  Cowslips  buttered...  522. 

...the  Posset  shall  be  made 
With  Cream  of  Lillies,  (not  of  Kine)...  617. 

Il  en  est  de  même  pour  certains  adjectifs  ^  ou  certains  verbes  auxquels 

'   Un  MS.  (Harleian,  6.917)  porte  : 

Throwing  about  Vermilion 
And  Amber. 
■'  Tels  que  --white,  qui   a   souvent,  dans   les  HespériJes,   le   sens  de  favorable,  de 
bon  augure,  heureux  : 

Ride  on  with  ail  ivhite  omens...  77. 

With  ail  luliite  liick.  to  you...  213. 

...  till  we  blesse 
First  you,  then  you,  and  both  for  ivhite  successe...  314. 

With  thy  most  -white  Prédestination...  406. 

The  "white  Island  :  or  place  of  the  Blest  ;  1258. 


LE    STYLE  449 

Herrick  attache  une  signification  spéciale,  pour  le  verbe  :  to  empire^ 
par  exemple,  qui  apparaît  dans  les  Hespèrides  avec  son  sens  ordinaire  : 

...and  bravcly  too  ensptrc 
(With  luscious  Numbcrs)  my  mclodious  Lyre...  210. 

mais  parfois  aussi  avec  une  extension  du  latin  Inspirare  un  peu  auda- 
cieuse, et  particulière  à  notre  poète  : 

...flowing  garments  ' 

Ensph-\l  \\\i\\  Purple,  Pearle,  and  Gold...  lOli. 

...thc  Skies     • 

Shew'd  likc  to  Creamc,  /•»//>//•  V  with  Strawbcrries...  202.  ' 

Même  quand  il  n'a  point  recours  à  ces  mots  rares,  jolis,  un  peu 
précieux,  et  qui  sont  si  révélateurs  de  son  tempérament  d'artiste, 
Herrick  fait  un  fréquent  usage  de  dérivés  de  toute  nature,  dont  il 
forge  lui-même  un  bon  nombre,  soit  avec  des  préfixes  saxons,  "  soit 
surtout  avec  des  préfixes  latins.  ^  Il  emploie  à  profusion,  d'autre  part. 

Ce  sens,  on  le  sait,  est  imité  du   latin  :  candida  omina,   Properrc,   IV,  i,  v.  67  ; 

candida  fata,  Ovide,  Tristes,  III,  4,  v.  34  ;  candida  pax,  Tibulle,  I,  ic,  v.  45. 
Voir  aussi  la  signification,  très  voisine  encore  du  latin  re/igiosus  :  sacré,  consacré, 
vénéré,  que  Herrick  accorde  à  l'épithète  re/igious  dans  : 

Such  religious  Things 

As  were  (timc  past)  thy  holy  Filitings...  22. 

To  the  révérend  shadc  ot  lus  rt/igious  Fathcr  :  82. 

To  doe  thc  Rites  to  thy  Rc/igious  Tombe...  Ih. 

Whcn  thou  shalt  laugh  at  my  Religious  dust...  i  ;8. 

To  thee,  this  my  religious  charge...  466. 

'  Non  mentionné  dans  le  A^.  E.  D.  Mr.  Saintsbury  écrit  à  propos  de  ce 
tiernier  vers  {Edit.  cit.,  I,  p.  104)  :  "  The  use  ot  this  word,  beautitul  enoui;h,  is 
easier  appreciated  tban  prosaically  explained.  Tlie  common  phrase  ot  "  breathing 
colour  in  the  cheeks  "  niay  liave  suggested  it.  " 

-  For:  to  fore-fend,  284.  —  Fore  :  fore-leader,  978  ;  fore-right,  jio;  to 
fore-sound,  320.  —  Un.-  unchipt,  1177  ;  undreadfull,  324  ;  unflead,  1177  ; 
unpcrplext,  613  ;  unrude,  378  ;  unsmooth,  570  ;  unsober,  591  ;  unsoft,  747.  — 
Herrick  a  une  affection  particulière  pour  le  préfixe  be,  qu'il  emploie  abondam- 
ment :  hedabbled,  413  ;  bedanf^linj;,  943  ;  hedew'd,  263  ;  befriii<,'ed,  1402  ; 
behung,  337  ;  bepearl'd,  581  ;  be-pimpled,  loS  ;  bepranckt,  522  ;  bcshivcr'd, 
1133  ;  besmears,  201  ;  bespangling,  17S  ;  hespred,  259  ;  bestroaking,  284; 
bestrufteil,  294;  besweetned,  294;  belhwack,  1052  ;  bewash,  1027  ;  bc- 
wcaried,  337. 

■'  Circum  .-  to  circumbind,  224  ;  ciriuin-crost,  652  ;  lircunifiankt,  -46  ;  cir- 
cumfused,    179  ;   circumgyration,    967  ;    circummortall,    231,    445  (,UofY  f/ian 
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les  suffixes  qui  entrent  dans  la  formation  des  diminutifs,  dont  il  raffole 
véritablement.  ^  Mr.  Saintsbury  s'est  montré  trop  sévère,  croyons- 
nous,  à  l'égard  de  ces  diminutifs.  -  Sans  que  Herrick  les  ait  toujours 
créés  lui-même,  ou  employés  consciemment  peut-être,  ces  mots 
sont  nettement  représentatifs  de  notre  poète,  de  son  goût  pour 
l'étrançe  d'abord,  pour  le  "  recherché  et  le  non-familier  "  comme 
il  dit  lui-même  dans  l'introduction    d'un    de   ses  poèmes   féeriques,  ^ 

mortal,  superhuman,  plutôt  que  7nortall  to  ail  around,  fatally  Jazzling)  ;  circum- 
spacious,  963  ;  to  circumspangle,  805  ;  circumstants,  197  ;  circumvolving,  169  ; 
to  circum-walk,  35.  —  Cum  :  commutuall,  181.  —  Co«/r<j  .- counter-changed, 
577;  counter-proofe,  324;  to  counter-stand,  378.  —  De.-  decurted,  899; 
dereliction,  1297.  — Dis:  disacquainted,  11 86  ;  disadorn'd,  837  ;  to  discease, 
1029  ;  discomposed,  706  ;  to  discruciate,  700  ;  disparkiing,  284  ;  disposeresse, 
717.  —  In  :  encarv'd,  450  ;  inchristalled,  127  ;  enclarited,  343  ;  encolourings, 
330  ;  enfreez'd,  ±x^  ;  injewel'd,  284  ;  immured,  466  ;  to  empearl,  444  ;  to 
cnspangle,  517  ,  enspher'd,  824;  to  enstile,  466  ;  intext,  653.  — In,  négatif: 
inapostate,  iioi';  incanonicall,  iioi  ;  incivility,  1005  ;  incurious,  762  ; 
inconfused,  1321.  —  /«/^r  .- inter-laid,  444  ;  intertalkt,  264  ;  enterplac't,  985. 
—  Ver:  perpolite,  967.  —  Tre  :  to  présuppose,  395  ;  pre-compos'd,  838.  — 
Vreter :  preternaturall,  757.  —  'Pro  .•  progermination,  746.  —  Re  :  to  readorn, 
893  ;  re-cloth'd,  643  ;  to  re-converse,  967  ;  to  re-deliver,  324  ;  régression,  748  ; 
to  re-guild,  185  ;  to  re-inspire,  872  ;  re-meeting,  356  ;  to  re-possess,  962  ;  repul- 
lulation,  795  ;  to  repuUulate,  337  ;  repurgation,  509  ;  to  re-sojourne,  86; 
reworne,  516.  —  Super:  supr'abundant,  103  ;  sup'rabundantly,  119;  sup'ra- 
bundance,  1257  ;  to  superlast,  406  ;  to  supervive,  548.  —  Trans  :  to  trans-fuse, 
328  ;  transmutation,  210  ;  trans-shifted,  593. 

'  -ling  :  firstling,  36  ;  fondling,  23  ;  kitling,  106,  200  ;  shephardling,  2,  522  ; 

steerling,  717  ;  sweetling,  634  ;  youngling,  251,  258. et  :  carkanet,  34,  460; 

coronet,  216,  225  ;  flagonet,  784  ;  junket,  762  ;  placket,  1027  ;  pricket,  337  ; 
trinket,  224.  —  -l-et  :  armelet,  47  ;  chamiet,  133  ;  chaplet,  871  ;  marmelet, 
653  ;  nerv'lit,  41  ;  niplet,  190  ;  quarelet,  75  ;  ringlet,  666,  ;  rubelet,  653  ; 
thronelet,  820  ;  zonulet,  1 14. 

-  "  Herrick's  diminutives  hâve  attracted...  a  great  deal  of  attention  ..  But  to 
me,  at  least,  they  seem  to  be  caricatures  by  the  author  of  its  ovvn  genuine 
spirit,  mistaken  attcmpts  to  emphasize,  for  the  sake  of  the  vulgar,  faculties  which 
he  could  display  in  a  far  better  and  more  legiiimate  manner...  You  may 
ofttimes  see  things  as  good  in  tarts.  They  are  ail  the  more  unfortunate  that 
what  they  do  emphasize,  at  least  to  the  taste  of  the  présent  âge,  is  rather  the 
mechanical  and  artificial  side  of  Herrick's  genius  than  the  natural  and  poetic.  " 
Edit.  cit.,  pp.  XLV-VI. 

...  things  that  are 
Curions,  and  un-familiar.  294. 
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du  plaisir  qu'il  prend,  en  outre,  à  la  grâce  caressante,  à  la  délicatesse 
menue,  poussée  rarement,  mais  quelquefois  quand  même,  jusqu'à 
l'afféterie.  Quoi  de  plus  caractéristique  que  certains  mots  qu'il 
affectionne  comme  canticle  (3H9,  416)  ou  panmcle  (715),  p'ipk'in 
(313,  1245)  et  p'ipkinnet  (1260);  que  certains  "  superdimiinitifs  "  ' 
enfin  tels  que  flosculct  (319)  et  compartlement  (653)  ?  - 

On  peut  donc  affirmer  que  le  vocabulaire  de  Herrick  présente  une 
individualité  bien  marquée.  Sans  être  très  étendu,  il  abonde  en  voca- 
bles un  peu  cherchés,  empruntés  aux  langues  anciennes,  à  la  lantjue 
latine  surtout  ;  en  mots  toujours  clairs  cependant,  l'invention  du 
poète  s'accommodant  de  la  netteté  et  de  la  sobriété  des  termes  clas- 
siques, ne  violentant  jamais  la  langue,  ne  profitant  même  pas  de  la 
latitude  si  courante  à  l'époque  élizabéthaine,  et  si  favorable  en  outre 
à  l'inspiration,  de  former  toutes  sortes  de  mots  composés.  ^  D'autre 
part,  et  si  imprégné  qu'il  soit  de  latinité,  Herrick  demeure  avant  tout 
un  artiste  verbal,  créant  des  formes  au  hasard  de  sa  fantaisie,  façonnant  . 
des  hybrides  sans  nombre  :  affnghtment  ow  deserveUss^  to  circumhind  ou 
to  foreiound^  to  intertulk  ou  to  bepearl.    Les  mots  l'intéressent  par  leur 

'  L'expression  est  de  Henri  Estienne  ('Precellence  Ju  Langage  français.  Edit. 
Huguet,  p.  103)  qui  l'applique  à  ces  vers  de  Belleau  : 

Pendant  que  les  arondelettes 
De  leurs  gorges  niignardelettes... 

■  Le  A^.  E.  D.  fait  à  propos  de  ce  dernier  mot  une  conjecture  qui  nous 
paraît  peu  vraisemblable  :  covipartlement  for  compartiement  ?  Outre  que  com- 
partiemetit  est  lui-même  sans  autre  exemple,  c'est  méconnaître,  nous  semble-t-il, 
la  fantaisie  verbale  si  particulière  à  Herrick. 

^  Les  mots  composés,  dont  les  Hfspf'riJfs  ne  contiennent  d'ailleurs  qu'un 
nombre  assez  restreint,  ne  présentent  aucun  intérêt  spécial.  Ils  sont  formés  très 
ordinairement  d'un  nom  et  d'un  nom  :  'virgin-flower,  1399  ;  lip-lahour,  116+  ; 
lïlh-ltand,  149  ;  ahln-luhher,  22+,  —  d'un  nom  et  d'un  adjectif  :  silkf-sof},  37S  ; 
cherru-rcd,  330,  —  d'un  nom  et  d'un  participe  présent  :  care-iiharming,  255  ; 
plenty-Jropphig,  1 177  ;  soul-tormenting,  453  ;  silver-sheJiiing,  142,  —  d'un  nom  et 
d'un  participe  passé  :  moon-parc/it,  294  ;  rubie-lipt,  33S  ;  silver-footeJ,  1029  ; 
sil'ver-nvrhted,  1029,  —  d'un  adjectif  employé  adverbialement  avec  un  verbe-  soit 
au  participe  présent  -.  s-iveet-^i:arhling,  50  ;  geiitle-lukiiig,  228,  soit  au  participe 
passé  :  biack-bt-arded,  378  ;  bold-fac't,  444  ;  gteal-n'd,  444  ;  green-fv'd,  106  ; 
thin-clad,  378,  —  tl'un  adverbe  et  d'un  participe  passé  :  tvf/i-'ivea^>'d,  106. 
—  On  rencontre  cependant  quelques  expressions  heureuses  telles  que  :  bluih- 
guiltiness,  838  ;  t/ie  duU-fv'd  nig/it,  442  \  frah-quiltfd,  178  \  primrosf-tidc,  125. 
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valeur  esthétique,  leur  couleur  ou  leur  mvisique,  autant  que  par  leur 
sens.  Les  adjectifs  savants  tels  que  heautious,  curions,  fetuous  le  charment, 
par  exemple,  avec  leurs  riches  voyelles  doucement  assourdies.  Il 
n'est  pas  jusqu'à  l'élément  populaire,  énergique  et  grossier,  apparais- 
sant par  intervalles  qui  ne  rende  plus  sensible  encore  cette  recherche 
subtile. 

La  grammaire  de  Herrick  ne  présente  aucune  caractéristique 
vraiment  marquante.  Ce  que  nous  y  constatons  aujourd'hui  d'irré- 
gulier  était  la  règle  ou  à  mieux  dire  l'usage  courant  au  commence- 
ment du  XVIP  siècle  en  Angleterre.  On  peut  noter  néanmoins  que 
notre  poète  ne  fait  plus  qu'un  emploi  discret  des  licences  gram- 
maticales communément  répandues  à  l'époque  élizabéthaine.  Il  lui 
arrive  encore  d'interchanger  les  parties  du  discours,  de  transformer 
en  \  erbe  un  substantif,  ^  ou  un  adjectif  ;  ^  de  faire  d'un  adverbe  soit 
un  substantif,  ^  soit  un  adjectif,  "*  soit  même  un  verbe,  ^  mais  ces 
formes,  qui  se  rencontrent  fréquemment  chez  tous  les  écrivains  de 
l'époque,  sont  très  espacées  chez  Herrick.  De  même  nous  trouvons 
dans  les  Hespèrides  quelques  pluriels  saxons,  '^  de  nombreux  noms  de 
choses  employés  avec  l'inflexion  du  génitif,  des  comparatifs  sans 
complément  et  qui  ne  font  ainsi  que  renforcer  le  sens  de  l'adjectif,  '^ 
un  double  superlatif.  *^  Citons  enfin  quelques  rares  exemples  d'irrégu- 
larités comme  Manners  /^owes  distance  (378),  qui  est  peut-être  un 
dicton  familier  conservé  sous  cette  forme  vulgaire,  "  ou  comme    The 

'  You  hâve  Biihoft  it  (a  pocm),  168  ;  the  sunne  |  Corrols  his  cheek,  619. 

"  to  (jiiick  action,   128  ;  one  drop  now  deads  a  spark,  113. 

'  and  know  thy  iv/ien  |  To  say  Amen,  214. 

*  their  e-uer  flourishing,  78  5  for  seldome  use  commends  the  pleasure,  106. 

'  we'I  aivay,  477  ;  we  must  o«,  337  ;  both  will  throug/i,  286. 

''  kine,  617}  eyne,  444.  Voir  aussi  l'emploi  assez  rare  de  maid,  masculin  : 

Because  l've  lived  so  long  a  maid...  236. 

'  To  beare  away  |  The  richer  Couslips  home,  275  ;  those  cooler  shades  of  love, 
178  ;  the  harder  Fates  deny'd  |  My  longer  stay,  180  ;  thy  w^aw^r  Minstralsie,  2. 
Cette  forme,  dont  on  trouve  d'autres  exemples  à  l'époque,  dans  Shakespeare  entre 
autres  et  dans  Jonson,  est  un  latinisme  bien  connu. 

*^  Supreamest,  14,  1029. 

"On  sait  que  l'ancienne  désinence  pluriel  du  présent  de  l'indicatif  était -?; 
dans  les  dialectes  du  Nord,  et  -eth  dans  ceux  du  Sud. 


LE    STYLE  453 

feast  of  shepheards  fa'il  (422),   le   verbe,   par   une  sorte   d'attraction, 
s'accordant  ici  avec  le  nom  le  plus  proche,  et  non  avec  son  sujet.  ^ 

La  construction  de  la  phrase  semble  également,  au  premier  aspect 
du  moins,  peu  compliquée.  Une  grande  clarté  y  domine.  Les  ellipses 
sont  peu  fréquentes  et  demeurent  toujours  facilement  intelligibles.  ■ 
Herrick  qui,  dans  ses  poèmes  moraux  ou  religieux,  use  presque 
uniquement  de  la  phrase  carrée,  aux  angles  bien  nets,  l'emploie 
souvent  aussi  dans  le  reste  de  son  œuvre,  l'équilibrant  encore  soit  avec 
des  sortes  d'ablatifs  absolus,  •*  soit  avec  des  auxiliaires,  des  adverbes, 
ou  des  pronoms  explétifs,  '  au  point  de  rappeler  par  endroits  la  sim- 
plicité du  langage  populaire.  Puis,  à  y  regarder  avec  plus  d'attention, 
un  autre  aspect,  tout  différent  du  premier,  se  révèle.  Cette  construction 
de  la  phrase  herrickienne  est  loin  d'être  aussi  simple  qu'elle  ne  voudrait 
le  paraître.  Sans  doute,  elle  ne  va  pas  jusqu'à  la  complexité  que  l'on 
rencontre  dans  certaines  pièces  de  Donne,  et  Herrick  ne  se  soucie 
jamais  de  l'aide  mystérieuse  que  peut  fournir  à  l'écrivain  l'obscurité 
d'une  phrase  abondante,  qui  se  replie  sur  elle-même,  et  suggère 
plus  de   choses   qu'elle   n'en    exprime.   Il    aime    néanmoins,  surtout 

'  Cf.,  dans  Shakespeare  encore  :  "  Of  lus  bones  are  coral  made  "  {The  Tempat, 
I>  •'>  397)»  ce  que  Abbott  {A    Shakespearian  Grammar,    1870,  p.    298)   appelle 
"  a  confusion  of  proximity.  " 
'  Ainsi  : 

That  mnn's  unwise  will  sc.irch  for  III 

And  may  prcvcnt  it,  sitting  stilL..  -• 

Une  forme  aussi  écourtée  que  la  suivante  est  extrêmement  rare  dans  les  Hapf'riJes  : 
But  look,  how  cach  transgrcssor  onward  wcnt 
Boldly  in  sin,  shall  fecl  more  piinishment...  'Î57' 

Pour  :  cinJ  so  lie  s/uill.  Sjornalé  par  Mr.  Saintsbury,  e'ilit.  cit.,  vol.  II,  p.  z^ô. 

'  The  words  founJ  truc,  C.  M.  rcmcmbcr  me...  79. 

But  that  dcni'd,  a  grict,  thoiigh  small, 

Shakes  thc  wholc  Root'c  or  ruines  alL..  396. 

*  Sec  how  thc  poore  do  waiting  stand...  \^i. 

If  80  be,  you  ask  me  wherc 

Thcy  doc  grow  ?     I  answcr,  Tlicrc, 

Wherc  my  Julia's  lips  doc  smile...  >J. 

Who  is  pcnurious,  hc  shall  still  be  poorc...  64. 

Art  présupposes  Nature  :  Nature  shee 

Prépares  thc  way  for  nians  docility...  39Ç. 
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dans  ses  poèmes  purement  personnels,  les  phrases  souples,  comme 
molles  et  nonchalantes.  Il  vise,  de  propos  délibéré,  à  la  familiarité. 
Pour  éviter  tout  semblant  d'affectation,  il  emploiera  des  tournures 
un  peu  lâches,  faciles,  et  que  l'on  dirait  empruntées  à  la  conver- 
sation courante;'  il  aura  recours  à  un  grand  nombre  d'incises,^  dont 
quelques-unes  se  rattachent  assez  mal  au  mot  qu'elles  déterminent  ;  ^ 
il  disposera  les  mots  dans  son  vers  selon  un  ordre  tout  fantaisiste,  un 
peu  enchevêtré  môme,  ^  comme  s'il  n'avait  point  pris  le  temps  de 
chercher  la  forme  définitive   de  sa  pensée.  Si  Herrick,  le  "  fils  "  de 

'  As  Julia  once  a-shinib'ring  lay, 

It  chanc't  a  Bee  did  Aie  that  way...  182. 

But  (sweet  things)  ye  must  be  gone  ; 

Fruit,  ye  know,  is  comming  on...  189. 

But  if  fiâmes  best  like  ye,  then 

Much  good  do't  ye  Gentlemen...  290. 

Away  with  silks,  away  with  Lawn, 

Ile  hâve  no  Sceans,  or  Curtains  drawn...  403' 

Since  se  it  is  ;      Ile  tell  thee  what...  426. 

No  places  are 
(This  I  am  sure) 

Secure...  597- 

*  I  Write  of  Hell  ;  I  sing  (and  ever  shall) 

Of  Heaven,  and  hope  ta  hâve  it  after  ail...  i. 

And  when  (though  long,  it  cornes  to  passe) 

You  question  with  your  Looking-glasse...  164.. 

I  hâve  Mirtle  rods,  (at  will) 

For  to  tame,  though  not  to  kill...  239. 

Since  which  (beleeve  the  rest) 

The  Roses  first  came  red...  259. 

'  ...the  Caule 

That  doth  the  Infants  face  enthrall 
When  it  is  born  :  (by  some  enstyl'd 
The  luckie  Omen  c.f  the  child)...  444. 

*  Smooth  Anthea,  for  a  skin 

White    and  Heavcn-like  Chrystalline...  39. 

A  Cufte  neglcctfuU,  and  thereby 

Ribbands  to  flow  confusedly...  83. 

Loth  to  départ,  but  yet  at  last,  each  one 

Back  must  now  go  to's  habitation...  356. 
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Ben  Jonson,  semble  se  rapprocher  parfois  des  néo-classiques,  il  se 
sépare  d'eux  nettement  par  la  qualité  de  son  vocabulaire,  d'abord,  si 
riche  en  néologismes  "  curieux,  "  mais  surtout  par  l'arrangement  de 
ses  phrases  où,  laissant  de  côté  l'éloquence  et  la  logique,  il  se  soucie  du 
seul  pittoresque  et  érige  le  "  charme  du  désordre,  "  sweet  disorder^  en 
principe  essentiel  de  son  art  poétique.  ' 

Cette  recherche  du  pittoresque  se  manifeste  en  outre  dans  les 
images  et  les  métaphores  préférées  de  notre  écrivain.  Le  sensualisme 
prédomine  chez  Herrick,  sans  mysticisme  d'aucune  sorte.  La  mytho- 
logie, dont  il  fait  un  constant  usage,  apparaît  dans  son  œuvre  comme 
ensoleillée.  Elle  abonde  en  légendes  amoureuses  :  celle  de  Danaé 
enfermée  par  son  père  dans  une  tour  d'airain,  où  vient  la  visiter 
Jupiter  en  un  nuage  d'or  (298)  ;  celle  d'Orphée  et  d'Eurydice  (799)  ; 
celles  des  trois  Parques,  les  ÏV/n-d  Slsters  comme  les  appelait  Gavin 
Douglas  traduisant  Virgile,  mais  qui,  dans  les  Hespérides^  deviennent 
de  gracieuses  jeunes  filles  : 

Thrce  lovely  Sisters  working  vvere 

(As  they  wcrc  doscly  set) 
Of  soft  and  dainty  M.iiden-haire 

A  curious  Armelct.  ^ 

Toutes  les  divinités  antiques  «lont  la  Renaissance  avait  comme 
recréé  le  culte  ne  sont  plus  pour  Herrick  que  des  motifs  de  déco- 
ration. Jupiter  est  un  vert  galant  qui,  au  cours  de  ses  aventures, 
revêt  mille  aspects   divers.  ^   Sa  compagne,  Junon,  somptueusement 

Then  cause  wc  Horace  to  be  read, 
Which  sung,  or  seyd, 
A  Goblct,  to  thi-  brim, 
Of  Lyrick  Winc,  both  swcllM  and  crown'd, 
A  Round 
Wc  quarte  to  him.  ^\^. 

The  Rose  was  sick,  and  smiling  di'd  ; 

And  (beinp  to  be  sanctiti'd) 

About  tlic  Red,  there  sighing  stood 

The  sweet  and  flowric  sistcrhood...  687. 

'  Ce  point  nous  a  été  indique  par  Mr.  Legouis. 
'  47,  The  Parcae,  or,  Thrce  dainty  Destinies. 

^  Ile  corne  to  thcc  in  ail  thosc  shape» 

As  love  did,  when  he  made  his  rapcs...  152. 


^cS  ROBERT    HERRICK. 

parfumée,  ^  protège  les  jeunes  époux  au  soir  des  noces.  ^  Apollon,  le 
resplendissant  Apollon  aux  longs  cheveux,  "  seigneur  et  maître  de  la 
Lyre"  (304,  872)  ravit  par  ses  chansons  tous  les  poètes,  ses  sujets 
(389).  Diane  part  pour  la  chasse,  sa  tunique  haut  levée  sur  ses  jambes  : 

With  Buskins  shortned  to  descrie 

The  happy  dawning  of  her  thigh...  142. 

Vénus  enfin,  "qui  sait  la  meilleure  façon  de  dénouer  la  ceinture  des 
vierges  "  (i  49),  repose  mollement  dans  la  couche  que  forme  un  nuage  : 

...that  rides  in  state 
Part  Ruby-like,  part  Candidate...  816. 

Herrick  aflfectionne  encore  les  allusions  empruntées  à  l'antiquité, 
quelles  qu'elles  soient.  Il  compare  Sir  John  Berkley  à  Hector  (746), 
et  Endymion  Porter  à  Fabius,  Cotta  et  Lentulus  (117).  Il  rapproche 
Caton  le  sage,  le  sévère,  le  rigide  (8,  197,  963)  de  Brutus  (45773)>  et 
Héliogabale  de  Sylla  (784).  Il  oppose  Lucrèce  à  Laïs  (587,  886).  Il 
se  moque  dé  Cassius^  that  weak  water-rlrinker  [igj).  Il  propose  en 
exemple  "  la  chaste  reine  d'Ithaque  "  (466)  et  Ulysse,  qui  sut  traver- 
ser les  tempêtes  (71).  Ou  bien  il  emploie,  même  à  propos  des  choses 
la  plus  modernes,  toutes  sortes  d'images  anciennes.  Ses  vers  sont 
"  dignes  d'êtres  trempés  dans  l'huile  de  cèdre  "  (128,  165,  1408). 

We  are  the  Lords  of  Wine  and  Oile, 

s'écrie-t-il  parmi  les  paysans  du  Devonshire  qui  : 

Crown'd  with  the  eares  of  corne,  now  come 

And,  to  the  Pipe,  sing  Harvest  home...  251. 

Il  reprend  la  même  expression  dans  le  poème  "  à  son  ami  M.  John 
Wicks"  : 

...'tis  a  life,  to  hâve  thine  oyle, 
Without  extortion,  from  thy  soyle...  671. 

...  how  Jove 
Put  on  ail  shapes  to  get  a  Love... 
As  now  a  Satyr,  then  a  Swan  ; 

A  Bull  but  then  ;  and  now  a  man...  617. 

More  white  then  Pearls,  or  Juno's  thigh...  105. 

Nor  can  Juno  sweeter  be 

When  she  lyes  with  Jove,  then  she...  155. 

As  when  to  Jove  Great  Juno  goes  perfum'd...  415. 

'  149'  782- 
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et  la  développe  ailleurs,  jusqu'à  l'extravagance,  promettant  à  l'homme 
pieux  qu'en  échange  de  ses  prières  : 

Butter  of  Amber,  Crcam,  and  Winc  and  Oile 

Shall  run,  as  rivcrs,  ail  throughout  thy  soyl. 

Wod'st  thou  to  sinccre-silver  turn  thy  mold  ? 

Pray  once,  twicc  pray  ;  and  turn  thy  ground  to  gold.         371. 

Partout  c'est  la  couleur  seule  que  recherche  Herrick,  sans  se  préoc- 
cuper, comme  Ben  Jonson,  de  bourrer  ses  poèmes  d'allusions  érudites 
qui  en  rendent  la  lecture  si  ardue,  qui  indisposent  même  le  lecteur  en 
lui  rappelant  trop  souvent  son  ignorance  ;  sans  y  apporter  non  plus 
la  culture  raffinée  de  Milton,  ni  attacher,  comme  l'auteur  du  Cornus^ 
une  signification  spirituelle  aux  dieux  antiques.  Herrick  est  sous  le 
charme  de  ces  mots  où  survit  un  peu  du  passé,  dont  la  musique  seule 
le  captive  avec  ses  sonorités  somptueuses  et  un  peu  étranges.  Ecou- 
tez-le répétant  les  mêmes  vocables  harmonieux  : 

I  sing. . . 

Oî  Balmc,  of  Oyic,  oï  Spice,  and  Amber-Greece...  I. 

That  breath  thc  Balm,  the  MyrrA,  thc  N art^  sha\  bc...        328. 

The  Storax,  Spiknard,  Myrrhe  and  La  dan  u  m...  486. 

This  Camp/lire,  Storax,  Spiknard,  Galbanum  : 

Thèse  Musks,  thèse  Ambers,  and  thosc  othcr  smells 

(Sweet  as  thc  Vestric  ofthe  Oracles)...  41  v 

Tous  ces  mots  magnifiques,  richh  aromaticol  (155),  enchantent 
notre  sensualiste.  La  fable  antique  n'est  plus  pour  lui  qu'une  source 
d'images  matérielles  ou  de  comparaisons  \()luptueuses,  qu'un  pré- 
texte en  somme,  et  comme  un  dessin  banal  qui  lui  permet  d'étaler 
ses  plus  fraîches  couleurs.  On  dirait  un  désordre  d'oripeaux  vieillis  et 
fanés  où  apparaît,  par  endroits,  un  coin  de  chair  rose. 

Très  souvent,  d'ailleurs,  Herrick  se  libère  des  conventions  mytho- 
logiques. Son  style  alors  est  vif  et  alerte.  On  y  retrouve  quelques 
images  peu  originales  —  qui  étaient  loin  cependant  d'être  aussi  ressas- 
sées au  XVII'"  siècle  qu'elles  ne  nous  le  paraissent  aujourd'hui  '  — 
mais  presque   toujours  ses  comparaisons  sont  empruntées   tout    naï\e- 

'  Daniaskt  nicdowes,  106  ;  Mcadowcs  pcailM  witl»  Dcw,  1069  ;  ficlds  cnainclcd 
with  flowers,  106  ;  thc  spaii^linj;  Dcw,  371.  —  Voir  encore  les  iinaj;es  astrolo- 
giques, si  banales  clans  toute  la  poésie  du  temps  (  Fo  tlu-  niost  Illustrious... 
Prince  Charles  ;  133,  215,  28+  st.  xvi,  525,  962.) 
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ment  à   la  nature  rurale,  et  sentent   bon  comme  un  matin  d'été.  En 
voici  quelques-unes,  cueillies  presque  au  hasard  : 

...when  we  are  lost 
Like  to  a  Deaw,  or  melted  Frost...  671. 

There  be  in  Love  as  man\-  feares 

As  the  Summers  Corne  has  eares...  254. 

A  Savour  like  unto  a  hlessed  field, 

When  the  bedabled  Morne 
Washes  the  golden  eares  of  corne...  284. 

How  each  thing  smells  divinely  redolent  ! 

Like  to  a  field  of  beans,  when  newly  blown  ; 

Or  like  a  medow  being  lately  mown...  4.22. 

D'autres  fois,  les  images  de   Herrick  sont  empreintes  d'une   féminité 
délicate  : 

Lady,  now  appeare 
Like  to  the  peeping  spring-time  of  the  yeare...  260. 

So  you,  sweet  Lady  (svveet  as  May)...  319. 

ou  même,   comme   en   cette   figure   qu'il  affectionne,   d'une   chaude 
sensualité  : 

Like  to  a  slumbring  Bride...  245. 

...the  warm  soft  side 
Of  the  resigning,  yet  resisting  Bride, 
The  kisse  of  Virgins  ;  First-fruits  of  the  bed  ; 
Soft  speech,  smooth  touch,  the  lips,  the  Maidenhead  : 
Thèse,  and  a  thousand  sweets,  co'd  never  be 
So  neare,  or  deare,  as  thou  wast  once  to  me..,  128. 

Softly  panting  like  a  Bride...  671. 

Les  épithètes  de  Herrick  sont  aussi  caractéristiques  que  ses  images. 
Notre  écrivain,  qui  évite  le  qualificatif  facile,  destiné  seulement  à 
arrondir  la  phrase,  qui  compose  des  morceaux  où  n'entre  pas  un  seul 
adjectif,  se  complaît,  en  d'autres  endroits,  à  en  emplir  son  vers  tout  J 
entier.  Même  dans  ce  cas,  ses  épithètes  sont  rarement  banales.  Elles 
constituent  les  éléments  divers  d'un  portrait  : 

An  old,  poore,  lying,  flatt'ring  man...  108, 


# 
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Elles  se  renforcent  les  unes  les  autres,  relices  par  quelque  allitération  : 

For  some  fresh,  fragrant,  luscious  flowers...  182. 

My  many  fresh  and  fragrant  Mistresscs...  613. 

A  blushing-pretty-peeping  Rubelet...  653. 

Thèse  precious-pearl}-purling  tcarcs...  149,  St.  m. 

So  smooth,  so  sweet,  so  silv'ry  is  thy  voicc...  67. 

Quand  elles  sont  employées  seules,  elles  sont  en  général  précises, 
descriptives,  comme  une  image  qui  serait  condensée  en  un  seul  mot. 
The  smoaking  villages  (1181),  qui  est  peut-être  une  réminiscence 
virgilienne,  ^  évoque,  en  même  temps  qu'un  joli  tableau  simple  et 
vrai,  la  joie  du  voyageur  qui  revient  au  village  et  aperçoit  de  loin 
les  colonnes  de  fumée  montant  des  chaumières  ;  a  hen  creeking  day  by 
day  (725)  exprime  le  caquet  spécial,  rapide  et  perçant,  de  la  poule 
sur  le  point  de  pondre  ;  a  rnichtng  mouse  [Ib.)  nous  montre  la  souris 
qui  se  fait  toute  petite,  et  guette,  tapie  dans  son  trou,  le  départ  du 
chaton  aux  yeux  \erts,  tlie  green-ey^d  kitling  ;  the  chining  grosshopper 
(294),  marque  le  cri  strident  du  grillon,  et  en  indique  même,  mieux 
que  ne  ferait  le  mot  courant  :  c/iirpingy  le  caractère  continu  et 
monotone.  "  Ailleurs  encore,  les  épithètes  de  Herrick  frappent,  soit 
par  leur  naïveté  :  she  (the  hen)  goes  her  long  white  egg  to  lay  (725)) 
soit  au  contraire  par  leur  recherche  assez  heureuse  :  the  tempestuous 
petticote  (83)  ;  the  shepherds  fleecïe  happiness  (2)  ;  ^  soit  par  le  contraste 

'  Comparez  en  effet  les  vers  des  HespvriJes  : 

I  kenn  my  home  ;  and  it  affords  some  case 
To  sec  far  urt  the  smoaking  villages... 

à  la  fin  célèbre  de  la  première  Bucolique  .- 

Et  jam  summa  prociil  villarum  culmina  fumant, 
Majorcsquc  cadunt  altis  de  montibus  umbrac. 

=*  Sign.  par  le  N.E.D. 

•■•  The  /mppitiess  denved  from  thàr  fleecciy  naturellement.  Cf  Milton,  Comui  .- 

...not  ail  the  flcecy  wcaith 
That  doth  enrich  thèse  downs  is  worth  a  thought 
To  this  my  errand...  vv.  ^04-06. 

Peut-être  conviendrait-il  de  signaler  également  en  cette  place  l'épithcte  iv.irtY  .- 
couvert  de  verrues,  d'où  hérissé,  rugueux,  applii)uée  |>ar  Hcrriik  au  Dean  Kourn, 
le  torrent  qui  traverse  Dean  l'rior  : 

Ucan-Hourn,  tarcwell  ;  I  ncvcr  look  to  sec 

Dcanc,  or  thy  warly  incivility...  86. 
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qu'elles  présentent  avec  le  substantif  qualifié  :  a  wild  civility  (83,  561); 
a  civil  -wildernesi  (245,  666)  ;  wisely  wanton  (290)  ;  cleanly  wantonness 
(i),  rt  wild  digestion  (444),  toutes  expressions  si  caractéristiques  de  la 
tendance  de  notre  poète  à  la  familiarité  voulue,  au  négligé  habile,  au 
caprice  pittoresque  si  ingénieusement  ingénu  ;  à  moins  qu'elles  ne 
réussissent  à  produire  l'effet  cherché  par  la  place  seulement  qu'elles 
occupent  dans  le  vers  : 

To  my  prettv  Witchcrafts  ail...  19. 

A  CufFe  neglectfull...  83. 

She  has  Virgins  many...  205. 

Poore  Girles,  neglected...  Ib. 

Your  poor  estâtes,  alone...  275. 

Tels  sont  donc  les  principaux  aspects  du  style  de  Herrick.  Il  est, 
sous  sa  simplicité  apparente,  extrêmement  souple  et  varié.  Il  est 
composé  de  mots  choisis  souvent  pour  leur  charme  propre,  de  mots 
un  peu  superficiels,  qui  n'étreignent  point  la  pensée,  qui  semblent 
plutôt  folâtrer  avec  elle,  tout  comme  : 

.  ..that  rich  haire 
Which  wantons  with  the  Love-sick  aire...  160. 

Il  tâche  à  rendre,  en  touches  délicates,  des  nuances  claires.  Il  choisit, 
parmi  les  mille  détails  d'un  tableau,  deux  ou  trois  traits  seulement, 
et  des  multiples  replis  d'une  idée  ne  laisse  paraître  que  les  plus  jolis, 
ou  les  plus  lumineux.  Il  butine,  sans  jamais  épuiser  la  matière,  au 
point  même  que  les  odelettes  exquises  des  Hespèrides  pourraient,  très 
souvent,  être  développées  en  d'importants  morceaux. 

Si  léger  ainsi  que  soit  ce  style,  gardons-nous  toutefois  de  parler, 
comme  on  l'a  fait,  de  "  sa  fraîcheur  et  de  sa  grâce  sans  étude.  "  ^ 
Herrick,  qui  a  volontiers  recours  à  la  mélodie  et  à  la  couleur  mysté- 
rieuses de  certains  noms  :  cedar^  daffodil^  drosomel^  infanta^  margent^ 
marjoram^  tijfany^  trental  ;  ou  de  certaines  épithètes  :  dainty,  dewy, 
fresh,  fragrant,  curions,    hashful,  wanton,  n'hésite  pas  d'autre   part  à 

Ceci  est  la  leçon  de  deux  des  exemplaires  de   l'édition   originale,  1648,  que   nous 
avons  eus  entre  les  mains.  Un  troisième,  cependant,  porte  :  nvatry.  Cette  correction, 
qui    n'est   peut-être  point   de    Herrick,   nous    paraît    nettement   inférieure   à   la 
première  forme,  autrement  précise  et  pittoresque. 
'  J.  H.  B.  Masterman  :  Tfie  Age  of  Hilton,  p.  96. 
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faire  usage  de  durs  et  exacts  vocables  latins.  Toute  sa  subtilité  entre 
■en  jeu  alors  pour  les  disposer  au  mieux  dans  son  vers.  Tantôt  il  leur 
donne  un  sens  concret,  finement  pittoresque  : 

A  sweet  Nativity  of  flowers...  568. 

Tantôt  il  semble  condenser  en  eux  toute  sa  pensée,  il  les  place  en 
évidence  dans  ses  poèmes,  dans  ceux  surtout  dont  le  rythme  court 
fait  paraître  ces  mots  plus  considérables  encore  : 

Bid  me  to  livc,  and  I  will  livc 

Thy  Protestant  to  be...  '  268. 

Hère  shall  my  endlcss  Tabernacle  bc...  156. 

A  Résurrection  unto  yc...  n. 
So  sup'rabundant  joy  shall  be 

The  Executioncr  of  me.  103. 

Herrick  excelle  en  particulier  à  manier  les  volumineux  substantifs  en 
-tiouy  à  tirer  parti  de  leur  sonorité  majestueuse,  à  varier  leur  force 
selon  la  place  qu'ils  occupent  dans  le  vers  : 

A  Rénovation  of  the  West  by  Thcc...  757- 

The  holy  incantation  of  a  verse...  8. 

That  liquéfaction  of  her  clothes...  780. 

Unto  that  watrie  Désolation...  35. 

Remarquez  encore  la  valeur  différente  que  prennent  des  mots  comme 
immortal  et  eternal^  comme  cternii\  et  infinity  suivant  qu'ils  se 
présentent  au  commencement  ou  à  la  fin  d'un  \ers,  et  observez  l'effet 
que  notre  écrivain  a  su  tirer  de  ces  délicates  nuances  : 

Immortall  clothing  I  put  on 
So  soonc  as,  Juliii,  I  am  gon 
To  mine  etcrnall  Mansion...  820. 

O  Yeares  !  and  Age  !  Farewell  : 
Behold  I  go, 

'  On  a  beaucoup  discuté  sur  le  sens  du  mot  'Proifstant  dans  ce  morceau.  Voir 
Notes  aihl  Oiieries,  Dec.  26,  1874.  .Au  sens  premier  :  celui  qui  arfirme  hautement, 
qui  proteste  fièrement  et  publiquement  (cf.  n""  154  et  179),  il  faut  ajouter  ici, 
comme  le  pense  Mr.  Legouis,  l'idée  religieuse.  Si  Anthéa  dit  i  Herrick  de  vivre, 
il  vivra  pour  être  son  tlévot  fidèle,  il  l'adorera  ile\aut  tous,  et  proclamera  sa 
tlivinité  ;  si  elle  lui  dit  de  l'aimer,  cette  distance  respectueuse  sera  supprimée,  et  il 
sera  son  amoureux,  tout  simplement. 
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Where  I  do  know 
Infinitie  to  dwell. 

And  thèse  mine  eyes  shall  see 

Ail  times,  how  they 

Are  lost  i'  th'  Sea 
Of  vast  Eternitie...  1 188. 

Comme  on  le  devine,  un  tel  bonheur  d'expression  ne  va  pas  sans 
un  lono;  et  opiniâtre  travail,  lahor  improhus^  auquel  Herrick  lui-même 
n'a  point  manqué  de  faire  plusieurs  fois  allusion.  ^  On  s'en  rend 
compte  aisément,  d'ailleurs,  en  comparant  la  première  version  des 
poèmes  qui  circulèrent  en  manuscrit,  et  qui  nous  ont  été  conservés 
sous  cette  forme,  avec  la  version  définitive,  telle  qu'elle  fut  imprimée 
en  1648  dans  les  Hespèrides.  Celle-ci  est,  sans  exception,  supérieure 
à  celle-là.  Les  variantes,  qui  sont  nombreuses,  révèlent  le  soin 
méticuleux  avec  lequel  Herrick  a  corrigé  ses  premiers  essais,  ren- 
forçant les  passages  faibles,  ou  même  les  supprimant  courageusement. 
Nous  ne  nous  proposons  point  de  recommencer  ici  le  travail  de 
collation  qui  a  été  fait  déjà  par  les  éditeurs  successifs  de  notre  poète  : 
Grosart,  Mr.  Pollard  et  Mr.  Saintsbury.  Quelques  exemples  typiques 
cependant  pourront  n'être  pas  inutiles. 

Dans   un  manuscrit   conservé  à  la   Bodléienne,  et   qui   contient  le 

'  En  l'absence  de  l'inspiration,  il  relit,  nous  dit-il,  ce  qu'il  a  écrit  : 

What  can  I  do  in  Poetry, 

Now  the  good  Spirit's  gone  from  me? 

Why  nothing  now,  but  lonely  sit, 

And  over-read  what  I  hâve  writ.  335. 

Il  présente'aux  Grâces  cette  requête  : 

Fonder  my  words,  if  so  that  any  be 

Known  guilty  hère  of  incivility  ; 

Let  what  is  graceless,  discompos'd  and  rude, 

With  sweetness,  smoothness,  softness,  be  endu'd...  Ç'S- 

et  il  adresse  à  Julia  ce  billet  qui  en  dit  long  sur  son  idéariittéraire  : 
Julia,  if  I  chance  to  die 
Ere  I  print  my  Poetry  ; 
I  most  humbly  thee  désire 
To  commit  it  to  the  fire  : 
Better  'twere  my  Book  were  dead, 
Then  to  live  not  pcrfected.  59, 


LE    STYLE  463 

poème    intitulé  In  'Praise  of  the  Country  Life^  '  se  trouvent  ces  vers  : 

But  still  thy  wife,  by  chaste  Intentions  Icdd, 
Gives  thee  each  night  A  Maydcnhcad 

And  in  thy  sence,  hcr  chaster  thoughts  commcnd 
Not  halfe  so  much  the  Act,  as  end... 

dont  le  dernier  couplet  a  disparu,  sans  dommage  aucun,  des  Hespê- 
rides.  ^  Les  versions  manuscrites  de  His  Fare-well  to  Soik  (128)  et  de 
The  IVelcome  to  Sack{i()~)  présentent  avec  le  texte  définitif  des  diffé- 
rences notables.  La  première,  ^  contient,  par  exemple,  ce  vers  redon- 
dant : 

Of  the  vet  chaste  and  undcfilcd  bride 

qui  sera  remplacé  joliment  par  : 

Of  the  resigning,  yct  rcsisting  bride.  v.  6. 

Le  IVelcome  to  Sack  est  conservé  en  quatre  manuscrits  '  sensiblement 
pareils,  tous  inférieurs  au  texte  authentique,  dont  ils  paraissent  n'être 
qu'une  ébauche  inachevée.  De  J  Nuptiall  Song,  or  Epitluilam'uy  on 
Sir  Clipsehy  Crew  and  his  Lady  (284),  nous  possédons  deux  manuscrits 
à  peu  près  semblables,  *  mais  présentant  cette  fois  un  intérêt  très  réel. 
Ces  deux  versions  contiennent  en  effet  sept  strophes  que  Herrick 
a  omises  dans  son  texte  de  1648, '' dont  quelques-unes  renferment 
des  vers  qu'on  ne  laisse  pas  de  regretter,  comme  : 

...wcll  shc  knowcs 
hcr  hart's  at  home,  hovv  ère  she  goes. . . 

...implyc 
like  strcames  w'''  floue 
encurl'd  togethcr,  and  no  difterence  showe 

'  As/imole  38,  N"  i  10,  fol.  90  r"-9  2  r".  —  Voir  à  YAppetiJice  E  une  bibliographie, 
aussi  complète  que  nous  avons  pu  l'établir,  des  manuscrits  de  Herrick. 

^  106,  A  Country-life  :  to  his  Brother,  M.  Tho  :  Herrick. 

'  Sloane  MSS.  Musée  Britannique.  N"  1446,  fol.  17  v"-i8  r".  —  Raiilinson  MSS. 
Bodléienne.  N"  160,  fol.   165,  r"  et  v"  :  M.  Herrick         His  farewell  to  Sack. 

'  AiUitio/ial  MSS.  Musée  Britannique.  N"  19.268,  fol.  39  v"'-40  v".  —  Hur/niin 
MSS.  Ib.  N»  6931,  fol.  61  r"-62  v".  —  Rar^'linson  MSS.  N"  26,  fol.  89  v"-9o  v".— 
Ib.  N"  160,  fol.  -.65  v"-i66  v". 

'-  Addilional  MSS.  N"  25.303,  fol.  141  v"-i45r".  —  HarUian  MSS.  N^ôçiy, 
fol.  10  rO-n  V». 

^  Reproduites  par  Mr.  PoUartl,  f'dit.  cit.,  vol.  I,  pp.  284-293. 
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in  theyr  most  silver  run,  run  ' 
into  yo'"  selves  like  wooll  together  spunn... 
wellcom  at  laste  unto  the  thresholde  ;  Tyme 
thron'd  in  a  safFron  eveninge  seems  to  chyme 
ail  in  ;  kisse  and  soe  enter,.. 

Tout  en  reconnaissant  ce  que  cette  suppression  en  bloc  de  soixante- 
sept  vers  "  a  dû  coûter  à  Herrick,  on  ne  peut  que  l'approuver  d'avoir 
su  se  résigner  à  ce  sacrifice.  Son  poème,  si  somptueux  et  si  complexe, 
n'a  fait  que  gagner  à  être  réduit  de  vingt-trois  à  seize  strophes. 

Une  lecture  parallèle  des  autres  manuscrits  et  de  la  leçon  définitive 
des  Hesphides  nous  conduit  au  même  résultat  :  partout  la  version  pre- 
mière a  été  retouchée,  écourtée  souvent  et  toujours  améliorée,  qu'il 
s'agisse  de  Obérons  Feast  (2  94),^  ou  de  Obérons  Palace  (444),*  de  la  grande 
ode  horatienne  His  Age^  dedicated  to  his  peculiar  friend^  M .  John 
JVickes^  under  the  name  of  Posthumus  (337),^  ou  de  la  ballade  The  mad 

'  Nous  citons  d'après  le  Adti.  MSS  ;  le  Harleian  MSS  porte,  pour  le  même  vers: 

In  their  silver  waters  runne 
-  La  strophe  6  des  MSS.  est  incomplète,  et  ne  contient  que  7  vers. 
'  Ce  morceau  est,  au  point  de  vue  où  nous  nous  plaçons  ici,  particulière- 
ment intéressant.  Il  apparaît  pour  la  première  fois  en  1635  <^lans  :  A  Description 
of  the  King  and  Queene  of  Favries  (Reproduit  dans  l'Appendix  I  de  notre  thèse 
complémentaire  :  An  Essay  on  Englis/i  Fairy  Poetry,  owv.  cit.,  pp.  209-10)  et  y  com- 
prend 32  vers.  Dans  les  manuscrits  de  Londres  : /li/^///'o«(3/ M55'.  N°  22.603,  fol-  ^i 
r"-62  r"  ;  et  d'Oxford  :  Ashmole  38,  N»  1 17,  fol.  100  r"-ioi  r",  et  Raivlimon  MSS. 
N"  160,  fol.  169  v"-i7o  rf,  le  texte  s'est  développé,  et  en  contient  58.  Les  sup- 
pressions faites  dans  la  version  définitive  ramènent  le  poème  à  48  vers. 

*  AdJitional  MSS.  N"  25.303,  fol.  157  r»-i59  r"  5  ^b.  N»  22.603,  fol-  59  r^-^i  r"; 

Ashmole  38.  N"  1 18,  fol.  loi  r''-io5  r»  ;  Raiulinson  MSS.  W  160,  fol.  167  r"-i68  v». 

^  Egerton  MSS.  Musée  Britannique.  N**  2725,  fol.  72  v"-74  v".  Mr.  Pollard,  qui 

a  découvert  ce  MSS,  a  remarqué  qu'il   contient  2  strophes  qui  seront  omises  en 

1648.  Voir  édit.  cit.,  vol.  I,  p.  302.  Cf  en  outre  quelques  variantes  intéressantes  : 

MSS  :  But  vanisht  man 

Like  a  lost  maydenhead... 
Hespérides  :  Like  to  a  Lilly-lost... 

,ou  encore  : 

MSS  :  When  I  am  bruised  on  the  shelfe 

Of  time,  and  read 

Eternall  daylight  ore  my  head... 
Hespérides  :  ...and  show 

My  locks  behung  with  frost  and  snow. 
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M  (liai,  ^««^(413),  '  de  The  parting  Veru-^  or  Charge  to  his  supposed 
JVife  when  he  travelled  (466),  -  ou  de  Charon  and  Phylomel^  a  Dialo- 
gue sung  (731)."^  Partout  nous  nous  trouvons  en  présence  de  simples 
ébauches,  datant  d'époques  différentes  peut-être,  mais  que  Herrick 
ne  cessa  de  remanier  jusqu'à  la  publication  de  son  recueil,  en  1648. 
Partout  nous  le  surprenons  se  livrant  au  délicieux  travail  d'écrire, 
affinant  peu  à  peu  sa  pensée  sous  sa  plume  diligente,  poursuivant 
tenacement  le  mot  propre,  le  verbe  vi\ant  ou  l'épithète  pittoresque, 
et  ne  s'arrétant  jamais  avant  de  les  axoir  atteints. 

Ce  souci  du  style  achève  de  séparer  Herrick  de  ses  contemporains, 
et  récarte  décidément  des  poètes  lyriques  du  temps  de  Charles  I"", 
écri\'ains  négligents  comme  Lovelace,  voire  même  dédaigneux  comme 
Sir  John  Suckling.  Si  différent  qu'il  soit  de  Ben  Jonson,  il  ne  laisse  pas 
de  mettre  en  pratique  un  certain  nombre  de  ses  préceptes,  de  polir,  entre 
autres,  et  de  repolir  sans  cesse  son  ouvrage.  Herrick  travaille  longtemps 
à  son  livre.  Il  ne  le  publie  que  très  tard,  en  1648,  aux  approches  de  Ja 
soixantaine.  Il  reprend  patiemment  chaque  morceau,  pour  en  parfaire 
l'expression,  devenant  plus  scrupuleux  à  mesure  qu'il  avance  en  âge, 
passant  des  somptueux  poèmes  descriptifs  de  sa  jeunesse  aux  ariettes 
savoureuses  de  sa  maturité,  pour  aboutir  à  ces  couplets  gnomiques  où 

1  Harleian  MSS.  N"  6917,  fol.  48  v"-49  r". 

^  Additional  MSS.  N"  22.603,  fol.  41  v"-43  r"  ;  Ashmole  3S.  N"  m,  fol. 
93  r"-94  r"  ;  Ran.vl\mon  MSS.  N"  160,  fol.  47  v"-48  v". 

'  Ra-ivlinson  MSS.  N"  65,  fol.  32  r".  —  Voir  encore  le  manuscrit  de  The 
(iiscription  of  a  nvoman,  Ashmole  38.  N"  109,  fol.  88  r"-89  r",  qui  contient  30  vers 
de  plus  que  la  version  ])ubliée  dans  If'itts  Récréations  (1645).  A  propos  de  ce 
dernier  recueil,  Grosart,  ayant  reiiiar()ué  qu'un  Kra"<l  nombre  de  poèmes  de 
Herrick,  62  selon  lui,  y  avaient  été  publiés,  avait  loni;uement  collationné  les  »leux 
textes  {Mémorial-Introduction,  pp.  CXXX-CXLIII).  Mr.  Pollard  ajouta  cette 
très  importante  correction  que,  si  la  première  édition  de  If'itts  Récréations  date 
bien  de  1640,  elle  ne  contient  aucun  poème  de  Herrick,  non  plus  que  la  seconde 
édition  de  1641.  Une  troisième  édition,  en  1645,  renferme  A  Farexvell  to  Saci, 
128,  et  The  Description  ofa  It'omun,  qui  ne  fut  pas  réimprimée  dans  le  volume  de 
Herrick.  Ce  n'est  que  dans  l'édition  de  1650,  deux  ans  par  C()iiséi]uent  après  les 
Hesp&ides,  que  fuient  republiés,  et  iioti  publiés  pour  la  prenuère  fois,  7  3  épi- 
grammes  et  poèmes  de  Herrick.  La  cinquième  étiition  de  1654  en  ajouta  encore 
10  autres.   Voir,  sur  cette  question,    Pollard,   /.///.  cit.,  vol.  \l.   Herrick' s    Poems 

in  ll'itts  Récréations,  pp.  316-21. 

.10 


466  ROBERT    HERRICK 

il  enfermera  quelque  sentence  politique,  morale,  ou  religieuse,  et  qui 
offrent  le  type  déjà  du  style  néo-classique.  En  même  temps,  par  suite 
de  cette  paradoxale  dualité  à  laquelle  il  faut  toujours  revenir,  et  qui 
est  la  caractéristique  essentielle  de  notre  poète,  sa  spontanéité,  la 
fraîcheur  et  la  finesse  de  ses  impressions,  son  indépendance  demeurent 
intactes  et  l'élèvent  très  haut  au-dessus  des  écrivains  du  milieu  du 
siècle,  de  Charles  Cotton  et  de  Thomas  Stanley,  de  l'éloquent 
D'Avenant  et  du  correct  Waller  lui-même.  Herrick  y  perdit  la 
popularité  qu'il  aurait  pu  partager  avec  eux,  mais  il  y  gagna  de 
demeurer  le  poète  exquis  qu'il  prétendait  être,  et  la  faculté  d'écrire, 
en  plein  XVIP  siècle,  des  pièces  tout  animées  d'une  mystérieuse  et 
caressante  douceur,  celle  par  exemple  que  lui  inspirent  les  Prairies^ 
délaissées  qi'and  vient  l'hiver  (275),  ou  les  Fleurs  du  Cerisier  à  la  fin 
du  printemps  (189),  celle-ci  encore  dont  la  tendresse  fait  songer  déjà, 
ainsi  qu'on  l'a  noté,  aux  Chansons  cr Innocence  de  W.  Blake  : 

J  Grâce  for  a  Child. 

Hère  a  little  child  I  stand, 

Heaving  up  my  either  hand  ; 

Cold  as  Paddocks  though  they  be, 

Hère  I  lift  them  up  to  Thee, 

For  a  Benizon  to  fall 

On  our  méat,  and  on  us  ail.  1225. 

Le  style  de  Herrick,  en  un  mot,  nous  montre  l'action  que  peut 
exercer  sur  le  plus  impressionniste  des  poètes  la  culture  ancienne,  et 
comment  elle  réussit  à  hausser  son  émotion,  quelquefois,  jusqu'à  la 
beauté  pure. 


CHAPITRE  III 

LA  MÉTRIQUE 

La  métrique  poursuit  et  achève  ce  qu'avait  commencé  le  langage. 
Le  son  des  mots,  le  rythme  de  la  phrase,  sa  forme  métrique  propre- 
ment dite  contribuent,  autant  que  le  style  lui-même,  à  exprimer  la 
pensée  du  poète.  Ceci  s'applique  surtout  à  la  poésie  Ivrique  où 
l'élément  musical  est,  par  définition,  essentiel.  Non  seulement  la 
versification  y  est  intimement  liée  au  style,  naît  et  croît  avec  lui,  mais 
il  arrive  que  la  langue  soit  nettement  influencée  par  les  tendances  du 
mètre,  qu'elle  se  conforme  à  lui,  qu'il  la  précède  même  dans  l'esprit 
du  poète,  les  idées  et  les  sentiments  étant  alors  suscités  en  quelque 
sorte  par  le  mystérieux  appel  du  rythme.  C'est  donc  la  seule  insuffi- 
sance de  nos  méthodes  d'analyse  qui  nous  force  à  étudier  séparément 
le  style  et  la  métrique.  Sachons  bien,  au  surplus,  que  ces  divers 
éléments  que  nous  allons  tâcher  de  dissocier  dans  les  Hespérides  :  la 
mélodie  si  nuancée  du  langage,  la  souplesse  du  rythme,  la  variété 
des  types  métriques  sont,  dans  la  réalité,  solidaires,  indissolublement 
enchevêtrés,  agissant  et  réagissant  les  uns  sur  les  autres,  et  que  le 
danger  est  grand  de  vouloir  ainsi  abstraitement  les  séparer.  Que 
reste-t-il  de  la  marguerite,  si  fraîche  et  blanche  dans  la  prairie  \erte, 
que  coupent  au  microtome  nos  minutieux  botanistes,  ou  qu'ils  enfer- 
ment seulement  dans  leur  herbier  : 

Nous  avons  remarqué  déjà,  à  propos  du  style  de  Hcrricic,  le  retour 
fréquent  de  certains  mots  que  notre  écrivain  choisit  pour  leur  charme 
particulier,  qui  est  autre  chose  que  leur  sens  net,  et  qui  même  peut 
n'avoir  avec  lui  que  de  vagues  rapports.  Herrick  en  cftet  se  montre 
très  curieux  des  affinités  qui  existent  entre  la  valeur  des  sons  et  la 
valeur  émotionnelle  il'un  mot  ou  d'une  phrase.  '  Ces  corrélations,  on 

'  Consulter  :    Paul   Verrier  :    Esstti   sur   lu  prinàpis   ./»■    A»    mftriquf   anifliiisf. 
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le  devine,  sont  assez  difficiles  à  déterminer.  Elles  consistent  dans  le 
jeu  combiné  des  consonnes  et  des  voyelles,  et  dans  la  fusion  des 
rei^sources  innombrables  de  la  matière  phonétique.  Elles  n'ont  le  plus 
souvent  rien  de  délibéré.  Elles  évoluent  avec  le  sentiment  du  poète, 
et  en  suivent  les  moindres  inflexions.  Elles  sont,  en  un  mot,  l'écho 
direct  et  comme  la  chanson  même  de  son  âme. 

La  mélodie  qui  provient  des  consonnes  seules  est  la  plus  simple, 
et  elle  est  fréquente  chez  Herrick.  Elle  consiste  en  une  allitération 
d'un  eflfet  facile  et  voulu  : 

...   and   piping  please 
The   poore  and  private   Cottages...  2. 

//         / 
/  P 

I   sing  of  Brooks,   of  Blossomes,   Birds  and    Bowers...  I. 

s  s  ss        s  s  s 

b  b  b  b 

A  curious-comely  clean   Compartlement...  653. 

ce  ce 

r  ml      In        m     ;•  /  m  71 

Plus  souvent  cependant  l'allitération  se  complique.  Notons  déjà,  dans 
les  quelques  vers  qui  précèdent,  les  combinaisons  des  b  et  des  s  dans 
le  second  exemple,  des  c  et  des  liquides  /,  w,  «,  r  dans  le  troisième. 
Ou  bien,  et  sans  que  le  poète  semble  l'avoir  cherché,  les  consonnes 
contribuent  à  la  mélodie  du  vers  par  la  seule  correspondance  physio- 
psychologique  entre  le  son  et  le  sens.  Ainsi  les  occlusives  sonores 
comme  />,  /,  r,  k^  ou  sourdes  comme  h^  d,  g,  qui  heurtent  l'air  avec 
plus  ou  moins  de  force,  marquent,  en  saccadant  la  phrase,  tantôt  un 
mouvement  sec  comme  le  claquement  d'une  jupe  au  vent  : 

In   the    tempestuous  petticote...  83. 

/     />    /         p  tt  c  t 

tantôt,  par  le  mélange  des  sonores  et  des  sourdes,  un  murmure  adouci 
comme  le  ruisselis  de  l'eau  sur  les  galets  : 
As  purest   Pearles,  or   Pebles  do 

When   peeping  through  a   Brooke...  825. 

P        t  p  p  b        d 

p    p    g  b       k 

Première  Partie,  Paris,  1909,  dont  nous  avons  adopté  nous-méme  et  tenté 
d'appliquer  dans  ce  chapitre  les  conclusions  générales. 
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Les  constricti'ves,  d'autre  part,  sonores  comme  f^  th  (thin)  y,  sourdes 
comme  î;,  //;  (tliis)  z,  expriment  ou  bien  un  sifflement  violent  : 

Seas  chafe   and   fret,   and   beat,   and   ovcr-boile...  260. 

s     s         f  f 

ou  plus  léger  : 

A  swcet   disordcr   in    the  dress...  83. 

s  s  th  ss 

voire  même  un  simple  souffle  qui  se  prolonge  : 

So  smooth,   se  sweet,   so  silv'ry   is   thy   voicc...  67. 

/     /         th     s     s  5     s  V         s    th     V    c 

Les  liquides  enfin  :  /,  a//,  «,  /•,  ou  semi-\o\elles,  correspondent,  avec 
leurs  sons  imprécis  et  voilés,  à  la  délicatesse,  à  la  fluidité,  à  la  non- 
chalance gracieuses  : 

Like   Leaves   that   laden   arc 

With   trcmbling   Dew...  485. 

/         /  l       n     r 

w  r  m  l  ng 

The   vvhile   the  cloud   of  \ounglings  sing, 

And   drown   }ce   with   a   flowric   Spring...         284,  st.  v. 
/  /  nglng       ng 

r      n  îv  /      r  r  ng 

Whose  shadovv  smels  like  mildcr   Pomander...  486.  ' 

mil        m  l     r        m   11     r 

Les   voyelles   contribuent  à  la  musique   du   vers  d'une  façon  plus 
subtile    que    les    consonnes.    Elles    correspondent,     ainsi    qu'on    l'a 

'  Faut-il  ajouter  c]ue,  prcscjuc  toujours,  tes  dixcrses  consonnes  au^^nicntent  leur 
valeur  propre  en  se  combinant  les  unes  avec  les  autres,  les  liquides  s'unissant 
aux  occlusives  : 

And  prettily  bcdabled  so...  730. 

ou  aux  constrictives  : 

Somc  riifflcd  Roses  ncstling  wcrc...  78. 

My  many  frcsh  and  fragrant  Mistrrsscs...  61  j. 

ou  encore  les  occlusives  se  mClant  elles-m^ines  aux  constrictives  : 

Which  star-likc  sparklc  in  ihcir  skies...  160. 

donnant  ainsi  naissance,  par  le  jeu  des  seules  consonnes,  à  des  variétés  innom- 
brables. ' 
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remarqué  souvent,  à  h  coloration  du  langage,  dont  les  consonnes  ne 
sont  que  les  lignes,  séparant  entre  elles  les  différentes  surfaces  colorées. 
Elles  agissent  sur  notre  sensibilité  d'une  façon  moins  définie,  sans 
même  qu'on  puisse  les  percevoir  toujours  comme  un  élément  distinct. 
Herrick  se  montre  très  averti  de  ces  ressources  phonétiques.  Son 
sentiment  est-il  joyeux  et  allègre,  il  n'emploiera  que  des  voyelles  aux 
colorations  claires  : 

Who  first  to  the  Summe 
Of  twentv  shall  corne, 
Shall  hâve  for  his  winning  a  kiss.  244. 

But  I  shall  n'er  forget, 

How  for  to  make  thee  merry, 
Thou  mad'st  me  chop,  but  yet, 

Another  snapt  the  Cherry.  365. 

V^eut-il,  au  contraire,  insister  sur  le  sérieux  ou  la  tristesse  de  sa 
pensée,  il  aura  recours  à  des  syllabes  sombres  d'une  sonorité  presque 
solennelle  : 

In  sober  mornings,  doe  not  thou  reherse 

The  holy  incantation  of  a  verse...  8. 

Then   shall   my   Ghost   not   walk  about,   but   keep 

Still   in   the  coole,   and   silent  shades  of  sleep.  '  14. 

Enfin  ces  voyelles  longues,  brèves,  ou  intermédiaires  s'alliant  aux 
différentes  classes  de  consonnes  produisent  des  sortes  d'équilibres 
phonétiques  auxquels  on  ne  saurait  donner  de  nom  spécial.  Re- 
marquez, par  exemple,  la  similitude  harmonieuse  des  voyelles  et  des 
consonnes  dans  ces  vers  : 

The   prime   of  Paradice...  825. 

Tarts  and   Custards,   Creams  "   and   Cakes...  762. 

•  Notons  toutefois  qu'il  faut  tenir  compte  des  grands  changements  qui  se  sont 
produits  dans  la  prononciation  anglaise  depuis  le  XVIP  siècle.  C'est  ainsi  que  les 
contemporains  de  Herrick  accordaient  au  son  /  dans  silent  le  son  que  nous 
donnons  aujourd'hui  à  la  même  voyelle  dans  si//.',  sifl,  si/njer,  sister.  Voir  Alex.  J. 
Ellis  :  On  Ear/y  English  Troniinciation  ijjith  specia/  référence  to  S/ia^speare  and 
Chaucer.  5  pts.,  London,  1869-89,  Part  III,  p.  903. 

^  Prononcé  au  XVI I"  siècle  comme  realm,  measure,  plus  voisin  donc  de  la 
prononciation  française  :  crème,  que  de  la  prononciation  anglaise  actuelle.  A.J. 
Ellis,  owv.  cit.,  Part  I,  pp.  81-88. 
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OU  encore 


Soft  and  soulc-mclting  murmurings...  130. 

A  Bracelet  richly  Redolent...  32. 

Ribbands  to  flow  confusedly...  83. 

Many  dainty  Mistrcsses...  39. 

Observez  tout  spécialement  ce  vers  où  s'entrelacent,  entre  les  con- 
sonnes symétriques,  de  véritables  arabesques  de  voyelles  : 

Lrd   by   s 5 me   1/ght   th^t   flfjvvs   from   thrr...  98. 

Ce  sont  là  des  trouvailles  où  l'instinct  du  poète,  n'en  doutons  pas,  a 
plus  à  faire  que  son  choix  délibéré.  Herriclc  a  pu  refuser  d'accueillir 
dans  son  vers  tel  retour  d'expression,  trop  facile,  telle  allitération, 
trop  grossière,  ou  encore  les  affiner  par  le  travail  du  style,  s'appliquer 
au  minutieux  labeur  de  l'adaptation,  de  la  mise  au  point  définitive, 
il  n'en  faut  pas  moins  voir  dans  sa  mélodie  délicate  de  simples  auto- 
matismes le  plus  souvent,  provenant  des  qualités  inhérentes  au  langage 
et  de  sa  tendance  à  se  réaliser,  de  lui-même,  en  une  musique. 

L'art  du  poète  est  plus  manifeste  dans  le  rythme  qu'il  adopte,  c'est- 
à-dire  dans  le  mouvement  dont  il  anime  cette  matière  linguistique. 
Le  retour  régulier,  à  intervalles  périodiques,  d'un  accent  intensif,  est 
en  relation  directe,  lui  aussi,  avec  le  sentiment,  les  temps  marquées 
correspondant  aux  accents  pathétiques,  les  césures  au  repos  de  l'émo- 
tion. Le  rythme  pourra  donc  être  indiqué  d'abord  par  la  répétition 
de  certains  mots  qui,  indiftérents  en  eux-mêmes,  ne  tirent  leur  im- 
portance que  de  leur  redoublement,  '  et  surtout  par  un  balancement 
un  peu  primitif  de  la  phrase,  très  fréquent  ilans  les  Hisphidis  : 

Lct  me  not  live,  if  1  not  love...  loS^. 

Be  the  Mistressc  of  my  choicc 

Cleanc  in  manners,  clccrc  in  voicc  : 

Be  she  witty,  more  then  wisc  ; 

Pure  enough,  though  not  Précise...  666. 

'                                      I  Inirii,  I  burn,  and  bcg  of  you...  140. 

Lightiy,  lightly,  o'cr  the  dcad.  S  59. 

Lost  to  the  world  ;  lost  to  mysclfo  ;  alonc...  9^^. 
Thon  gav'st  nie  Icavc  to  kissc, 

Thou  gav'st  me  Icavc  to  wooc...  ;6ç. 
I  darc  not  ask  a  kiasf, 

I  darc  not  bcg  a  snule...  664. 


472  ROBERT    HERRICK 

Shall  I  go  to  Love  and  tell... 

Shall  I  say  her  Altars  be... 

Love  has  yet  no  wrathfuU  fit... 

Love  is  then  consuming  fire.  837. 

Ce  rythme,  tout  élémentaire,  qui  réunit  les  phrases  d'un  même  poème 
rassemble  également  les  syllabes  d'un  même  vers.  Les  pieds  dont  se 
sert  Herrick,  c'est-à-dire  "  les  intervalles  égaux  compris  entre  les 
temps  marqués,  "  ^  sont  presque  uniquement  dissyllabiques,  et  le  vers 
des  Hespèridcs  présente  ainsi  une  suite  de  syllabes  faibles  et  fortes 
réiîulièrement  alternées.  Même  dans  les  morceaux  où  le  pied  trissyl- 
labique  fait  son  apparition,  il  y  est,  comme  on  l'a  justement  remar- 
qué, plutôt  accidentel  que  fondamental."  Hâtons-nous  de  rappeler 
au  reste  que  presque  toute  la  poésie  anglaise  est  écrite  sur  ce  rythme 
dissyllabique,  et  que  Herrick,  en  l'adoptant  à  son  tour,  n'a  fait  que 
suivre  l'usage  généralement  répandu.  Tout  son  art  a  donc  consisté 
à  tirer,  de  cet  instrument  banal,  le  plus  grand  nombre  possible  de 
variations  personnelles. 

Ainsi,  pour  éviter  que  son  vers  ne  devienne  jamais  monotone,  il 
groupe  les  pieds  deux  par  deux  ;  il  renforce  tel  temps  marqué  princi- 
pal, affaiblissant  par  compensation  celui  qui  précède  ou  qui  suit  ;  il 
introduit  une  coupe  à  une  place  inaccoutumée,  ou  la  supprime  tout 
à  fait  : 

A  people  currish  ;  churlish  as  the  seas...  86. 

Behold  that  circummortall  purity...  231. 

And  Angcis  will  be  borne,  vs'hile  thou  dost  sing...  253. 

New  let  the  Rose  raigne  like  a  Queene,  and  smile...  260. 

Though  paleness  be  the  Livery  that  I  weare...  635. 

En  outre,  il  donne  à  des  mots  tels  que  flower,  honr  une  valeur  dissyl- 
labique qui  influe  discrètement  sur  le  rythme  du  vers  : 

To  gather  Flowers  Sappho  went...  741. 

To  live  some  few-sad-howers  after  thee...  22. 

Peut-être  même,  malgré    les  signes  d'élision  dont  il  est,  avec  tous  les 


1 


P.  Verrier,  owv.  cit.,  Première  partie,  p.  146. 
'  G.   Saintsbury  :  A   History  0/  English  Prosody,   vol.   II,   From  Shakespeare  to 
Crabbe,  London,  1908  :  "The  poem   To  Electra  (535)  is  undoubtedly  in  triple 
time,  but  it  is  not  one  of  the  best,  and  it  is  very  important  to  notice  that  even 
in  this  the  trisyllabic  feet  are  rather  substituted  than  staple.  "  p.  327. 
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poètes  du  temps,  si  prodigue,  ne  considérait-il  comme  monosyllabes 
ni  int  ni  /'M',  ni  tfi'ast^   ni  vu  are  dans  des  vers  comme   les  suivants  : 

Draw  in  't  a  wounded  Heart...  20. 

Are  lest  i'  th'  funerall  firc...  201. 

Th'ast  dar'd  toc  farrc...  204. 

W'are  younger  by  a  score  of  years...  337,  st.  xviii.' 

et,  sans  allonger  sensiblement  l'intervalle  compris  entre  les  deux 
temps  marqués,  glissait-il  légèrement  sur  les  deux  voyelles  contiguës, 
comme  il  le  faisait  à  coup  siir  en  prononçant  les  noms  de  ses  douces 
maîtresses  : 

I  prest  my  Julia's  lips,  and  in  the  kissc...  701. 

My  Lucia  in  the  deaw  did  go...  730. 

quitte  à  introduire  ensuite  une  apostrophe  dans  son  texte  pour  réta- 
blir, au  moins  pour  l'œil,  la  régularité  syllabique. 

Un  des  moyens  auxquels  Herrick  a  le  plus  volontiers  recours  pour 
varier  son  isosyllabisme  est  la  suppression,  au  commencement  du  \  ers, 
de  l'anacruse,  c'est-à-dire  de  "la  s\llabe  faible  qui  précède  le  premier 
temps  marqué.  "  -  Tantôt  cette  suppression  se  reproduit  normalement 
à  travers  tout  le  poème,  dont  chaque  vers  a  ainsi  un  nombre  impair 
de  syllabes,  sept  au  lieu  de  huit  par  exemple  : 

I  hâve  lest,  and  latcly,  thèse 

Many  dainty  M  i  stresses. ..  39. 

tantôt  l'anacruse  disparaît  régulièrement  encore,  mais  une  fois  sur 
deux  seulement  : 

Aske  me  why  I  send  you  hcrc 

This  swcct  Infanta  of  the  yocrc...  580. 

tantôt  au  contraire  les  vers  sans  anacruse  se  mêlent  aux  vers  à  ana- 
cruse  sans  périodicité  aucune.  Comme  on  le  conçoit,  la  suppression 
de  la  faible  initiale  met  en  vedette  la  première  forte,  inattendue  à 
cette  place,  et  attire  l'attention  sur  le  mot  qui  s'y  trouve,  comme  en 
ces  vers  To  Pansies  : 

'  Voir  encore  :  Thcn  at  th'openins  of  mine  cyes,  550  ;  Somc  mirth,  t'adulcc 
mans  miseries,  671  ;...  if  thou  chance  l'espie,  95;  Han^ing  down  his  hcad  t'wards 
me,  107. 

-  P.  Verrier,  oui<.  cit..  Première  partie,  p.   191. 
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Ah,  cruell  Love  !  must  I  endure 

Thy  many  scorns,  and  find  no  cure...  ? 

Ile  leave  thee,  and  to  Pansies  corne  ; 

Cornions  you'l  afford  me  some  : 

7'ou  can  ease  my  heart,  and  doe 

What  Love  co'd  ne'r  be  brought  unto.  191. 

La  même  "  emphase  "  {rhetoricai  stress)  est  obtenue  quand,  dans  un 
rythme  dissyllabique  régulier  (fF,  fF,  etc.),  le  poète  commence  son 
vers  par  la  syllabe  forte,  la  syllabe  perdue  ainsi  par  la  suppression  de 
l'anacruse  se  trouvant  regagnée  par  l'addition  d'une  faible  au  premier 
pied  : 

Whith&r,  Mad  maiden,  wilt  thou  roam  ?  2. 

A  sweet  disorder  in  thc  dresse 

AT/wdles  in  cloathes  a  wantonnesse...  83. 

But  she  forbad  me,  with  a  wand... 

And  chiding  me,  said,  Hence,  Remove, 

Hernck,  thou  art  too  coorse  to  love...  142. 

La  fin  du  vers  offre  une  variante  possible  à  l'isosyllabisme,  tout 
comme  le  commencement.  Le  vers  peut  non  seulement  débuter, 
mais  aussi  s'achever  soit  sur  une  faible,  soit  sur  une  forte,  la  syllabe 
finale  inaccentuée  correspondant  en  quelque  sorte  à  l'anacruse. 
Ces  terminaisons  féminines,  qui  d'ailleurs  sont  destinées  à  disparaître 
bientôt  avec  les  néo-classiques,  ne  se  rencontrent  dans  les  Hespèrides 
qu'à  des  intervalles  assez  lointains,  soit  au  cours  de  poèmes  isométri- 
ques de  6  (170),  de  7  (1066),  de  8  (458,  913),  ou  de  10  syllabes 
(38,  67,  118,  417)  ;  soit  dans  des  combinaisons  strophiques  courtes 
(26,  81,  92,  94,  166,  207,  228,  864),  ou  dans  des  rythmes  imités 
des  ballades  populaires  (535,  644,  696,  728,  763,  785,  807,  1036, 
II  23)  ;  soit  dans  le  dernier  couplet  d'un  long  morceau  (224,  264, 
450,  731,  765,  799,  1029).  Elles  ne  sont  employées  seules  enfin 
que  dans  deux  hymnes  (675,  778). 

Ce  n'est  pas  à  dire  que  les  terminaisons  masculines  qui  prédomi- 
nent ainsi  dans  les  Hespèrides  soient  toujours  fortement  accentuées. 
Au  contraire,  —  et  c'est  là  une  des  plus  curieuses  et  des  plus 
personnelles   tendances    de    notre   écrivain,  —  Herrick   affaiblit   très 
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souvent  les  syllabes  finales.  Des  vers  comme  ceux-ci  abondent  dans 
son  recueil  : 

As  were  (time  past)  thy  holy  Filitings...  22. 

A  dcpth  in  love,  and  that  dcpth,  bottomlessc...  38. 

Madc  lovingly  familiar...  56. 

Kntranc'd  and  lost  confuscdly...  68. 

Into  a  fine  distraction...  83. 

Sickly  the  Prim-rosc  ;  Pale  the  Daftadill...  Il8. 

And  to  walkc  Life's  pilgrimagc...  520. 

With  Crcam  of  Cowslips  buttercd...  522. 

Bien  plus,  afin  de  sembler  moins  apprêté  encore,  et  d'éviter  autant 
-que  possible  l'air  oratoire,  Herriclc  affecte  de  faire  tomber  son  vers 
.sur  un  mot  faible,  un  monosyllabe  le  plus  souvent,  une  préposition, 
.un  pronom,  un  déterminatif,  ou  un  simple  article  : 

...thou  may'st  think  upon 
Me,  when  thou  yecrly  go'st  Procession...  55 

But  with  my  finger  pointed  to 

The  lips  of  Julia...  75 

You  hâve  behcld  how  thcy 
With  Wicker  Arks  did  corne...  275 

...Shc  knit 
The  lace,  to  honour  me,  or  it.  34 

.  ..So  by  this 
Means,  I  shall  know  what  other  kisse...  466 

...or  rather  the 
Emergent  Venus  from  the  Sca...  284,  st.  1 

Il  arrive  même  tju'un  mot  ne  finisse  point  a\ec  le  vers  : 

.  ..Spice- 

jng  the  Chaf't  Air...  284,  st.  11. 

...and  though  you  slow- 

ly  go...  Ib.,  st.  VI. 

Put  Purple  grapes,  or  Cherrics  in- 
to Classe...  193. 
...two  blankets  orc- 

Cast  of  tlic  finest  Gossamore...  444. 

How  Hcrrick  bcggs,  thaï  if  he  can- 

JS'ot  likc  the  Musc...  612. 
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On  saisit  sur  le  vif,  en  ces  divers  exemples,  la  désinvolture  de  notre 
poète,  et  l'on  se  demande,  non  sans  quelque  eflfroi,  ce  que  Pope  et 
Johnson  auraient  pensé  de  tant  de  "  débraillé  !  " 

La  rime  enfin,  qui  en  intensifiant  l'accent  de  la  dernière  syllabe, 
en  rappelant  le  son  qui  précède  ou  en  annonçant  celui  qui  va  suivre, 
peut  contribuer  puissamment  au  rythme  du  vers,  présente  encore 
chez  Herrick  des  caractéristiques  marquantes.  Notre  poète  aime  à 
faire  rimer  une  syllabe  forte  accentuée  avec  une  faible  qui  ne  porte 
qu'un  accent  secondaire,  la  rime  se  réduisant  ainsi  à  une  assonance 
va^ue,  ou  môme  à  une  simple  consonnance.  Les  exemples  abondent. 
On  trouve  dans  un  seul  morceau  de  vingt-six  vers  :  To  his  Muse  (2)  : 
phase  :  cottages  ;  agrée  :  minstralsie  ;  expresse  :  happinesse  ;  intermixe  : 
beucoUcks  ;  sing  :  shephardïing  ;  neat  :  ^  violet  ;  thèse  :  villages  ;  wit  :  unto 
it  ;  read  :  censurèd.  Signalons  aussi  une  façon  assez  négligée  de  former 
une  rime  soit  avec  Vs  du  pluriel  :  mix  :  aromatikes  (376)  ;  else  : 
manicles  (147);  fills  :  pannicles  {•]  \'~,)  ;  soit  avec  un  pronom  complet  : 

The  Beads  I  kist,  but  most  lov'd  her 

That  did  perfume  the  Pomander.  32. 

ou  même  contracté  : 

Ah,  cruell  Sea  !  and  looking  on't, 

Wept  as  he'd  drowne  the  Hellespont...  i  19. 

Quant  aux  rimes  formées  avec  les  pronoms  me^  thee^  she^  ye,  ^  qui 
reviennent  continuellement,  leur  air  voulu  de  simplicité,  voire  même 
de  négligé,  est  un  des  traits  les  plus  représentatifs  de  l'art  de  Herrick. 

Il  nous  reste  à  examiner  la  métrique  proprement  dite  de  Herrick, 
c'est-à-dire  l'ensemble  des  types  fixes  auxquels  il  ramène  tous  ces 
segments  rythmiques,  ou,  si  l'on  veut,  les  cadres  dans  lesquels  il  les 
enferme.  Ces  combinaisons  métriques  peuvent  se  déterminer,  d'une 
façon  commode,  à  la  fois  par  le  nombre  de  leurs  syllabes,  et  par  la 
disposition  de  leurs  rimes.  On   trouve   dans  les  Hespérides  à  peu  près 

'  Prononcé  comme  le  mot  français  net. 

-  Un  exemple  typique  suffira.  On  rencontre  dans  les  100  premiers  poèmes  des 
Heipérides,  en  général  très  courts  :  me,  t/iee,  35,  87  ;  wf,  tree,  41,55  ;  three,  me,  47  ; 
knee,  me,  33  ;  s/ie,  three,  70  ;  she,  me,  43  ;  be,Ye,  9  ;  be,  thee,  3,  11,  22,  55,  98  ; 
be,  me,  6,  13,  14,  42,  50,  79,  89. 
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toutes  les  formes  de  la  poésie  lyrique,  depuis  les  plus  longs  morceaux 
à  tendance  narrative  jusqu'aux  simples  couplets  gnomiques,  l'ode 
grave,  sérieuse  ou  triste,  et  l'ode  légère,  qui  n'est  qu'une  chanson 
d'amour  ou  qu'un  refrain  bachique.  Ces  quatorze  cents  poèmes 
se  divisent  assez  naturellement  en  deux  catégories:  morceaux  plus 
ou  moins  longs,  allant  de  deux  à  quatre-vingt-douze  '  ou  cent 
douze  vers,  '  composés  uniquement  de  vers  isométriques  à  rimes 
plates  ;  et  pièces  strophiques  variées,  généralement  hétérométriques, 
à  rimes  plates  ou  croisées. 

Le  premier  groupe  comprend  un  ensemble  de  formes  métriques 
communes  à  tous  les  lyristes  élizabéthains.  On  y  rencontre,  entre 
autres,  194  pièces  décasyllabiques,  176  octosyllabiques  et  96  hepta- 
syllabiques.  Ce  dernier  chiffre  est  révélateur  :  si  les  nombreux  vers 
de  dix  et  de  huit  syllabes  qu'emploie  Herrick  ne  nous  indiquent  rien, 
ce  mètre  étant  alors  universellement  répandu,  son  goût  pour  le  preste 
et  sautillant  heptasyllabe,  d'un  usage  relativement  plus  rare,  nous 
donne  ainsi  beaucoup  mieux  sa  marque,  qu'il  s'en  serve  pour  expri- 
mer le  sentiment  léger  d'un  madrigal  badin,  •*  d'un  hymne  à  Vénus  * 
ou  d'une  gracile  épitaphe.  ''  Quant  aux  quatrains  isolés  à  rimes  plates 
et  aux  couplets  héroïques,  ils  ne  comptent  guère  chez  lui  que  par 
leur  nombre,  qui  est  considérable.  ''  Ils  ne  constituent  qu'un  élément 
médiocre  dans  l'œuvre  de  Herrick  :  épigrammes  du  Devonshire, 
sentences  politiques,  morales  ou  religieuses,  dont  la  perte  laisserait 
intacte  sa  réputation.  Au  seul  point  de  vue  métrique,  d'autre  part, 
ils  ne  présentent  ni  nouveauté,  ni  intérêt  d'aucune  sorte. 

La  second  groupe,  qui  contient  les  pièces  strophiques  variées,  est 

'  197,  The  Welcome  to  Sack. 

•  The  Discription  of  a  Woman  (non  publié  dans  les  Hesp^riJes.  Voir  Saintsbury, 
^ifit.  cit.,  vol  II,  p.  255.) 

'  155,  Love  perfumes  al)  parts  ;  1S9,  To  Clurry  blossomes. 

'  338,  A  short  hymne  to  Venus. 

''  125,  An  Epitaph  upon  a  chiUl. 

''  Les  Hespt'rides  contiennent  212  quatrains  :  i  de  6  syllabes,  27  de  7,  38  de  S, 
€t  14.6  de  10.  On  en  rencontre  70  dans  les  Nohie  Numbers  ;  2  de  7  syllabes,  1  1  de  8, 
et  57  de  10.  La  proportion  des  couplets  est  encore  plus  forte.  Les  Hrsf>f'ri,fts 
en  renferment  377  :  2  de  6  syllabes,  3  de  7,  30  île  S,  et  342  de  lo  syllabes  ;  et 
les  Nohie  Numbers  ii8  :  i  de  6  syllabes,  16  de  8,  et  101  de  10.  En  tout  : 
777  quatrains  et  couplets. 
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en  revanche  particulièrement  caractéristique  de  notre  poète.  Dans  les 
147  morceaux  des  Hespèrides  qui  se  décomposent  en  strophes,  on  ne 
rencontre  pas  moins  de  iio  systèmes  strophiques  diflPérents.  ^  Sans 
doute,  la  plupart  de  ces  variétés  étaient  connues  déjà  des  lyristes  du 
XVT"  et  du  XVII*^  siècles,  et  avaient  été  employées  soit  dans  les 
Miscellanies  ou  les  Song-Books  élizabéthains,  soit  dans  les  masques  ou 
les  poésies  lyriques  de  Ben  Jonson,  d'autant  que  les  strophes  de  4  et 
de  6  vers  qu'affectionne  Herrick  ne  sont  susceptibles  que  d'une 
quantité  de  variations  assez  restreinte.  A  côté  de  ces  combinaisons 
communes  à  tous  les  poètes  du  temps,  on  trouve  cependant  dans  les 
Hespèrides  un  bon  nombre  de  types  strophiques  que  notre  écrivain 
semble  avoir  lui-même  créés  :  celui,  par  exemple  de  J  Nuptiall  Songy 
or  Epithalamie  on  Sir  Clipsehy  Crew  (284),  ou  de  Corinnas  going  a 
Maying  (178)  ;  celui  de  To  Musique^  to  becalme  his  Fever  (228)  ;  de 
The  Primrose  (581),  ou  de  Upon  his  departure  hence  (476),  jusqu'aux 
quatrains  strophiques  variés  de  To  Violets  (205)  ;  His  Poetrie  his  Pillar 
(211)  ;  Upon  the  troublesome  times  (597)  ;  A  Bacchanalian  Verse  (654)  ; 
Comfort  to  a  youth  that  had  lost  his  Love  (1025). 

En  général,  les  strophes  simples  et  courtes  dominent  dans  les 
Hespèrides.  On  remarque  chez  Herrick  une  tendance  très  nette 
à  abréger,  à  alléger  les  types  que  lui  a  légués  la  tradition.  De 
même  que  dans  les  formes  isométriques  à  rimes  plates  notre  poète 
semble  avoir  abandonné  assez  tôt  les  longues  pièces  magnifiques  telles 
que  His  Fare-well  to  Sack  (128)  ou  The  Discription  of  a  Wonian  (1402) 
pour  des  pièces  plus  familières  telles  que  To  his  lovely  Mistr esses  (635) 
ou  To  his  Closet-Gods  (653),  ainsi,  dans  ses  combinaisons  strophiques, 
les  formes  somptueuses  et  compliquées  demeurent  exceptionnelles,  et 
sont  environnées  de  toutes  parts  par  des  formes  beaucoup  plus  simples. 
Herrick  continue  par  là  l'évolution  dont  Thomas  Campion,  qu'il 
connaissait  bien,  s'était  fait,  au  début  du  XVIP  siècle,  le  principal 
artisan,  substituant  aux  anthologies  bourrées  de  longues  et  prolixes 
idylles  pastorales  de  courts  recueils  de  chansons.  Celles-ci,  devenant 
elles-mêmes  de  plus  en  plus  brèves,  passèrent  du  madrigaV'  d'impor- 

'  On  en  trouvera  le  détail  à  V Appendice  D  .■  Notes  sur  la  métrique  de  Herrick. 

'  Voir  sur  le  madrigal,  Vair,  et  les  song-books  en  général  :  T.  Oliphant  : 
A  Short  Account  of  Madrigals,  London,  1836;  E.  F.  Rimbault  :  Bibliotheca 
Madrigaliana,  London,  18+7  ;  les  nombreuses  publications  de  Mr.  A.  H.  BuUen: 
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tation  italienne,  polyphonique,  grave,  comme  scolastique  encore  et 
rappelant  de  très  près  la  musique  d'église,  à  lV//>,  d'un  rythme  plus 
preste  et  plus  léger,  nettement  séculier,  divisé  en  stances  égales,  et 
destiné,  non  plus  à  des  chœurs,  mais  à  une  voix  seule  accompagnée 
du  luth.  La  réforme  que  Campion,  musicien  avant  d'être  poète, 
avait  inaugurée  pour  des  motifs  purement  techniques  :  poème  court, 
de  quatre  ou  cinq  strophes  au  plus  et  toujours  strictement  superpo- 
sables,  langue  claire,  aisée  à  comprendre  au  premier  abord,  malgré 
l'accompagnement,  cette  réforme  est  tout  à  fait  accomplie  chez 
Herrick,  qui  va  même  beaucoup  plus  loin.  Alors  qu'on  trouve  dans 
les  différents  Bookes  of  Ayrrs  '  de  Campion  des  poèmes  qui,  écrits 
expressément  pour  la  musique,  ne  laissent  pas,  quand  ils  en  sont 
séparés,  de  paraître  un  peu  boiteux,  -  le  rythme  ayant  disparu  qui 
devait  fondre  en  son  unité  toutes  ces  inégalités  légères,  on  ne  ren- 
contre plus  dans  les  Hespérides  qu'une  métrique  souple  et  lisse,  et 
qui  s'adapte  harmonieusement  au  langage.  Notre  poète  a  réussi  <à 
s'affranchir  de  la  musique.  Il  ne  dépend  plus  d'elle,  en  tout  cas.  Il  la 
traite  en  simple  compagne,  avec  laquelle  il  est  heureux  de  se  rencon- 
trer à  l'occasion,  mais  dont  il  a  appris  à  se  passer.  Son  lyrisme  verbal, 
à  lui  seul,  fait  aussi  bien  son  affaire. 

De  là  ce  mélange  d'ordre  et  de  variété  qui  apparaît  dans  les 
combinaisons  strophiques,  dans  la  métrique  entière,  à  mieux  dire, 
des  Hespérides.  Herrick  coinmeiice-t-il  un  poème  avec  une  strophe 
complexe,  d'un  dessin  un  peu  fantasque  :  il  s'imposera  la  tâche 
de  le  reproduire  strictement  durant  deux  strophes  \_To  Laurells  (89)  ; 
To  Primroses  (258)  ;  To  Dajfndills  (3 17)]  ;  durant  quatre   [//«  ode  to 

Lvrics  frot/t  l/ie  So>ig-Booh  of  tlie  Eitz^ahcthan  .-Jçf,  Loiuioii  1SS7  ;  More  Lyrici 
from  the  Song-Books  of  the  Elt'z.abetlian  Age,  London  iSSS,-  An  Engluh  Cetrner, 
S/iorter  Eliz,ahet/ian  'Poenis,  London,  1903  ;  V.  A  C'ox  :  Englisfi  MaUriga/s  in  t/ie 
tinte  of  Shakespeare,  London,  1899  ;  J.  Krskinc  :  T/te  Eli-zahethan  Lvrii,  New- 
York,  1905. 

'  A  Booke  of  Avres,  1601  ;  T^vo  Bookes  of  Avres,  1612  ;  T/ie  ThirJ  an,/  Fourt/i 
Bool^  ofAyres,  n.  d.,  cire.  1617.  Voir  T/te  lomp/ete  -ivorks  of  Tfiomas  Lampion, 
edited  by  Pcrcival  Vivian,  Oxtord,  1910. 

■  Par  exemple,  dans  A  BooJ^e  of  Avres  .•  Hark  ail,  you  ladies  tliaf  do  sleep  ; 
When  Laura  sinilcs,  her  si^îlit  revives  liodi  niijlit  and  ilay  ;  Shall  I  lome,  it  I 
swim  ?      Wide  are  the  \vn\es,  vou  see. 
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Master  Enàpnion  Porter  (185)]  ;  durant  sept  \_The  Lily  in  a  Christal 
(193)],  et  mcme  durant  seize  strophes  consécutives  \_Â  Nuptiall  Song 
(284)].  La  beauté  du  sentiment  à  exprimer,  en  outre,  lui  semble  de 
toute  première  importance.  Herrick  s'applique  d'abord  à  choisir  un 
mètre  approprié  à  l'idée  générale  de  son  morceau,  puis  il  en  adapte 
patiemment  les  détails  aux  replis  de  sa  pensée,  allongeant  ou  raccour- 
cissant les  vers  pour  qu'ils  s'harmonisent  avec  elle.  Observez  ainsi 
comment  il  dira  la  joie  un  peu  triste  qu'éveille  en  lui  l'apparition  des 
violettes  : 

Welcome,  Maids  of  Honour, 

You  doe  bring 

In  the  Spring  ; 
And  wait  upon  her... 

Yet  though  thus  respected, 

By  and  by 

Ye  doe  lie, 
Poore  Girles,  neglected.  ^ 

Ecoutez  cette  caressante  prière  à  la  musique,  pour  qu'elle  vienne 
calmer  sa  fièvre  : 

Fall  on  me  like  a  silent  dew, 

Or  like  those  Maiden  showrs, 
Which,  by  the  peepe  of  day,  doe  strew 
A  Baptime  o're  the  flowers. 
Meit,  melt  my  paines, 
With  thy  soft  straines  ; 
That  having  ease  me  given, 
With  full  delight, 
I  leave  this  light  ; 
And  take  my  flight 
For  Heaven.  ^ 

On  se  rend  compte  qu'une  aisance  aussi  harmonieuse  n'est  que  le 
résultat  de  recherches  savantes,  que  même  la  simplicité  de  certains 
mètres  : 

Ye  hâve  been  frcsh  and  green, 

Ye  hâve  been  fill'd  with  flowers  : 

'  205,  To  Violets.  St.  \  et  4. 

'  228,  To  Musique,  to  becalnie  his  Fever.  St.  3. 
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And  yc  thc  Walks  havc  bcen 

Where  Maids  hâve  spent  thcir  houres...  ' 

A  heart  as  soft,  a  heart  as  kind, 

A  heart  as  sound  and  free, 
As  in  the  whole  world  thou  canst  find, 

That  heart  Ile  givc  to  thee...  " 

produit  un  effet  voulu,  et  l'on  songe,  devant  d'aussi  heureuses  réus- 
sites, au  poème  curieux  où  Sir  John  Beaumont,  un  contemporain  de 
Herrick,  louait  les  rimeurs  diligents  : 

The  relish  of  the  Muse  consists  in  rime, 
One  verse  must  mect  another  likc  a  chimc. 
Our  Saxon  shortnesse  hath  peculiar  grâce 
In  choice  of  words,  fit  for  the  cnding  place  ; 
Which  Icave  impression  in  the  mind  as  well 
As  closing  sounds  of  some  delightful  bel!... 
Pure  phrases,  fit  epithets,  a  sober  care 
Of  metaphors,  descriptions  cleare,  but  rare...  ^ 

"  Clair  et  cependant  rare,  "  suivant  la  formule  du  vieux  Sir  John 
Beaumont,  "  un  style  où  le  familier  fait  l'cfFet  de  l'imprévu,  où  le 
simple  paraît  rare,  presque  étrange,  "  selon  l'expression  d'un  fin  cri- 
tique,' n'est-ce  pas,  en  quelques  mots,  la  définition  même  de  l'art  de 
notre  poète  ? 

'275,  To  Meddowes,  st.  i. 

*  268,  To  Anthea,  who  may  command  him  anythino^,  st.  2. 

'  Concerning  the  True  Forme  of  Eiiglhh  'Poetry,  dans  Bosivorth  FieiJ  .■  xvit/i  a 
taste  of  the  'variety  ofother  poems,  left  hy  Sir  John  Bctiumoiit,  Baronet...  set  tortli  by 
his  Sonne,  London,  1629. 

*  E.  Legouis,  otiv.  cit.,  p.  57. 
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CHAPITRE    IV 


L'ORDRE  ET  LA   CHRONOLOGIE   DES  HESPERIDES 

L'étude  de  Herrick  écrivain  serait  incomplète  si  elle  ne  tentait, 
avant  de  conclure,  de  jeter  quelque  lumière  sur  une  question  assez 
mystérieuse  :  l'ordre  et  la  chronologie  des  Hespèrides.  Nous  avons  été 
forcé  d'y  faire  déjà  plusieurs  allusions.  Essayons  de  grouper  ici  ces 
renseignements  épars,  et  d'en  tirer,  aussi  brièvement  que  possible,  une 
indication    générale  sur  la  méthode   de  production  de  notre   auteur.  ^ 

Le  recueil  de  Herrick  se  présente  en  un  complet  désordre.  Tout 
y  apparaît  enchevêtré  à  plaisir.  Un  majestueux  épithalame  est  précédé 
d'une  épigramme  grossière,  et  suivi  d'une  exquise  épitaphe.  Une 
invitation  tendrement  suppliante  à  Julia  est  placée  après  un  pané- 
gyrique en  l'honneur  de  Charles  P''.  Un  couplet  gnomique,  qui  date 
de  la  maturité  du  poète,  vient  avant  une  chanson  "  du  temps  de  sa 
jeunesse  folle."  Les  Poèmes  Sacrés^  imprimés  en  1647,  sont  placés 
à  la  fin  du  volume,  après  les  Hespèrides^  datés  de  1648.  La  confusion 
du  recueil  est  si  évidente  qu'on  a  voulu  l'expliquer  par  quelque 
cause  extérieure,  qui  eût  dégagé  l'écrivain  de  toute  responsabilité  à 
cet  égard.  La  théorie,  énoncée  par  Grosart,  peut  se  résumer  ainsi. 
Herrick  inscrivait  ses  vers  dans  plusieurs  cahiers,  qu'il  se  proposait 
de  publier  séparément  :  l'un  était  réservé  aux  poèmes  adressés  au  roi 
et. aux  amis  à  la  ville  ;  un  autre  aux  épigrammes  ;  un  troisième,  et  le 
plus  important,  aux  couplets  à  boire  et  aux  chansons  d'amour,  aux 
poèmes  "  sur  lui-même  "  ou  aux  idylles  rustiques.  "  Mais,  continue 
Grosart,  ^  l'éditeur  songeant  à  la  vente  du  livre  et  à  sa  propre 
rémunération,  et  trouvant   ce   troisième  recueil   un  peu  mince,  per- 

'  La  question  avait  été  aperçue  et  esquissée,  il  y  a  une  vingtaine  d'années, 
par  Mr.  E.E.  Haie  dans  sa  "dissertation"  :  Die  chronologische  Anordnung  der 
Dichtungen  Robert  Herricks,  Halle,  1892,  pp.  54. 

^  EJit.  cit.,  Mem.-Introd.,  p.  CXXII. 
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suada  Herrick,  un  peu  contre  son  gré  (over-persuaded),  de  lui  confier 
son  Livre  ries  "Justes^  son  manuscrit  d'épigrammes  diverses,  son 
exemplaire  aussi  de  Jf^itts  Récréations^  avec  ses  propres  poèmes 
marqués.  Là-dessus  il  se  mit,  lui  ou  quelque  maladroit  subalterne,  à 
mélanger  le  tout  au  reste  du  volume.  Il  saute  aux  yeux  que  le  poète 
lui-même  n'a  eu  aucune  part  dans  l'ordre  ou  le  désordre  des  Hespé- 
rides.  " 

Cette  théorie,  que  Grosart  avance  d'une  façon  si  positive,  '  est  une 
simple  conjecture.  Le  seul  fait  réel  sur  lequel  elle  s'appuie,  l'appari- 
tion d'un  certain  nombre  de  poèmes  de  Herrick  dans  une  édition  de 
JVitts  Récréations  antérieure  à  la  publication  des  Hespèrides  est,  nous 
l'avons  vu,  ^  inexact.  Nombreuses  au  contraire  sont  les  raisons  qu'il 
est  facile  d'invoquer  contre  elle. 

Il  est  douteux  que  Herrick,  comme  on  le  prétend,  ^  ait  voulu 
publier  son  livre  pour  en  retirer  un  bénéfice  pécuniaire.  Le  moment 
d'abord  eût  été  aussi  mal  choisi  que  possible.  Puis  les  volumes  de  vers 
ne  sont  point,  en  général,  d'un  rapport  considérable,  même  au 
XVIP  siècle  où  les  écrivains  comptaient  beaucoup  plus,  pour  vivre,  sur 
la  pension  que  leur  servait  quelque  riche  protecteur  que  sur  la  vente 
de  leur  œuvre.  Surtout,  c'est  méconnaître  étrangement  Herrick  que 
de  supposer  qu'il  ait  pu  confier  à  "  un  maladroit  subalterne  "  le  soin 
d'agencer  son  recueil.  I^es  loisirs  ne  manquent  pas  alors  au  poète  qui, 
au  moment  de  la  publication  des  Hespèrides^  est  rentré  à  Londres 
depuis  près  d'un  an.  Que  l'on  se  rappelle  aussi  tous  les  soins  minutieux 
qu'il  a,  depuis  sa   jeunesse,  apportés  à  cette  œu\  re,  furetant  chez  les 

'  "  The  verse-cclebrations  addresscd  to  friends  and  i-mincnt  conteniporarics 
were  evidently  designud  to  forin  a  scparate  work  fiom  HispiriJis.  "  p.  CXIV.  — 
"  Ail  thèse  (célébrations)  point  out  definitcly  a  Hook  of  Friends,  a  Bock 
dcdicated  to  their  honoiir  and  poetic  iinmortality.  "  p.  CXIX.  —  "  I  cannot 
suppose  that  their  Author  desifjjned  the  Epigrams  for  publication,  or  at  Kast,  as 
part  oï  Hespèrides.  "  p.  CXXI. 

*  Cf.  supra,  p.  465. 

'  Par  exemple  :  T/ie  Quarterly  Kevie^i;  July  1874,  p.  109.  "  To  tlic  pressure 
of  poverty  conséquent  upon  his  supersession  and  exile  in  London,  \ve  owe  the 
publication  of  his  Noble  Numhers  and  HesperiJes...  The  writer  seems  to  hâve 
raked  tof^ether  evcry  scrap  that  hc  had  written,  ami  niinf^ied  the  treshest  tokens 
of  his  inspiration  with  the  sickliest  and  foulest  records  of  his  bad  tastc,  without 
assortmen^t-  " 
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anciens  et  les  modernes  "  pour  voir  s'il  en  pourra  friponner  quelque 
chose,  "  sertissant  avec  un  soin  infini  les  joyaux  qu'il  a  dérobés  de 
tous  côtés,  relisant  sans  cesse  ses  poèmes,  comme  il  nous  le  dit  lui- 
mcme  les  corrigeant,  les  améliorant,  ainsi  que  nous  le  montrent  les 
variantes  de  ses  manuscrits.  On  s'imagine  donc  assez  mal  notre  écrivain 
peinant  si  patiemment  sur  ses  vers,  en  méditant  depuis  si  longtemps 
la  publication,  qui  lui  apportera  "la  gloire  éternelle,"  puis,  un  beau  jour, 
abandonnant  son  manuscrit  précieux  à  la  fantaisie  d'un  imprimeur. 
Ouvrons  le  livre  lui-même  :  la  main  de  Herrick,  pour  peu  que 
nous  y  regardions  de  prés,  apparaît  à  chaque  page.  Le  volume  con- 
tiendra tout  ce  que  le  poète  a  décidé  de  léguer  à  la  postérité  : 

Onely  a  little  more 

I  hâve  to  write, 

Then  Ile  give  o're, 
And  bid  the  world  Good-night.  ' 

La  présence  des  épigrammes  qui  offusque  tant  Grosart  était,  comme 
nous  avons  essayé  de  l'expliquer,  très  naturelle,  et  Herrick  en  était 
sûrement  aussi  fier  que  du  reste  de  son  œuvre.  Pourquoi  l'éditeur,  au 
surplus,  à  supposer  qu'il  ait  accumulé  dans  le  livre  tout  ce  qui  pouvait 
seulement  le  grossir,  aurait-il  laissé  de  côté  les  pièces  que  nous  retrou- 
vons dans  les  recueils  manuscrits  du  XVIP  siècle,  à  l'état  d'ébauche 
sans  doute,  mais  non  dénuées  d'intérêt,  alors  qu'on  conçoit  si  bien 
d'autre  part  que  notre  poète  les  ait  lui-même  tenues  à  l'écart  et 
réservées  ?  '  Ces  deux  épigrammes  enfin  où  il  dit  ses  scrupules  au 
sujet  de  la  beauté  extérieure  de  son  œuvre: 

Let's  strive  to  be  the  best  ;  the  Gods,  we  know  it, 
Pillars  and  men,  hâte  an  indiffèrent  Poet. 

Let  others  to  the  Printing  Presse  run  fast, 
Since  after  death  cornes  glory,  lie  not  haste.  '* 

suffiraient  presque  à  elles  seules,  tant  elles  semblent  sincères,  à  réfuter 
la  conjecture  de  Grosart. 

'211,  His  Poetrie  his  Pillar.  Voir  aussi  :  1 126,  To  his  Booke. 

'  59,  His  request  to  Julia. 

^  looi,  Parcell-gil't-Poetry  ;  1023,  Posting  to  Printing.  Le  fait  que  ces  deux 
épigrammes  sont  presque  littéralement  traduites,  la  première  d'Horace,  la  seconde 
de  Martial,  ne  diminue  en  rien  leur  valeur  personnelle. 
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Pénétrons  plus  avant  dans  ce  désordre  qu'on  prétend  accidentel  : 
nous  serons  bientôt  frappés  par  son  caractère  très  délibéré.  Ainsi,  les 
huit  premiers  morceaux  servent,  sans  aucun  doute,  d'introduction  au 
volume.  Voici  1'  "  argument  "  d'abord,  puis  une  épître  à  la  Muse  du 
poète,  puis  cinq  épigrammes  adressées  soit  au  livre,  soit  au  lecteur, 
puis  encore  un  beau  morceau  intitulé  :  Jl^hen  he  would  hâve  h'n  verses 
rend.  '  Rien  donc  de  mieux  ordonné  que  ce  début.  La  fin  des 
Hespèrides  l'est  tout  autant.  Elle  renferme  une  forte  proportion  de 
poèmes  sur  la  vieillesse  et  la  mort  approchantes,  "  et  les  sept  derniers 
morceaux,  en  particulier,  acheminent  adroitement  le  lecteur  vers  la 
conclusion  de  l'œuvre,  vers  cette  "  colonne  de  gloire  "  qui  la  domine, 
et  à  la  base  de  laquelle  se  lit  cette  inscription  : 

To  his  Book's  end  this  last  line  he'd  hâve  plac't, 

"Jocond  his  Muse  îcas  ;  but  his  Life  te  as  chas  t.  '' 

Ajoutons  que  rintéricurdu  li\re  lui-même  ne  laisse  pas  de  révéler  un 
certain  souci  de  la  composition,  Herrick,  par  exemple,  disposant  des 
"  adresses  aux  lecteurs  "  à  des  intervalles  ménagés  avec  soin,  ^  ou,  ce 
qui  est  plus  typique  encore,  chaque  fois  qu'un  poème  dédié  à  un  de  ses 
parents  ou  amis  ne  se  trouve  pas  dans  la  première  moitié  du  recueil, 
ne  manquant  pas  de  faire  allusion  à  cette  mention  "  tardive,  "  et 
de  s'en  excuser  de  quelque  façon  : 

Latc  }ou  comc  in  ;  but  you  a  Saint  shall  bc, 

In  Chiefe,  in  this  Poetick  Liturgie.  51  I. 

Nor  art  thou  lesse  esteem'd,  that  I  havc  pl.u-'d 

(Amongst  mine  honour'd)  Thee  (almost)  thc  last...       764. 

The  Pcrson  crowns  the  Place  ;  your  lot  doth  flill 

Last,  yct  to  bc  with  Thcsc  a  Principal!...  978. 

'  I,  The  Arijument  of  his  Book.  —  2,  To  his  Muse.  —  3,  To  his  Bookc.  — 
4,  Another.  —  5,  Another.  —  6,  To  the  souic  Reader.  —  7,  To  his  Hooke.  — 
8,  Whcn  hc  would  hâve  his  verses  read. 

*  1059,  After  Autumne,  Winter.  —  10S9,  On  Himself.  —  1092,  On  Hini- 
selfe.  —  1094,  To  his  Girles  who  would  havc  him  sjiortfuli.  —  1096,  His  last 
request  to  Julia.  —  1099,  To  his  Girles. 

^  I  124,  The  Mount  of  the  Muses.  —  i  125,  On  Himselfe.  —  1  126,  To  his 
Booke.  —  1 1  27,  The  End  of  his  Worke.  —  1 1  28,  To  Crowne  it.  —  11  29,  On 
Himselfe.  —  1  i  jo,  The  Pillar  of  P'ame. 

*  N"'  345,  406,  604,  661,  961,  1020. 
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Welconie  to  this  my  Colledge,  and  though  late 

Th'ast  got  a  place  hère...  984. 

The  bound  (ahiiost)  now  of  my  book  I  see...  1020. 

Nor  thinke  that  Thou  in  this  my  Booke  art  worst, 
Because  not  phic't  hère  with  the  midst,  or  first...  I093- 

Certains  détails,  purement  matériels  cette  fois,  achèveront  de 
prouver  que  Herrick  a  suivi  de  près  la  publication,  voire  même 
l'impression  de  son  oeuvre.  Il  y  a  introduit  une  liste  d''erratû,  qu'il 
fait  précéder  de  ce  quatrain  : 

For  thèse  Transgressions  which  thou  hère  dost  see, 

Condemne  the  Printer,  Reader,  and  not  me  ; 

Who  gave  them  forth  good  Grain,  though  he  mistook 

The  Seed  ;  so  sow'd  thèse  Tares  throughout  my  Book. 

On  comprendrait  mal  que  Herrick  ait  pris  la  peine  de  substituer  Rods 
à  rod,  par  exemple,  Gotiere  à  Goteire,  soft  k  foft,  d'arracher  ces  "  mau- 
vaises herbes,"  en  très  petit  nombre  d'ailleurs  et  de  peu  d'importance, 
après  avoir  laissé  à  son  imprimeur  le  soin,  essentiel  celui-là,  d'ordon- 
ner son  œuvre.  Quelques  exemplaires  des  Hespèrides  d'autre  part, 
comportent  à  deux  endroits  différents  '  de  curieuses  variations  typo- 
graphiques qui  montrent  nettement  que  la  page  a  été  corrigée,  sinon 
composée  à  nouveau,  après  qu'un  certain  nombre  d'exemplaires 
eussent  été  tirés  déjà.  On  s'imagine  très  bien  Herrick  découvrant  tout 
d'un  coup,  à  un  endroit  précis,  un  certain  nombre  d'erreurs  trop 
considérables  à  son  gré,  et  exigeant,  malgré  l'impression  commencée, 
une  correction  immédiate. 

Nous  croyons,  en  résumé,  que  Herrick  seul  est  responsable  de 
l'arrangement  des  Hespèrides.  C'est  délibérément,  selon  nous,  qu'il  a 
introduit  la  confusion  apparente  qui  y  règne.  En  faisant  précéder  un 
long  éloge  de  la  vie  des  champs  d'un  couplet  grossier,  d'une 
épigramme  sur  lui-même,  et  d'un  aphorisme  politique,  en  le  faisant 
suivre  d'une  exquise  chanson  d'amour  à  Electra,  ^  Herrick  a  cherché 

'  Pp.  29  (imprimée  28  par  erreur)  et  30,  207  et  208  Ae  V éAiûon pr inceps.  Sign. 
par  Mr.  PoUard  dans  The  Library,\o\.  IV,  April  1903,  pp.  206-212,  et  June  1903, 
pp.  328-31  ;  et  W.  F.  Prideaux,  Notes  and  Queries,  ser.  X,  vol.  4,  Dec.  16,  1905. 

-•Par  exemple:  660,  Upon  Jone  and  Jane.  —  661,  To  Momus.  —  662, 
Ambition.  —  663,  The  Country  life,  to  the  honoured  M.  End.  Porter.  — 
664,  To  Electra. 
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des  effets  de  contraste,  faciles  mais  réels.  Il  a  voulu  appliquer  le  vieux 
proverbe  cité  par  Mr.  Morley,  '  que  "  la  fraise  croît  sous  l'ortie  "  et, 
par  comparaison,  n'en  semble  que  plus  délicieuse.  Il  compte  sur  la 
curiosité  que  ne  manquent  jamais  d'éveiller  chez  le  lecteur  ces  oppo- 
sitions, ces  contradictions  même,  et  qui  sont,  au  surplus,  si  expressives 
de  sa  personnalité.  Le  seul  rappel  enfin  de  ses  pièces  sur  "  le  charme 
du  désordre,  "  de  ses  éloges  de  la  "  négligence  habile  "  ou  de  la 
"  correction  fantasque  "  (wi/d  civi/ity)  achèvera  de  nous  persuader 
qu'il  n'y  a  dans  la  confusion  des  Hespêrides  que  l'aftectation,  que  les 
faux-semblants,  que  toute  la  mise  en  scène,  en  un  mot,  du  désordre. 

En  visant  donc  à  introduire  dans  son  recueil  le  plus  de  variété 
possible,  Herrick  semble  n'avoir  attaché  à  la  chronologie  de  son 
œuvre  qu'une  importance  secondaire,  et  il  lui  arrive  de  placer  côte  à 
côte  un  poème  achevé  la  veille  et  un  autre  écrit  vingt  et  même  trente 
ans  auparavant.  Aussi  peut-il  être  intéressant  de  déterminer,  par  des 
moyens  divers,  quelles  furent  les  phases  principales  de  sa  production. 

D'abord  un  certain  nombre  de  morceaux  sont  datés,  ou  peuvent 
l'être  aisément,  grâce  aux  allusions  qu'ils  renferment  soit  à  des 
événements  publics,  soit  à  des  événements  connus  de  la  vie  de  notre 
auteur.  Nous  pouvons  ainsi  fixer  avec  quelque  précision  les  dates  de 
la  plupart  des  poèmes  adressés  au  roi  "  ou  aux  grands  seigneurs,  ^  à 

'  EcHt.  cit.,  p.  IX. 

-  77,  To  the  Kiiig,  upon  his  comming  n.vit/i  his  Army  into  tite  ff'tst:  Août,  1644. 
—  79,  To  the  King  and  Queetie,  upon  t/ieir  unhappy  diitancei  :  après  1642.  —  213, 
A  'Pastorall  upon  the  Birth  of 'Prime  Charles.  PnsenteJ  to  the  King .-  Mai,  1630.  — 
267,  The  Poets  good  nvishes  for  the  most  hopefull  and  handsome  Prince,  the  Duke  of 
Torke  :  reçut  ce  titre  le  27  janvier  1643. —  686,  To  the  King  ;  écrit  probablement 
en  I  645,  pendant  un  séjour  de  Charles  dans  l'ouest.  —  757,  To  Prime  Charles,  upon 
his  loming  to  Exeter  :  Août,  1645,  —  824,  To  the  King,  upon  his  tal^ng  of  Leicester  : 
31   Mai,  1645.  —  962,  To  the  King,  upon  his  •ivelconie  to  Hatnpton-Court  .•  été  1647. 

^  146,  Upon  the  Bishop  of  Lincolne's  Imprisonment  .-  Williams  tut  suspendu  et 
em})risonnc  de  1637  à  1640.  —  168,  To  Jos.  Lo.  Bishop  of  E.xeter  .•  Joseph  Hall, 
le  satiriste,  fut  évêque  d'F.xeter  de  1627  à  1641.  —  2  1  9,  .1  Dirge  upon  the  Death 
of  the  Right  Faliant  Lord,  Bernard  Stuart  :  tué  à  Rowton  Heath,  le  24  Septembre 
1645.  —  246,  To  the  lligh  and  Noble  Prince,  George,  Duke,  Marquesse,  and  Earle 
Ruckingham  :  avant  sa  mort,  le  23  Août  1628.  —  746,  To  Sir  John  Berklev, 
Go-vernour  of  Exeter  .-  1645-6.  —  1003,  To  the  lA)rd  Hopton,  on  his  fight  in  Corn- 
ivall  :  ou  liradock  Dowii,  ou  Stratton,  Janvier  ou  Mai   1643. 
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un  iiroupe  assez  important  même  de  parents  ^  et  d'amis.  ^  A  ces 
preuves  extérieures,  tout  à  fait  sûres,  viennent  s'en  ajouter  d'autres, 
qui  le  sont  un  peu  moins.  Comme  l'a  fait  remarquer  Mr.  Pollard, 
par  exemple,  les  poèmes  dont  nous  possédons  des  manuscrits  et  qui 
par  conséquent  appartiennent  à  une  époque  où  Herrick,  encore  à 
Londres,  faisait  circuler  parmi  ses  amis  des  copies  de  ses  productions 
nouvelles,  ces  poèmes  se  trouvent  tous,  à  l'exception  d'un  seul,  dans 
la  première  moitié  des  Hespèrides.  ^  Le  fait,  d'autre  part,  que  les 
poèmes  que  l'on  peut  dater  de  bonne  heure  se  trouvent  presque  tous 
dans  la  première  moitié  du  volume,  s'ajoutant  au  manque  de  manus- 
crits concernant  les  poèmes  de  la  seconde  moitié,  semble  bien  indiquer 
que,  en  gros,  et  avec  beaucoup  d'exceptions,  cette  seconde  moitié,  y 
compris  les  Noble  Numbers^  date  du  séjour  de  notre  auteur  dans  le 
Devonshire,  d'après  1640  par  exemple,  d'une  période  où,  isolé, 
Herrick  ne  pouvait  plus  faire  passer  de  main  en  main  ses  plus  récentes 
compositions,  où  sa  Muse,  comme  il  le  dit  lui-même,  était  forcée 
de  rester  au  logis, 

and  piping  please 
The  poor  and  private  Cottages.  * 

Des  maintes  preuves  de  détail  enfin  que  nous  pourrions  citer  à 
l'appui  de  cette  hypothèse,  nous  ne  retiendrons  que  les  deux 
suivantes,  qui  nous  paraissent  significatives.  Trois  poèmes  numérotés  : 
164,  To  a  Gentlewoman  objecting  to  him  hts  gray  haires  ;  57^>  -^^^ 
Apparition  of  his  M  ht  r  esse  calling  him  to  Elixium^  et    5^^)   -^^'^  Prim- 

'  72,  Upon  his  Sister-in-Lanv,  Mistresse  Elisabeth  Herrick  .-  enterrée  à  Dean 
Prior  le  11  Avril  1643.  —  82,  To  the  re'verend  shade  of  his  religions  Father  : 
seven  lusters  :  1592-1627.  —  106,  A  Country-Life  .-  to  his  BrotherM.  Thos.  Herrick: 
c.  1610. 

^  149,  An  Epithalamie  to  Sir  Thomas  Southtvell  and  his  Ladie  .-  reçut  le  titre  de 
Baronnet  en  1615,  mort  avant  le  16  Décembre  1642.  —  284,  A  Nuptiall  Sang, 
or  Epithalamie,  on  Sir  Clipseby  Creiv  and  his  Lady  .-  le  mariage  eut  lieu  en  1625. 
—  314,  The  Entertainment  :  or  Porch-Ferse,  at  the  marriage  of  Mr.  H  en.  Northly, 
and  the  most  avitty  Mrs.  Lettice  Tard .-  célébré  à  Dean  Prior  le  5  Septembre  1639. 
838,  To  Mistress  Amie  Potter  ;  993,  To  the  handsome  Mistresse  Grâce  Potter  :  filles 
de  Barnaby  Potter,  le  prédécesseur  de  Herrick  à  la  cure  de  Dean.  —  908,  Upon 
M.  IVilliam  Lanves,  the  rare  musitian  .•  mort  au  siège  de  Chester,  en  1645.  Etc. 

'  N"'  106,  128,  197,  284,  294,  337,  413,  444,  466,  576,  731. 

*  2,  To  his  Muse. 
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rosey  se  trouvent  dans  une  édition  des  Poems  de  Shakespeare  publiée 
en  1640.  '  Parmi  les  sentences  gnomiques,  en  outre,  quatrains  ou 
couplets,  qui  occupent  une  si  grande  place  dans  la  seconde  moitié 
du  volume  et  dans  les  Nohk  Nunihers^  un  bon  nombre,  on  s'en 
souvient,  sont  directement  inspirées  des  Notes  and  Observations  upon 
Some  Passages  of  Scriptures  de  John  Gregory,  parues  à  Oxford  dans 
l'été  de  1646. 

Arrivons  aux  preuves,  plus  discutables,  que  nous  fournissent  le  style 
et  la  métrique  de  Herrick.  Si  elles  demeurent  forcément  imprécises, 
et  ne  sauraient  suffire,  à  elles  seules,  à  déterminer  avec  assurance  la 
date  d'un  poème,  elles  peuvent  nous  aider  cependant  à  compléter  nos 
informations  précédentes.  Elles  équivaudront  en  tout  cas,  quand  elles 
coïncideront  avec  elles,  à  une  double  probabilité. 

Le  lecteur  qui  passe  successivement  des  longues  pièces  qu'il  ren- 
contrera dans  la  première  partie  des  Hespèrides  :  106,  A  Country-Ufe  ; 
128,  His  Fare-well  to  Sack  ,•  149,  //«  Epithalamie  to  Sir  Thomas 
Southwell...  ;  178,  Corinna\  going  a  Maying  ;  197,  The  JVelcome  to 
Sac^  ;  213,  y^  Pastorall  upon  the  Birth  of  Prince  Charles  ;  284,  A 
Nuptiall  Song...  ;  294,  Obérons  Feast  ;  378,  Â  Panegerick  to  Sir  Lewis 
Pemberton  ;  ^^^y  Obérons  'Palace  ;  576,  The  Apparition  of  his  Mis- 
tresse...  à  celles,  plus  courtes  généralement,  qui  se  trouvent  dans  le 
milieu  du  livre  :  522,  To  'Phillis  to  love.,  and  live  with  him  ;  553, 
His  Content  in  the  Country  ,-617,  To  the  Maids  to  wall^e  abroad  ;  663, 
The  Country  ïtfe  ;  671,  J  Paranœticall  ;  762,  The  lVat;e  ;  102 9,  His 
tears  to  Thamasis,  jusqu'à  celles,  de  plus  en  plus  courtes,  qui  abondent 
dans  la  seconde  partie  du  recueil,  ce  lecteur  reçoit  l'impression  d'une 
évolution  très  marquée  :  le  style,  d'abord  tout  fleuri  d'images 
antiques,  avec  sa  rhétorique  si  touffue,  si  pompeuse  même  par 
endroits,  se  fait  plus  naturel,  plus  familier,  comme  plus  vivant,  dans 
les  poèmes  écrits  au  début  du  séjour  de  Herrick  à  Dean  Prior,  et  se 
dessèche  tout  à  fait  dans  les  quatrains  ou  les  couplets  dogmatiques 
qui  prédominent  vers  la  fin  ilu  volume. 

Plus  évidents  encore  sont  les  changements  qui  se  manifestent  dans 
la   métrique   de    Herrick.    Notre    poète   (]ui   commence   d'écrire  vers 

'  Poetns  :  avritten  by  IVil.  S/iakespeare,  Cent.,  with  an  Addition  of  somc  Excellent 
Poems...  Loiidon,  1640. 
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1610,  part  du  point  d'arrivée  de  Shakespeare.  Il  introduit  d'abord 
dans  son  œuvre,  — si  l'on  tient  compte  naturellement  que  la  versifica- 
tion d'un  poète  lyrique  exige  beaucoup  plus  de  régularité  que  celle 
d'un  poète  dramatique  —  une  grande  liberté  d'allure.  Il  écrit  de 
longs  morceaux  faits  soit  de  couplets  fréquemment  enjambés,  soit 
de  strophes  d'un  dessin  fantasque.  Il  continue  par  des  poèmes  à 
couplets  plus  courts,  heptasyllabiques  en  particulier,  ou  à  strophes 
plus  simples,  les  enjambements  devenant  dans  l'un  et  l'autre  cas 
moins  fréquents.  Il  aboutit  aux  quatrains,  formés  de  deux  couplets  à 
rimes  suivies  [a  a  h  h\  ou  au  couplet  héroïque  lui-même.  Le  tableau 
suivant,  où  nous  n'avons  admis  que  des  poèmes  assez  longs,  tous  en 
couplets,  et  empruntés  à  différents  endroits  des  Hespèrides  nous  mon- 
trera clairement  la  proportion  décroissante  des  vers  à  enjambement 
[run-on  Unes)  comparés  aux  vers  à  pause  finale  [end-stopt  Unes),  à 
mesure  que  l'on  s'avance  dans  le  recueil  : 


N"     576,  The  Apparition  ofhis  Mistresse 
(1404),  Farwell  vnto  Poetrie 
378,  A  Panegerick 
444,  Oberon's  Palace 
197,  Welcome  to  Saclc 
294,  Obérons  Feast 
128,  Farewell  to  Sack 
178,  Corinna's  going  a  Maying 
522,  To  Phillis 

553,  His  Content  in  the  Country 
617,  To  the  Maids 
663,  The  Country  Life 
714,  His  Return  to  London 
762,  The  Wake 
671,  A  Paranaetical 
1029,  His  tears  to  Thamasis 


vers  à  enjambement  pour  2,  2  vers  à  pause  finale. 

—  2,  5  — 

—  2,  8  — 

—  3  — 

—  3,  5  — 

—  3,  9  — 

—  4,  I  — 

—  4,  6  — 

—  5  — 

—  5  — 

—  5  — 

—  7,  S  — 

—  10  — 
- —  12  — 

—  13  — 

—  13  — 


En  résumé,  nous  pouvons  nous  représenter  comme  il  suit  les 
phases  diverses  de  la  production  de  Herrick.  Etudiant  à  Cambridge, 
vivant  à  Londres  dans  l'entourage  immédiat  de  Ben  Jonson  et  dans 
le  voisinage  de  la  Cour,  tout  à  la  joie  ardente  de  la  jeunesse,  il 
compose  d'abord  ses  brillants  poèmes  bachiques,  ses  épithalames 
somptueux,  plusieurs  de  ses  idylles  pastorales,  et  la  grosse  majorité  de 
ses  chansons  d'amour.  Dans  une  seconde  période  qui  irait  de  1629  à 
1640   environ,    de   son    départ    pour    le   Devonshire  à  la  publication 
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projetée  de  ses  poèmes,  par  exemple,  Herrick  dit  le  bonheur  plus 
savoureux  de  l'âge  mûr.  La  douce  et  discrète  Anthéa  a  succédé  à 
Julia  la  tempétueuse,  le  naturalisme  rural  au  pastoralisme  livresque, 
le  folk-lore  un  peu  naïf  et  rude  au  fa'iry-lore  si  fantastiquement 
amenuisé.  Après  1640  enfin,  le  ton  se  fait  plus  grave  et  plus  sombre. 
La  guerre  civile  éclate,  le  petit  presbytère  de  Dean  Prior  est  plus 
^isolé  que  jamais,  et  Herrick  prodigue  ses  protestations  loyales  au  roi  et 
ses  compliments  à  ses  amis.  Dans  le  désarroi  universel,  il  se  tourne 
vers  la  sagesse,  il  s'accroche  à  des  idées  morales  et  religieuses,  le 
disciple  d'Horace,  le  "  fils  "  du  vieux  Ben  se  transformant  peu  à  peu 
en  un  poète  sacré.  L'ordre  général  selon  lequel  est  disposé  le  recueil 
des  Hespèrides  correspond  donc,  en  gros,  à  l'ordre  chronologique  lui- 
même.  Les  très  nombreuses  exceptions  que  l'on  pourrait  citer  sont 
dues  au  seul  désir  qu'avait  notre  écrivain  d'introduire  dans  son  œuvre 
toute  la  variété  et  tous  les  contrastes  de  la  vie. 


CONCLUSION 


Les  Hespèrides^  parues  en  1648,  n'eurent  aucun  succès,  et  le  nom 
de  Herrick  demeura  ignoré  pendant  tout  le  XVIP  siècle.  Edward 
Phillips,  le  neveu  de  Milton,  qui  appelle  Cowley  "  le  poète  le  plus 
applaudi  de  l'Angleterre,  dans  les  siècles  passés  et  présents,  "  fait  à 
notre  auteur  une  allusion  dédaigneuse,  ^  que  répète  presque  mot  pour 
mot  Winstanley.  ^  Les  compilateurs  de  recueils  fort  médiocres  tels 
que  Musarum  Deliciae  ^  et  Naps  upon  Parnassus  ■*  le  mentionnent  à 
titre  de  joyeux  compagnon  et  de  franc  buveur  autant  que  de  poète. 
Les  éditions  successives  de  IFitts  Récréations  ^  reproduisent,  anony- 
mement, plus  de  quatre-vingts  de  ses  pièces.  L'éditeur  de  The  EngUsh 
Parnassus  lui  emprunte  également  bon  nombre  de  citations,  sans 
nommer  les  Hespèrides  cependant  parmi  The  Books  principally  made  use 
of  in  the  compiîing  of  this  Work.^  ^\ç.n  plus,  un  certain  Henry  Bold 
les  pille  sans  vergogne.  Un  petit  recueil  de  cent  huit  pages  paru  en 
1657  et  intitulé  IVit-a-Sporting  |  In  a  pleasant  Grave  of  New  Fancies 
contient  une  quarantaine  de  pièces  de  notre  poète,  les  unes  copiées 
littéralement,  les  autres  audacieusement  altérées  et  mutilées. '^  Rien  ne 

'  Theatrum  Poetarum  .-  or  a  Compleat  Collection  ofthe  Poeti  ofall  ages,*particularly 
those  ofour  o-dcn  nation,  London,  1675,  P-  ^^2. 

-  William  Winstanley  :  The  Li'ves  of  the  most  famoiis  English  Poets,  London, 
1687,  p.  166. 

'  Musarum  Deliciae  .-  or,  The  Muses  Récréation...  By  S'  J.  M.  and  Ja  :  S.,  Lon- 
don, 1656,  Cf.  supra,  p.  iio. 

*  Naps  upon  Parnassus...  London,  1658.  Cf.  supra,  p.  iio. 

*  IVitts  Récréations,  selected  from  the  finest  Fancies  of  Moderne  Muses,  London, 
1640  ;  réimprimé  en  1641,  1645,  ^^5°>  1654,  1663,  1667. 

*  The  English  Parnassus,  or  a  Helpe  to  English  Poésie...  by  Josua  Poole,  London, 
1657  ;  réimprimé  en  1677.  Cf  supra,  p.  iio. 

'  Cf.  par  exemple  : 

Hespèrides  :  Wit-a-Sporting  .- 

No  Herbs  hâve  power  to  cure  Love...  No  herbs  can  cure  the  power  of  Love... 

157-  P-  53- 
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saurait  mieux  prouver  l'oubli  total  où  était  tombé  le  nom  de  Herrick 
que  ce  plagiat  effronté  de  son  œuvre,  moins  de  dix  ans  après  sa 
publication. 

Le  XVIir  siècle,  comme  il  était  naturel,  l'ignore  tout  autant. 
Anthony  Wood,  dans  la  première  édition  de  ses  Athenae  Oxonienses^ 
commet  sur  son  compte  des  erreurs  grossières.  '  Un  obscur  compi- 
lateur, James  Granger,  qui  publie  A  Biographicol  History  of  Englana 
■se  borne  à  copier  Phillips  et  Wood.  -  Johnson  n'admet  point  Herrick 
•dans  ses  Lïves  of  the  most  emitient  English  PoetSy  non  plus  que  Henry 
Headley  dans  son  recueil  si  populaire  :  Se/ect  Beauties  of  Âncient 
English  Poetry^  où  Carew  est  présenté  comme  le  plus  considérable 
•écrivain  de  son  temps,  et  Ben  Jonson  comme  un  vil  plagiaire.  ' 
George  EUis  cependant  lui  fait  une  place  dans  ses  Spécimens  of  the 
Early  English  Poets  en  1790,  où  il  cite,  le  premier,  trois  morceaux 
tirés  des  Hespérides.  '^ 

■Gather  ye  Rose-buds  while  ye  may...  Gaûïcr your  rosebuds  v;\ï\\e you  may... 

■When  Youth  and  Blood  are  warnier...  Whcn  youth  and  olJ  are  warmcr... 

208.  p.  53. 

Display  thy  breasts,  my  Julia,  there  let  me...      Display  thy  brests  (Afy  Dear)  therc  Ict  me... 

231.  p.  <;(;. 

And  how  she  is  lier  owne  least  part...  And  how  she  is  on  her  lejt  part... 

254.  p.  58. 

Bid  me  to  live,  and  I  will  live  Bid  me  to  live,  and  I  will  live 

Thy  Protestant  to  be....  Thy  ier-vantfor  lo  he.... 

268.  p.  60. 

Ere  Ave-Mary  thou  canst  say...  Ere  F-ve  Mary  thon  can'st  say... 

As  smooth,  a'nd  nak't,  as  she  that  was  As  smooth,  and  nak't,  as  she  that  was 

The  prime  et  Paradice.  The  Prince  of  Paradise. 

825.  p.  73. 

'  Athenae  Oxonienses.  An  exact  h'ntory  of  ail  the  ^vriters  and  bishops  ivho  hai'e 
had  their  éducation  in  the  most  ancient...  U niver si ty  oj  Oxford...  2  vol.,  Lomlon, 
1721  ;  vol.  II,  p.  122  :  "Was  clccfod  tlllow  of  Ails.  coll.  from  that  of  S'  John's, 
as  it  seems,  in  the  year  1628,  but  took  no  dcRrcc,  as  I  yet  can  fini!.,.  Thcse  two 
books  of  poetry  {Hesp.  and  A^.  N.)  madc  him  much  admircd  in  the  tinic  whcn 
they  were  published,  especially  by  the  gcnerous  and  boon  loyalists.  "  Hliss  (4  vol. 
London,  1813-20  ;  vol.  III,  col.  251)  rectifie  ces  erreurs,  et  cite  To  thi-  rirjins, 
to  make  mue  h  of  time. 

''  3  vol.,  London,  1769-74  ;  vol.  11,  p.  309. 

■'  2  vol.,  London,  1787  ;  vol.  I,  pp.  XX.XIX  et  l.ll. 

*  You  are  a  Tulip,  scen  by  day  (216)  ;  Am  1  despised  bccausc  you  say  (164); 
Good  morrow  to  the  day  so  tair  (41  3). 
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C'est  à  John  Nichols,  le  laborieux  antiquaire  et  l'historien  du 
Leicestershire,  que  revient  l'honneur  d'avoir  en  quelque  sorte 
découvert  Herrick.  Dans  une  série  de  notes  parues,  en  1796  et 
1797,  dans  The  Gentleman  s  Magazine  ^  dont  il  était  éditeur,  il  attira 
l'attention  sur  le  poète  inconnu  des  Hespérides^  et  publia  à  son  sujet 
un  certain  nombre  de  renseignements  biographiques.  Quelques 
années  plus  tard,  en  1804,  Nathan  Drake  consacrait,  dans  la 
troisième  édition  de  ses  Literary  Houn^  trois  études  successives  "  à 
rendre  au  poète  oublié  la  justice  qu'il  méritait  "  et  à  développer 
"  quelques  observations  générales  sur  ses  écrits  et  son  génie.  "  "  Six 
ans  après  paraissait  à  Bristol  une  sélection  des  Hespérides  contenant 
deux  cent  quatre-vingt-quatre  poèmes,  ^  et  Barron  Field,  l'ami  de 
Lamb,  en  faisait  immédiatement,  dans  la  Quarterly  Review  d'août 
1810,  *  un  compte  rendu  enthousiaste. 

Si  Anderson,  ^  si  Chalmers  lui-même  ^  l'écartent  de  leurs  éditions 
générales  des  poètes  anglais,  où  les  écrivains  du  XVIP  siècle  occupent 
cependant  une  si  large  place,  Thomas  Campbell  en  revanche  l'admet 
dans  ses  Spécimens  of  the  British  Poets  parus  en  1819  ;  ''  il  lui  concède 
"  un  délicieux  esprit  anacréontique,  "   lui  reproche  "  sa  grossièreté  et 

'  The  Gentleman  s  Magazine  .-  and  Historical  Chronicle  for  the  year  1796,  by 
Sylvanus  Urban,  Gentl.,  Part  I,  May  1796,  p.  384  ;  Part  I,  June  1796,  p.  461  ; 
Part  II,  August  1796,  p.  645  ;  Part  II,  September  1796,  p.  736.  —  1797  : 
Part  I,  February  1797,  pp.  102-3. 

^  Literary  Hours  ;  or,  Sketches,  critical,  narratiue  and  poetical,  London,  1804, 
vol.  III,  pp.  25-88.  "I  hesitate  not  to  consider  him  in  the  same  degree  superior 
to  Carew  as  Carew  most  assuredly  is  to  Waller,  whose  versification  has  embalmed 
his  memory...  (p.  49).  Herrick  is  totally  inattentive  to  sélection...  Out  of  better 
than  1400  included  in  Hesp.  and  N.N.  not  more  than  100  could  be  chosen  by  the 
hand  of  taste.  Thèse  however  would...  perpetuate  his  memory  and  his  genius..." 
(p.  88).  —  Cette  étude  sur  Herrick  ne  se  trouve  que  dans  la  troisième  édition  des 
Literary  Hours,  1804,  et  non  dans  la  première  de  1798,  ainsi  que  le  déclare 
Grosart.  Edit.  cit.,  Mem.-Intr.,  p.  VIII. 

'  Select  Poems  Jrom  the  Hespérides...  with  Occasional  Remarks  by  J.  N(ott),  Svo.^ 
Bristol,  1810,  pp.  VIII+253. 

*  Vol.  IV,  pp.  165-176.  —  Voir  Notes  and  Queries .-  July,  8,  1854. 

'■'  A  Complète  édition  of  the  Poets  of  Great  Britain,  by  Robert  Anderson,  13  vol., 
Edinburgh,  1795. 

®  Alex.  Chalmers  :  The  Works  oj  the  English  Poets  from  Chaucer  to  Couper, 
21  vol.,  London,  18 10. 

'  7  vol.,  vol.  IV,  p.  66. 
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son  extravagance,  "  déclare,  après  Drake,  qu'une  centaine  sur  ses 
quatorze  cents  morceaux  valent  d'être  lus,  et  que  "si  sa  veine  poétique 
est  irréguliére,  elle  est,  quand  le  métal  est  pur,  de  haute  valeur.  " 
Hazlitt  fait,  lui  aussi,  quelques  restrictions  :  "  Herrick,  déclare-t-il 
en  1820,  ^  est  un  écrivain  qui  ne  répond  pas  à  l'espoir  que  j'avais 
mis  en  lui...  C'est  un  écrivain  d'épigrammes,  non  de  poèmes  lyriques... 
D'après  ses  fréquentes  allusions  aux  perles  et  aux  rubis,  on  p(jurrait 
le  prendre  pour  un  lapidaire,  au  lieu  d'un  poète.  Une  de  ses  pièces 
est  intitulée  :  Le  Roc  de  Ruhis^  ce  qui  est  pétrifier  l'amour  et  la 
poésie.  Ses  poèmes,  d'après  leur  nombre  et  leur  étendue,  sont  comme 
les  atomes  qui  jouent  dans  un  rayon  de  soleil,  qui  scintillent  de\ant 
l'imagination,  sans  laisser  sur  la  mémoire  aucune  impression  distincte." 
Southey  enfin,  qui  l'exclut  de  ses  Select  Works  of  the  Brittsh  Poets 
from  Chaucer  to  Jomon^  ^  où  il  fait  place  à  Carew,  à  Witlier,  à 
Browne,  à  D'Avenant,  à  Habington  et  à  Lovelace,  prononcera 
contre  lui  une  violente  diatribe,  parlant  de  son  "  fumier  "  et  de  sa 
"  saleté,  "  ^  le  déclarant,  une  autre  fois,  "  le  plus  grossier  de  tous 
les  poètes  anglais,  absolument  ordurier,  sans  être  volontairement 
obscène,  et  dépourvu  du  moindre  sentiment  de  la  décence.  "  Si  in- 
juste que  soit,  en  cette  occasion,  l'honnête  Southey,  sa  colère  même 
nous  est  un  renseignement  précieux.  Il  a  beau  crier  bien  haut  "  qu'il 
n'y  a  pas  un  autre  de  nos  vieux  poètes  qui  mérite  si  peu  la  réputation 
qu'il  a  acquise,  "  il  nous  montre  par  là  même  que  cette  réputation 
délie,  dès  à  présent,  les  plus  puissantes  attaques. 

Parmi  tous  les  poètes  du  XVIT'  siècle,  en  cftet,  que  les  écrivains 
romantiques  ont  réhabilités,  sinon  même  découverts,  Herrick  e>t  un 
des  mieux  connus,  et  en  général  des  plus  estimés.  Son  oeuvre  se 
propage  rapidement.  Thomas  Maitland,  Lord  Dundreiuian,  en 
publie    en    1823,    sous    une    forme    luxueuse,    la    première   réédition 

'  Lectures  on  the  Draniatic  Literature  of  the  Age  of  Eliz.nhelh,  JelivereJ  al  the 
Surrer  Institution,  by  William   Hazlitt,  Lonilon,  1820.  Lecture  VI  :  On   Miscel 
laneous  Poems. 

'  London,  1831. 

^  An  IntroJuctory  Essax  on  the  LivesanJ  H'orks  ofour  UneJuùUeJ  l'oets.  London, 
1830,  pp.  83-84.  "We  liave  lately  seen  the  whole  ofHerrick's  poems  republished, 
a  coarse-inindcd  aiu!  beastly  wiiter,  whose  dunfïhill,  when  tlie  tew  flowcrs  that 
grew  therein  had  lieen  tiansplanted,  ouj^ht  never  to  hâve  becn  disturbed.  Thèse 
floweis  indccd  arc  biautiliil  and  pcrcnnial  ;   but   they   should    havc  been  removed 
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complète,  précédée  d'une  notice  biographique  et  critique.  ^  D'autres 
éditions,  complètes  ou  partielles,  suivent  en  1839,  1844,  1846, 
1848,  1852,  1856,  1859.^  De  grandes  revues,  The  Rétrospective 
Revieiv  en  1822,^  BlackwoocV s  Maga%ine  en  1839*  consacrent  à 
Herrick,  la  première  surtout,  des  articles  élogieux  où  il  est  déclaré 
"  le  meilleur  de  tous  les  poètes  lyriques  anglais.  "  Henry  Hallam 
écrit  sur  lui,  dans  son  Introduction  to  the  L'iterature  of  Europe^  '"'  une 
page  très  favorable,  et,  pour  prendre  un  exemple  encore,  aussi 
différent  que  possible.  Miss  Mitford,  dans  ses  Recolîectlons  of  a 
Liternrv  Life,  '^  lui  réserve  quelques  phrases  précises  et  gracieuses.  La 
vogue  commence. 

from  the  filth  and  ordure  in  which  they  are  embedded...  "  Et  ailleurs  :  "Of  ail 
our  poets  this  man  appears  to  hâve  had  the  coarsest  mind.  Without  being  inten- 
tionally  obscène,  he  is  thoroughly  filthy,  and  has  not  the  slightest  sensé  of 
decency...  The  reprint  of  1825  has  in  the  title-page  a  wreath  with  the  motto 
"  perennis  et  fragrans.  "  A  stinking  cabbage-leaf  would  hâve  been  the  more 
appropriate  emblem...  Herrick  has  noticed  more  old  customs  and  vulgar  super- 
stitions than  any  other  of  our  poets,  and  this  is  almost  the  only  value  of  his  verse. 
I  question  whether  any  other  poet  ever  thought  it  worth  while  to  préserve  so 
many  mère  scraps,  and  of  such  very  trash...  There  is  not  any  other  of  our  old 
poets  who  so  little  deserved  the  réputation  which  he  has  obtained.  "  Southefs 
Common-p/ace  BooL  Fourth  Séries,  London,  1851,  pp.  303-5. 

I  T/ie  IVorks  of  Robert  Herrick,  Edited  nvith  a  Biographical  Notice  by  Thomas 
Maitland.  2  vol.,  8°  cr.,  Edinburgh,  1823.  —  Un  petit  nombre  d'invendus  (250) 
furent  rachetés  par  l'éditeur  W.  Pickering,  qui  remplaça  les  premières  pages  et 
remit  l'édition  en  vente  en  1825. 

^  Voir  à  la  Bibliographie,  Appendice  E. 

^  Vol.  V,  pp.  156-180.  "  Forgetting  the  impurities  of  our  author,  and  estimat- 
ing  the  chaster  effusions  of  his  felicitous  genius,  we  do  not  hesitate  to  pronounce 
him  the  very  best  of  English  lyric  poets.  " 

*  Vol.  45,  pp.  782-794.  DU  Minoritm  Gentium  :  Carew  and  Herrick. 

•'  London,  1837-39.  Nous  en  citons  la  fin,  d'après  la  quatrième  édit.  de  1854 
(vol.  ni,  p.  45)  :  "  He  is  abundant  in  the  resources  of  verse  ;  without  the  exubérant 
gaiety  of  Suckling,  or  perhaps  the  delicacy  of  Carew,  he  is  sportive,  fanciful,  and 
generally  ot  polished  language.  The  faults  of  his  âge  are  sometimes  apparent  ; 
though  he  is  not  otten  obscure,  he  runs,  more  perhaps  for  the  sake  of  variety 
than  any  other  cause,  into  occasional  pedantry  ;  he  has  his  conceits  and  false 
thoughts,  but  thèse  are  more  than  redeemed  by  the  numerous  little  poems  which 
may  be  praised  without  much  more  qualification  than   belongs  to  such  poetry.  " 

"  3  vol.,  London,  1852,  vol.  I,  pp.  226-37.  —  Par  exemple  :  "The  want  in 
thèse  graceful  and  délicate  lyrics  is  thew  and  sinew.   And  yet  they  are  what  they 
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Elle  va  en  augmentant  pendant  la  seconde  moitié  du  XIX*  siècle, 
pour  aboutir  aujourd'hui,  oserait-on  presque  dire,  à  la  popularité.  Les 
allusions  à  Herrick  se  multiplient  de  toutes  parts.  Les  poètes,  qui 
le  reconnaissent  comme  un  des  leurs,  si  jeune  toujours,  lui  dédient 
des  pièces  affectueuses  ou  d'enthousiastes  éloges,  depuis  William 
Allingham  : 

Hayrick  somc  do  spcll  thy  namc, 

And  thy  verse  approves  thc  samc  ; 
For  'tis  like  fresh-scented  hay, 

With  country-lasses  in't  at  play  ;  ' 

Mortimer  Collins  : 

Rare  old  Herrick,  thc  Cavalier  Vicar 

Of  pleasant  Dean  Prior,  by  Totnes  Town, 
Rather  toc  wont  in  foaming  liquor 

Thc  carcs  of  thosc  troublous  timcs  to  drown, 
Of  wickcd  uit  by  no  mcans  chary, 

Of  nidd\   lips  not  at  al)  afraid  ; 
If  you  gave  him  milk  in  a  Dcvonshirc  dairy 

He'd  probably  kiss  thc  dairymaid...  " 

ou  Mr.  Edmund  Gosse  : 

Fresh  with  ail  airs  of  woodland  brooks 

And  sccnt  of  shovvcrs, 
Takc  to  your  haunt  of  holy  books 

This  saint  of  flowcrs...  ^ 

jusqu'à  Elisabeth  Harrett  Browning,  (jui  l'appelle  "l'Ariel  des  poètes, 
puisant  là  où  puise  l'abeille,  dans  le  coeur  rosé  île  la  nature,  et  en 
reproduisant  la  fragrance  idéalisée,  "  ^  et  Swinburne,  cpii  fait  de  hii 
"  le  phis  grand  écrivain  de  chansons,  aussi  sûrement  que  Shakespeare 
est  le  plus  grand  dramatiste,  qui  soit  né  de  race  aMglai^e.  "  *  De  longs 
articles  chaleureux  paraissent  de  di\  ers  côtés,  et  rép;indent  p.utout  son 

Ijretend  to  bc  :  airy  pelais  of  tlic  clicny  hlossoin,  luntin<;  of  fruit,  becs  Hiittcrin^ 
anil  musical,  giving  tokcn  ot  hoiiey.  "  p.  237. 

'  Poems,  London,  1850,  p.   135. 

■'  Summer  Soiigs,  London,  1860,  p.  i  14. 

'  Cité  par  J.H.  Lobban  :  Ko/urt  Herrick,  Thc  Hookman,  Manli,  i^^r,  |i    .'53 

'  T/ie  Grnk  Christian  l'oiti  iinJ  tlir  Ens^lis/i  l'oi/s,  London,   1863,  j).   145. 

•'  Stuiiifs  in  Prose  aiul  Po,-try,  London,   1894,  p    45. 
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nom,  que  Jcs  romanciers  comme  Kipling  ou  Jérôme  K  Jérôme  ^ 
vont  même  jusqu'à  introduire  dans  leur  récit.  Son  œuvre  est  éditée 
en  1869,  par  W.  Carew  Hazlitt,  qui  pose  les  bases  solides  de  la 
bio2;raphie  herrickienne,  et  signale  le  premier  l'existence  d'un  certain 
nombre  de  pièces  manuscrites  ;  en  1876,  par  le  Rév.  Alexander 
Grosart,  le  généreux  et  infatigable  éditeur  des  poètes  oubliés,  qui 
restitue  intégralement  le  texte  de  1648,  mais  encombre  son  énorme 
introduction  de  citations  impertinentes,  de  discussions  oiseuses, 
d'éloges  extravagants,  d'affirmations  inexactes  même  qui,  tout  en- 
semble, nous  forcent  à  ne  la  consulter  qu'avec  une  extrême  prudence  ; 
en  1883,  par  Henry  Morley  qui  cherche,  un  des  premiers,  à 
expliquer  la  présence  des  épigrammes  grossières,  au  lieu  de  simple- 
ment les  abominer  ;  en  1891,  par  Mr.  Alfred  Pollard,  qui  a  l'idée  de 
numéroter  les  poèmes  de  Herrick,  qui  apporte  dans  ses  notes  une 
somme  considérable  de  renseignements  sur  les  modèles  imités  par 
notre  auteur,  qui  malheureusement  fournit  un  texte  modernisé  et 
expurgé  ;  en  1893,  par  Mr.  Saintsbury,  qui,  poursuivant  l'idée  de 
Mr.  Pollard,  numérote  les  Hespèrides  du  commencement  à  la  fin,  les 
Noble  Numhers  compris,  reproduit  de  près  le  texte  original,  écrit  une 
introduction  remarquable  par  sa  sympathie  clairvoyante  à  la  fois  et  sa 
suggestive  concision,  produisant  ainsi  l'édition  définitive  de  l'œuvre 
de  Herrick.  Le  nombre  est  considérable  des  rééditions  des  Hespèrides^ 
illustrées  souvent,  et  des  sélections  surtout  qui  ont  paru  ces  dernières 
années.  ^  Il  n'est  guère  d'anthologie  enfin,  depuis  le  Golden  Treasury 
ou  A  Book  of  English  Love  Poerns  jusqu'à  la  Lyra  Elegantiarum  ou  The 
Treasury  of  Sacred  Song  qui  ne  fasse  à  Herrick,  sous  un  prétexte  ou 
un  autre,  de  copieux  emprunts.  ^ 

*      * 

'  The  Liglit  that  Faileti,  London,  1891  .•  "But  it  was  only  Herrick's  Night 
pièce  to  Julia  that  the  Nilgliai  sang."  Chapt.  VIII,  p.  171. —  No-vel  Notes, 
London,  n.  d.,  p.  93. 

'  "  Tlicre  is  a  perfect  rage  to-day  for  reprinting,  and  we  suppose  re-purchasing 
(more  problematically  for  re-perusing)  the  poets  of  the  seventeenth  century. 
Among  tlie  ranks  of  tlie  reprinted,  Herrick  is  easily  first  favourite.  "  T/ie  Boohnan 
Illiiitrated  Hhtory  oj  English  Literatiire,  by  T.  Seccombe  and  W.R.  Nicoll,  2  vol., 
London,  1906,  vol.  I,  p.  159. 

■'  Voir,  à  Y  Appendice  E,  la  Bibliographie  de  Herrick. 
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Notre  longue  étude  aurait  atteint  le  but  qu'elle  se  proposait  si  elle 
avait  démontré  les  raisons  profondes  du  succès  tardif  de  Herrick,  si 
elle  avait  fait  comprendre  pourquoi  notre  poète,  un  des  plus  mar- 
quants de  son  époque,  avait  été  méconnu  par  elle,  si  elle  avait 
expliqué  comment  son  œuvre,  dégagée  des  modes  ou  des  préjugés 
littéraires  qui  la  masquaient,  devait  finir  par  se  dresser  un  jour  en 
pleine  lumière. 

La  place  que  Herrick  occupe  dans  la  poésie  lyrique  en  Angleterre 
au  XVIP  siècle  est  très  spéciale.  Il  ne  ressemble  à  aucun  de  ses  con- 
temporains, qui  en  conséquence  l'ignorent  ou  le  négligent.  Il  se 
proclame  "fils"  de  Hcn  Jonson,  et  il  écrit  des  vers  qu'on  dirait 
empruntés  tantôt  à  Marlowe  : 

Livc,  live  with  me,  and  thou  shalt  sec 
The  plcasurcs  Ile  prépare  for  thcc,  ' 

tantôt  à  Sedlcy  ou  à  Rochester  : 

What  Conscience,  say,  is  it  in  thcc 

Whcn  I  a  Hcart  had  onc,    . 
To  take  away  that  Hcart  from  me, 

And  to  rctain  Thy  own  ;' 

Il  publie  trois  morceaux  dans  une  édition  des  Tohiui  de  Shakespeare, 
un  autre  encore  dans  le  recueil  consacré  à  la  mémoire  de  Lord 
Hastings  :  Lachryniar  Musarum^  auquel  contribue  également  Dryden, 
et  il  ne  disparaît  pas  tout  à  fait  dans  l'ombre  de  l'un  ou  l'autre  de 
ces  géants.  Il  fait  passer  dans  son  œuvre,  en  une  confusion  habile, 
a  wild  digestion^  les  courants  divers  de  la  littérature  du  temps,  sans  se 
laisser  entraîner  par  aucun  d'eux,  ni  en  perdre  un  instant  la  direction. 
Il  domine  la  poésie  lyrique  du  milieu  du  XVII''  siècle  par  la  multi- 
plicité des  sujets  qu'il  traite,  autant  que  par  l'empreinte  personnelle 
dont  il  les  marque  tous. 

Les  parallèles  littéraires,  généralement  si  faux,  semblent  ridicules 
dès  qu'on  tache  de  l'y  faire  entrer.  Rapprochez-le  de  Waller,  par 
exemple  :  le  correct  amant  de  Sacharissa,  dont  Mr.  Gosse  avait  voulu 
faire  le  rénovateur  du  classicisme,  sinon  le  créateur  même  du  couplet 
héroïque  en  Angleterre,  n'a  jamais  composé  de  vers   aussi    \i\ants   et 

'522,  To  Pliillis  to  love,  and  livc  with  him. 
'  447,  To  Œnone. 


CQO  ROBERT    HERRICK 

souples,  aussi  libres  dans  leur  régularité  que  les  couplets  du  poème 
initial  des  Hespèridn  ;  et  il  ne  rappelle  que  de  loin,  avec  sa  sécheresse 
gracieuse  et  sa  politesse  impersonnelle,  notre  fantasque  Robin.  Le  poète 
du  XV IP  siècle  avec  lequel  Herriclc  ne  laisse  pas  de  présenter  quelque 
ressemblance,  auquel  il  est  traditionnel  d'ailleurs  de  le  comparer,  est 
Thomas  Carew.  L'un  et  l'autre  aiment  l'amour,  le  vin,  les  roses, 
tout  ce  qui  rend  la  vie  joyeuse  et  claire.  L'un  et  l'autre  y  apportent 
une  franchise  virile,  brutale  par  moments,  qui  les  éloigne  des  lyristes 
élizabéthains,  si  idylliques  encore  pour  la  plupart.  L'un  et  l'autre, 
entièrement  dégagés  du  pétrarquisme,  affectionnent  les  images  em- 
pruntées à  la  mythologie  latine.  Mais  voici  que  les  chemins  qu'ils 
suivaient  de  compagnie  commencent  déjà  de  se  séparer.  Là  où  Herriclc 
s'abandonne  tout  entier,  Carew  maintient  une  certaine  réserve.  L'un 
décrit  avec  une  ingénuité  délurée,  a  cleanly  wantonness^  les  moindres 
détails  d'une  robe  qui  passe,  l'autre  noblement  compare  Célia  au  soleil 
et  ses  propres  "  langueurs  "  ou  "  angoisses  "  d'amour  aux  roses 
blanches  ou  rouges.  L'un  ne  cherche,  en  écrivant,  qu'à  se  plaire  à  lui- 
même,  l'autre  veut  charmer  quelque  galant  seigneur  ou  quelque  pré- 
cieuse dame  de  Whitehall.  Herriclc  idolâtre  Ben  Jonson  et  fréquente 
la  Taverne  du  Diable  ;  Carew,  qui  remplit  auprès  de  Charles  F'  les 
fonctions  d'échanson  et  de  gentilhomme  de  la  Chambre  Privée,  con- 
serve jusque  dans  ses  rapports  cordiaux  avec  le  vieux  Ben  quelque 
dignité.  Herriclc,  même  lorsqu'il  s'adresse  aux  grands,  laisse  percer 
une  sincérité  un  peu  rude  et  orgueilleuse  ;  Carew,  qui  se  départit 
rarement  de  la  plus  exquise  politesse,  donne  aux  poèmes  qu'il  écrit 
pour  eux  l'allure  discrète  et  distinguée  d'une  révérence.  Herriclc, 
exilé  dans  sa  lointaine  province,  apprécie  la  fraîcheur  verte  de  Dean 
Prior,  participe  aux  plaisirs  des  laboureurs,  se  mêle  aux  rondes  des 
jeunes  villageoises  dans  la  prairie  printanière,  s'intéresse  aux  supersti- 
tieuses traditions  que  content  au  coin  du  feu,  durant  les  soirs  d'hiver, 
les  craintives  aïeules  ;  Carew  ne  connaît  la  nature  que  pour  l'avoir 
aperçue  à  travers  les  vitraux  d'an  palais,  dans  les  jardins  de  Saint  James. 
Herriclc,  en  honnête  chrétien,  se  repent  de  ses  péchés,  demande  à 
Dieu  l'absolution  : 

For  thosc  niy  unbaptized  Rhimes 
Writ  in  my  wild  unhallowed  Times...  ' 

'  1 132,  His  Prayer  for  Absolution. 
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et,  pour  sa  pénitence,  s'astreint  à  donner  à  son  œuvre  profane  une 
conclusion  sacrée  ;  Carew  se  contente  d'admirer  la  traduction  des 
Psaumes  de  son  ami  George  Sandys.  '  L'œuvre  de  Carew,  ï>i  supé- 
rieure à  celle  de  Wallcr,  dont  elle  a  la  grâce  sans  la  pédanterie,  ne 
recouvre  ainsi  qu'un  coin  du  vaste  espace  occupé  par  celle  de  Herrick. 
VMc  n'est  qu'un  parterre,  si  riche  soit-il,  de  son  jardin  en  désordre. 
Carew  est  avant  tout  un  courtisan  délicat,  raffiné,  précieux,  exquise- 
ment  artificiel  ;  Herrick  est  un  bourgeois  de  la  Cité  de  Londres,  un 
poète  de  cabaret,  un  bon  luron  toujours  quelque  peu  débraillé,  qui 
suit  sa  fantaisie  vagabonde,  qui  proclame  ses  admirations  et  ses  haines 
en  toute  franchise,  qui,  devenu  curé  de  village,  se  mettra  à  chanter  la 
joie  sincère  que  lui  cause  la  campagne,  et  à  découxrir  : 

...a  présent  God-likc  Power 
Imprinted  in  each  Herbe  and  Flower.  " 

Si  Carew  devait  être  fêté  et  imité  par  tous  les  lyristes  de  la  Restau- 
ration, dont  il  est,  par  son  rang,  sa  distinction,  son  esprit,  par  son 
mélange  si  particulier  en  outre  de  sensualité  et  d'irréligion,  le  véritable 
devancier,  on  comprend  que  l'œuvre  de  Herrick  leur  ait  semblé  naïve, 
sinon  grossière,  et  cpi'elle  ait  dii  attendre  dans  l'ombre  que  parût,  à 
l'aube  même  ^\u  XIX'^'  siècle,  le  Romantisme. 

Herrick  se  sépare  donc  nettement  des  poètes  anglais  du  W'Il'  siècle. 
Il  n'appartient  à  aucune  école,  et  ne  se  rattache  à  aucinie  tradition 
précise.  Il  ne  se  plie  point  à  la  thécMie  critique  de  Taine,  et  pourrait 
même  être  cité  en  exemple  à  ceux  cpii  ne  veulent  voir  dans  la  poé>ie 
de  l'Angleterre,  ce  pavs  de  brumes,  cpi'un  froiil  et  altier  spiritualisme. 
Bien  plus,  si  l'on  cherche  dans  l'histoire  littéraire  un  auteur  île  qui  on 
le  puisse  rapprocher,  c'est  en  France  ipie  iiou^  le  trouvons,  et  c'est 
le  nom  du  plus  original  de  nos  poètes  nationaux  qui  se  présente  à 
notre  esprit  :  La  Fontaine. 

Les  deux  hommes  —  toutes  proportions  gardées,  faut-il  le  dire  ? 
—  présentent  maintes  affinités  naturelles.  Ils  sont  tous  les  ileux,  par 
essence,  épicuriens.  Ils  jouissent  de  la  \  ie  tn  artistes,  et  apportent  uiu- 

^  To  /ny  -i.corl/iv  f'rirnJ  M.iilrr  Grori^r  S<viitvs,  on  hu  Jr.ins/ittion  ot  tlu  l'i.ilm^ 
1638.  Si^n.  par  Piot  1',  K.  Srlu-llin<:  :  ,1  Hook  of  Srx'fnli'cnt/i  Cnitury  Lxriis, 
Boston,  1S99,  |).  XWIV. 

■  663,  Tlic  Couniiy  life. 
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ardeur  sincère  à  la  savourer.  Poètes  à  gages,  ils  se  laissent,  sans 
scrupules,  héberger  par  les  grands.  Ils  vouent  à  leurs  amis  une 
affection  délicate  et  forte,  qu'il  s'agisse  du  galant  chanoine  de  Reims, 
Maucroix,  ou  du  jovial  Weeks,  lui  aussi  ecclésiastique  et  libertin. 
Ils  aiment  les  belles  filles,  toutes  sans  préférence,  les  "  Jeannetons  " 
autant  que  les  "  Clymènes,  "  pour  le  seul  plaisir  qu'ils  éprouvent  en 
leur  compagnie,  pour  leurs  visages  souriants,  leurs  coquettes  parures, 
ou  le  reste.  Outre  l'amour,  ils  aiment  encore  "  les  livres,  la  musique, 
la  campagne,  enfin  tout.  "  S'ils  jouissent  de  ce  qui  les  entoure  plus 
par  les  sens  que  par  l'intelligence  ou  le  cœur,  leur  sensibilité  en 
revanche  est  vraiment  exquise  ;  mobile  et  curieuse  à  l'extrême,  elle 
est  bien  : 

L'inconstance  d'une  âme  en  ses  plaisirs  légère, 

Inquiète,  et  partout  hôtesse  passagère, 

s'attardant  seulement,  avec  une  tendresse  anxieuse,  aux  choses  dont 
la  beauté  devra  mourir  bientôt,  à  "  la  douce  et  frêle  espérance  "  des 
boutons  de  rose  ou  au  sort  pitoyable  des  "  belles  destinées,  qui  ne 
devraient  aller  que  le  pas.  "  Primesautiers,  sincères  à  la  fois  et 
frivoles,  nos  deux  poètes  semblent  toujours  inconséquents.  Ils  le 
reconnaissent  avec  bonne  grâce  d'ailleurs,  et  s'accusent  candidement 
de  leurs  incartades.  Ils  ne  laissent  rien  dans  l'ombre  et  font  comparaître 
"au  tribunal  de  leur  conscience,"  selon  l'expression  de  Herrick,  leurs 
moindres  fautes,  dont  ils  s'estiment  fort  coupables.  Leur  morale  est 
à  l'avenant  :  toute  cynique  qu'elle  paraisse  dans  les  maximes  qu'ils 
affectionnent  l'un  et  l'autre,  elle  est,  au  vrai,  ingénument  contradic- 
toire, naturelle  et  simple,  à  la  hauteur  modeste  de  nos  aspirations  ou 
de  nos  forces  quotidiennes.  Le  "Bonhomme"  et  "Robin  Herrick" 
aiment  la  vie  calme,  douce,  exempte  de  soucis,  la  vie  qui  s'abandonne 
aux  jouissances  sensuelles  et  se  livre  au  charme  de  l'instant  qui  passe. 
Puis,  l'âge  venant,  "  la  fête  de  leur  jeunesse  étant  éteinte  "  et  toutes 
les  roses  flétries  qui  l'enchantaient  naguère,  nos  deux  libertins  pren- 
nent ensemble  le  chemin  de  la  sagesse,  et  songent  à  rentrer  dans  le 
sein  du  Seigneur.  Fatigués  de  l'amour,  ce  "  tyran  de  la  vie,  "  ils 
viennent  chercher  le  repos  "  au  bord  d'une  onde  pure,  "  et  se 
convertissent,  honnêtement.  Ils  s'admonestent  pour  leurs  offenses  pas- 
sées, qu'ils  ne  manquent  pas  d'exagérer  beaucoup.  Ils  promettent  de 
ne  plus  pécher  dans   l'avenir,  de   s'y   efforcer  du   moins  au   mieux  de 
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leurs  faibles  forces.  Pour  ces  deux  païens  si  humblement  pénitents,  la 
religion  demeure  ainsi  comme  le  viatique  qui  rendra  moins  terrible 
leur  coinparution  devant  la  justice  divine.  Elle  garde  quelque  chose 
d'onctueux,  de  naïf  aussi  dans  ses  excès  crédules  ;  elle  a  la  douceur 
des  tièdes  crépuscules  d'automne,  ou  des  songeries  tristes  qui  suivent 
les  folles  voluptés.  L'article  capital  du  Credo  tardif  de  Herrick 
et  de  La  Fontaine  est  la  miséricorde  infinie  de  Dieu. 

Regardez  à  présent  leurs  œuvres  :  elles  aussi  —  avec  toutes  les 
divergences  que  comportent  les  genres  si  différents  qu'ils  abordent  — 
présentent  maints  points  de  contact.  L'infériorité  du  poète  anglais 
est  flagrante,  sans  doute  aucun.  Composées  de  traductions  comme 
celle  de  V Eunuque  de  Térence,  de  poèmes  comme  V Elégie  aux  Nymphes 
de  f^auXy  Adonis^  Philènion  et  Bducis,  les  //nioun  de  Psyc/iê  et  la  Captivité 
de  St.  Mali.,  de  vers  légers  à  la  Voiture  ou  d'épîtres  à  de  belles  dames, 
d'opéras  comme  Daphnè  et  Aitrèe  ou  de  comédies  coin  me  celles  de 
Clymène  ou  du  Elorentin^  avec  les  Contes  et  les  Fables  enfin  les  œuvres 
complètes  de  La  Fontaine  forment  "  une  végétation  fourmillante  et 
confuse,  "  à  côté  de  laquelle  le  livre  unique  de  Herrick  lait  une 
figure  bien  modeste.  Alors  que,  dans  ses  seules  Fables^  le  poète  français 
introduit  le  pêle-mêle  de  la  réalité,  manifeste  une  compréhension 
sympatliicpie  de  la  vie  totale,  met  en  scène  la  nature,  les  hommes,  les 
animaux  dans  : 

Une  ample  comédie  aux  cent  actes  divers 
Et  dont  la  scène  est  l'univers... 

faisant  même  usage,  en  se  bornant  à  l'apologue,  du  genre  le  plus 
impersonnel  qui  soit,  Herrick  se  contente  de  verser  dans  ses 
Hespérides  le  trésor  de  son  observation,  mais  surtout  de  s;i  sensi- 
bilité et  lie  son  imaginatii)n,  ilc  composer  ainsi  un  recueil 
d'impressions,  un  ouxrage  purement  lyrique.  Observe/.  île  plus  près 
cependant,  et  écartez,  ces  différences  superficielles  :  la  substance 
profonde  apparaît,  chez  nos  deux  auteurs,  identique.  Ils  représentent 
tous  les  deux  une  anomalie  dans  leur  épiuiue,  ils  sont  comme  en 
marge  d'elle,  sortes  de  bohèmes,  parfois  même  de  révoltés.  ,\u  nnlieu 
d'une  littérature,  qui  a\iv  Waller  et  Denham  d'une  part,  a\cc 
Hoileau  lie  l'autre,  se  lait  de  plus  en  plus  disciplinée  et  formaliste,  se 
soumet    à   l'autorité   de    la    rèi;le,  subordonne    toutes   les   facultés  à  la 
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raison,  ils  prétendent  garder  intacte  leur  indépendance,  et  ne  recon- 
naître d'autre  guide  que  leur  fantaisie.  Bourgeois  de  naissance,  ils 
louent  le  roi,  Charles  I'"'  ou  Louis  XIV,  comme  il  convient,  mais 
dénoncent  hardiment,  dans  quelque  épigramme  ou  quelque  fable, 
l'un  l'abus  de  la  force  et  le  mépris  du  droit,  l'autre  la  tyrannie  égoïste 
du  lion.  Campagnards  d'habitude  et  de  goût,  ils  découvrent,  en  plein 
XV IP  siècle,  la  nature,  s'y  attachent,  affirment  qu'il  ne  la  faut  plus 
"  quitter  d'un  pas,  "  la  décrivent,  Herrick  avec  quelque  chose  de  plus 
frais,  de  plus  vert,  de  plus  dru  dans  sa  précision,  La  Fontaine  avec 
des  tons  plus  adoucis,  d'une  manière  plus  sobre  et  délicate,  avec  une 
volupté  plus  consciente  peut-être.  Ils  s'intéressent  aux  mœurs  et  aux 
travaux  des  villageois,  le  curé  de  Dean  Prior  dansant  avec  eux 
derrière  le  dernier  char  de  la  moisson,  notre  Champenois  empruntant 
aux  vieilles  paysannes  leurs  apologues  familiers,  si  anciens  qu'ils 
semblent  faire  partie  de  la  race,  introduisant  dans  son  œuvre 
leurs  mots  nets  et  vifs,  leurs  épithètes  colorées,  leurs  proverbes  qui 
sentent  bon  le  terroir.  Ici  encore,  malgré  l'individualité  si  marquée 
de  La  Fontaine,  malgré  les  nuances  si  complexes  de  son  caractère 
qui  manquent  à  Herrick  :  sa  gaîté  souriante,  alerte  et  fine,  sa  malice 
enjouée  qui,  dans  la  raillerie,  conserve  tant  de  grâce,  son  bon  sens 
discret,  si  peu  encombrant,  sa  bienveillance  illimitée,  sa  compassion 
presque  virgilienne  à  l'égard  des  humbles  et  des  malheureux,  malgré 
tout  ce  qui  sépare  ainsi  notre  fabuliste  du  poète  lyrique  anglais,  ils 
sont  l'un  comme  l'autre  épris  de  sincérité  et  de  naturel,  ils  aiment 
avant  tout  la  vie  simple,  la  belle  et  naïve  animalité.  Si  gênés  qu'ils 
soient  par  les  modes  littéraires  de  leur  siècle,  ils  connaissent  déjà  le 
plaisir  d'un  contact  direct  avec  la  campagne,  ils  commencent  de 
l'observer  pour  elle-même,  ils  en  devinent  le  charme,  en  tout  cas,  et 
essaient  de  la  décrire,  Herrick  avec  plus  de  verdeur  savoureuse,  La 
Fontaine  avec  plus  de  familiarité  souriante  et  délicate,  mais  l'un  et 
l'autre  en  pleine  franchise. 

Enfin,  et  c'est  ce  qui  peut-être  les  rapproche  le  plus,  Herrick  et 
La  Fontaine  sont  deux  artistes  de  mots  et  de  rythmes,  deux 
écrivains  délicieux.  Ils  partagent,  au  sujet  de  l'imitation,  les  mêmes 
principes  :  ils  prennent  leur  matière  où  ils  la  trouvent,  en  quelque 
lieu  que  ce  soit,  chez  les  auteurs  anciens  et  modernes,  dans  la 
tradition  populaire  ou  les  ouvrages  de  seconde  main.  Ils  ont  beaucoup 
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lu,  beaucoup  retenu,  et  la  liste  est  énorme  des  sources  où  ils  ont, 
tous  les  deux,  copieusement  puisé.  Leur  imitation  pourtant  "  n'est 
pas  un  esclavage.  "  Leur  imagination  capricieuse  se  joue  autour  di- 
ces  thèmes  communs,  l'idée  la  plus  ancieime,  ou  la  plus  banale,  et 
qui  semblait  se  traîner  le  plus  bas  se  relevant  ainsi  comme  toute 
fraîche  et  toute  nouvelle.  Pourtant  ils  n'épuisent  jamais  leur  matière. 
"  Papillons  du  Parnasse  "  et  semblables  aux  abeilles,  l'un  et  l'autre, 
et  Herrick  avec  plus  de  prestesse  encore  que  La  Fontaine,  "  \okiit 
de  fleur  en  fleur,  et  d'objet  en  objet.  "  Tous  les  deux  possèdent  cette 
qualité  si  rare  qui  consiste  à  ne  dire  jamais  que  ce  que  l'on  voulait 
dire,  qu'il  s'agisse  de  la  fantaisie  la  plus  fugitive  ou  de  la  plus 
familière  observation.  Leur  style  est  ainsi  à  la  fois  exquis  et  solide, 
chatoyant  et  simple.  Ils  atteignent,  à  la  suite  de  leur  labeur  réfléchi, 
au  naturel.  C'est  "  à  force  de  temps  "  qu'ils  "  fabriquent  leurs  vers.  " 
C'est  à  patients  traits  de  plume,  comme  en  témoignent  amplement 
leurs  manuscrits,  qu'ils  recherchent  la  phrase  qui  calquera  leur  senti- 
ment, la  strophe  souple  dont  les  inflexions  s'insitmeront  aux  replis 
mêmes  de  leur  pensée.  Leurs  contemporains,  qui  vénèrent  la  logi(]uc 
et  introduisent  l'éloquence  dans  la  poésie,  mépriseront  ce  style 
naturel  dont  le  laisser-aller,  qui  est  un  effet  de  l'art,  mais  c|u'il> 
prennent  pour  de  la  négligence,  les  effarouche.  Ce  n'est  que  beaucoup 
plus  tard,  et  presque  de  nos  jours  seulement,  qu'on  découvrira  les 
merveilles  secrètes  de  ce  style  d'une  "  excellence  unique  et  inap- 
prochable  "  comme  dira  Swinburne  à  propos  de  Herrick,  et  dont  la 
grâce  selon  notre  fabuliste  lui-même,  e^t  "  plus  belle  encor  ipie  la 
beauté.  "  La  délicatesse  de  cet  art,  dont  la  seule  fin  e^t  le  plaisir 
qu'il  éveille,  n'est  qu'un  autre  aspect  de  leur  épicurisme  :  c'est  un 
épicurisme  supérieur  cependant,  et  qui  n'est  plus  à  la  portée  que  il'un 
très  petit  nombre. 

Le  mot  de  Joubert  :  "  Il  y  a  dans  La  Fontaine  uni-  plénituile 
de  poésie  qu'on  ne  trouve  nulle  part  ilans  les  autres  auteurs 
français,  "  contestable  iléjà  à  propos  du  Bonhomme,  ne  saurait 
s'appliquer  à  Herrick  et  à  la  littératine  de  l'Angleterre.  Il  y  a 
eu  des  hommes  au  XV'II''  siècle  cjui,  moins  parfaits  écrivains 
que  l'auteur  des  HispthidfSy  et  moins  artistes,  ont  été  di-  plus 
grands  poètes.    Herrick    ne  s'élève  jamais,  quoi   qu'on  en   ait  dit,  au 
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génie,  ^  dont  il  n'a  ni  la  force  élémentaire,  ni  l'instinctif  jaillissement. 
Il  n'anime  pas  son  œuvre  du  rythme  passionné  de  la  vie.  S'il  n'ignore 
point  la  tristesse,  s'il  se  complaît  même  à  décrire  "jusqu'aux  sombres 
plaisirs  d'un  cœur  mélancolique,  "  il  n'admet  dans  son  livre  aucune 
des  formes  de  la  douleur  :  le  doute,  la  fièvre,  l'angoisse,  le  désespoir, 
qu'ont  chantées  les  poètes  modernes.  Il  ne  nous  entraîne  point  à  sa 
suite  vers  les  hauteurs  vertigineuses.  On  ne  sent  jamais  passer  dans  les 
Heipcrtdes  ce  quelque  chose  qui  n'est  pas  de  la  terre,  et  qu'on  sait  éternel. 
Gardons-nous  cependant  d'exiger  de  Herrick  ce  qu'il  n'a  jamais 
prétendu  nous  donner,  et  ne  lui  faisons  pas  un  grief  de  n'avoir  été 
ni  un  Donne,  ni  un  Milton.  S'il  n'est  point  de  ceux  que  nous 
admirons  le  plus,  il  est  un  de  ceux  qui,  véritablement,  donnent  du 
plaisir  et  se  font  le  mieux  aimer.  Il  est  avant  tout  le  poète  de  la 
joie  humaine.  Il  nous  rappelle  qu'on  ne  saurait  toujours  escalader  les 
cimes  ni  contempler  de  grandioses  paysages,  et  qu'il  fait  bien  meilleur 
au  fond  de  la  vallée,  le  long  des  berges  fraîches,  à  l'ombre  de  son 
jardin  enchanté.  Il  nous  y  convie  lui-même  de  la  sorte,  sur  le  ton  le 
plus  gracieux  qui  soit  : 

Or  je  chante  ruisseaux,  fleurs,  oiseaux  et  bocages, 

toutes  fleurs  de  l'avril,  mai,  juin  ou  juillet  ; 

le  mai  et  les  moissons,  les  fêtes  cam.pagnardes, 

époux  et  épousées,  et  leurs  gâteaux  de  noce. 

Je  chante  la  jeunesse  et  l'ameur,  et  par  là 

j'en  viens  à  célébrer  l'honnête  folâtrie. 

Je  chante  les  rosées,  les  pluies,  et  tour  à  tour 

le  baume  et  l'aromate,  et  l'huile  et  l'ambre  gris. 

Je  chante  les  saisons  qui  passent  ;  et  je  dis 

pourquoi  sont  blancs  les  lis,  et  rouges  sont  les  roses. 

Je  parle  des  charmilles  et  cies  crépuscules, 

chantant  la  cour  de  Mab  et  du  roi  de  Féerie. 

Je  parle  de  l'Enfer  ;  je  chante  (et  à  jamais) 

le  Ciel,  avec  l'espoir  d'y  parvenir  enfin. 

I  A.C.  Swinburne  :  "  His  incomparable  j^^fw/wj"  {éd'it.  Pollard,  Préface,  p.  XII)  ; 
G.  Saintsbury  :  "  They  (the  ciiminutives)  are  ail  the  more  unfortunate  that  what 
they  (lo  einpliasize,  at  least  to  the  taste  of  the  présent  ajje,  is  rather  the  mechanical 
and  artificial  side  of  Herrick's  ^eniiis  than  the  natural  and  poetic.  "  [édit.  cit.. 
Introduction,  p.  XLVI)  ;  F.  Moorman  :  "  ...  the  universality  oi  h.\s  genius  in  ail 
that  pcrtains  to  lyricisni.  "  [oiiv.  cit.,  p.  326). 
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Ce  poème  exquis,  placé  à  l'entrée  des  Hespèrides,  en  reflète  à  mer- 
veille les  aspects  dominants.  La  vie,  telle  qu'elle  est  représentée  dans 
l'œuvre  de  Herrick,  est  une  fête  de  niai,  toute  claire  de  soleil  et  de 
fleurs.  Les  abeilles  y  font  entendre  sans  répit  le  bourdonnement  de 
leurs  rondes  dorées.  Le  poète  s'avance  vers  nous  avec  un  sourire, 
jouant  sur  son  pipeau  des  airs  légers,  alertes,  capricieux.  Il  peuple  de 
rêves  jolis  sa  solitude.  Il  fait  déborder  le  vallon  de  ses  notes  fraîches. 
Il  siffle  "  comme  s'il  ne  devait  jamais  vieillir.  " 
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PIÈCES   JUSTIFICATIVES 
I 

A   Lktthr   to   thk   Loro   Maiol'r   oi-   London  ' 

At  thc  Court  of  Hampton  Court,  thc  13"'  of  November  1592. 

Hcing  informcd  tliat  onc  Hcrick  of  the  cittic  of  London,  goldcsmith, 
h.uh  huclic,  as  it  is  crcdiblic  thought,  woundcd  and  cast  himsclf  from  a 
high  place  vvilfullic,  whercof  he  is  dead,  and  that  thc  matter  is  by  som 
endcvorcd  to  lie  found  casuall,  wherehy  hcr  Majcsty's  Alniner  colorablic 
ma)  lie  defcatcd  of  such  right  of  his  goodes  and  chattels  as  thcrcby  should 
gron  unto  hini  h\  lier  Highncs'  graiint  touard  the  encrcase  uf  hcr 
Majest)  's  aimes.  Thcsc  arc  vcric  earncstlie  to  rcquire  your  Lordship  that 
calling  the  Coroncr  or  Coroncrs  of  thc  cittic  of  London  bcforc  your 
Lordship,  }ou  vvould  givc  unto  thcm  or  him  strcight  chardgc  in  hcr 
Majcsty's  namc  and  behalf  to  rcccavc  no  verdict  by  inquisicion  untill  >uth 
évidence  as  may  be  hrought  for  the  Alnioner  be  thoroughiie  knowcn  and 
given  hefore  him,  and  ihat  he  diligcntlic  do  cxamin  and  enquire  b)  ail 
lawfull  meanes  for  the  tinding  owt  of  the  truth  of  thc  fact,  and  other 
matter  [by]  inquisicion  according  to  his  oHice 

Il 

Releask   of   all  Claim,   hv    riii    Hishoi'   01     lÎRisroi.,    ro    wit    i,<io»s 

AND     KFFF.CTS    OF    NlCHOLAS     HkRKKk' 

To  ail  Xpen  pcople  to  uhome  this  p'nte  writing  shall  corne  R\<.  h.ud 
ffletcher  b\'  the  providenie   of  (îod  bushopp  of  Hristoll  highc  Almon'  vnto 

'  y^tti  of  th(  Pri-vy  Coiincil  of  Engluml.  New  Scrics.  V..1.  XXIII,  AI).  n;.>i.  Editcd 
by  J.  R.  Dascnt.  pp.  290-1.  London,  1901. 

^  Mhctilanea  Genealogua  tt  Heraldka.  Second  Séries.  Vol.  I.  pp.  4>-4J'-  Editcd  by 
J.  J.  Howard.   London,  i886. 
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o""  moste  gracious  sou'aigne  Lady  Elizabeth  by  the  grâce  of  God  of  England 
ffraunce  and  Ircland  quene  defendo'r  of  the  faithe  &c.  Where  the  same 
o""  Souaigne  Lad\-  the  Queene  of  her  cspeciall  grâce  and  meere  motion  by 
her  moste  graclous  l'res  patentes  bearing  date  the  ffyveth  daye  of  fFebruary 
in  the  twoe  and  therteth  yeare  of  the  raigne  of  o""  said  sou'aigne  Lady 
cjucne  Elizabeth  hathe  geven  and  graunted  vnto  me  her  saide  Almon''  in 
augmentacon  of  her  moste  gracious  aimes  as  well  ail  and  singuler  the 
goodes  chattells  and  debtes  of  ail  mari  of  p'sons  félons  of  themselves  and  of 
cu'y  p'son  félon  of  himself  as  ail  and  singuler  deodandes  wheresoever  they 
maie  be  founde  within  this  Reaime  of  England  and  Wales  and  the  marches 
of  the  same  as  well  within  liberties  as  without  as  by  the  same  l'res  patentes 
more  plainely  maie  appeare.  And  where  one  Nich'as  Herrick  late  citezeine 
and  Goldsmythe  of  London  about  the  Nyneth  daye  of  this  instant  moneth 
of  November  (as  is  supposed)  did  throwe  him  self  forthe  of  a  garret 
windowe  in  London  aforesaid  whereby  he  did  Kill  and  destroye  himself, 
By  reason  whereof  ail  such  goodes,  chattells,  and  debtes  as  were  the  saide 
Nich'as  Herrickes  at  the  tyme  of  his  deathe  or  ought  any  waies  to 
apperteyne  or  belonge  vnto  him  doe  nowe  belonge  apperteyne  and  are 
forfeyted  vnto  o''  said  sou'aigne  Lady  the  quene  by  force  of  her  P'rogatyve 
royall  and  nowe  are  in  the  only  ordcr  and  disposicon  of  me  the  saide 
bushopp  Almoner  in  aumentacon  of  her  moste  gracious  aimes  by  force  and 
vertue  of  the  saide  l'res  patentes  to  me  made  and  graunted  as  aforesaide 
(if  the  saide  Nich'as  Herrick  be,  or  shalbe  founde  félon  of  himselfe). 
Nowe  knowe  ye  me  the  said  bushopp  Almoner  by  vertue  and  aucthority  of 
the  saide  l'res  patentes  being  moved  w*-^  charity  and  for  dyvers  other  good 
causes  and  consideracons  me  especially  moving  hâve  geven  and  in  aimes 
hâve  graunted  and  by  thies  p'ntes  doe  geve  and  in  aimes  doe  graunte  vnto 
Julian  Herrick  widowe  late  wief  of  the  said  Nich'as  Herrick  deceased  and 
vnto  and  amongst  ail  the  children  of  the  saide  Nich'as  and  Julian  nowe 
lyving  and  to  their  assignes  ail  the  right  title  and  interest  w*^"^  I  the  saide 
bushopp  Almoner  hâve  shoulde  maie  might  or  ought  to  hâve  of  in  and  to 
ail  the  goodes  chattells  and  debtes  as  were  the  saide  Nich'as  Herrick  at  the 
tyme  of  his  deathe  or  ought  at  that  tyme  in  anywise  to  apperteyne  and 
belonge  vnto  him  in  as  lardge  and  ample  maner  as  the  same  are  or  ought 
to  belonge  and  apperteyne  vnto  me  her  Ma*'*^'*'  said  Almon'  by  force  and 
vertue  of  the  said  l'res  patentes.  To  be  devided  into  three  equal  p'tes 
according  to  the  custome  of  the  Cittie  of  London  after  Inventory  taken 
and  the  certeinty  of  ail  the  saide  goodes  chattells  and  debtes  knowne  and 
the  same  p'tes  to  be  bestowed  and  distributed  in  such  maner  and  forme  as 
hereafter  followeth  that  is  to  saie  one  p'te  of  the   saide   three   p'tes   be  and 
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remaine  to  the  saide  Julian  Hcrrick  widovve  and  to  hcr  assignes  and  th' 
othcr  twoe  p'tes  residue  of  thc  said  three  p'tes  to  be  and  remaine  vnto  and 
amongest  ail  thc  children  of  the  saide  Nich'as  and  Julian  and  to  their 
assignes  equally  amongest  them.  And  also  that  the  said  division  and 
distribution  vnto  and  amongest  ail  the  said  p'ties  and  the  tymes  of  payment 
and  deliu'ry  of  the  said  seu'all  porcons  to  be  madc  and  doune  by  the 
discrétion  and  appointment  of  S''  Richard  Martin  Knight  Alderman  of 
London  M''  Gilcs  fflctcher  Docto""  of  the  Ciuill  lawes  and  William  Hcrrick 
brothcr  of  the  said  Nich'as  Herrick  latc  deceased  as  they  shall  thinck  moste 
meete  and  convcnicnt.  And  furthcr  knowe  ye  me  the  said  bushopp 
Almon""  by  vcrtuc  and  aucthority  of  the  said  l'res  patentes  to  geve  and 
grauntc  vnto  thc  said  Julian  Herrick  and  the  said  children  and  to  theire 
assignes  my  full  power  and  aucthority  to  demaunde  levie  recover  takc  and 
seaze  ail  the  said  goodes  and  chattells  and  them  and  eu'y  p'cell  of  them  to 
reteyne  converte  and  kepe  to  theire  owne  proper  vses  and  comodities 
wheresoeuer  thcy  maie  be  founde  within  this  Realmc  of  England  as  well 
within  liberties  as  without,  without  any  accompt  or  reckoning  thereforc 
vnto  me  for  thc  samc  to  bc  yeldcd  or  madc  by  thies  p'ntcs.  In  witness 
whereof  to  this  my  p'nte  writing  I  thc  said  bushopp  Almon'  hâve  putte  the 
seale  of  my  office  and  subscribed  my  name  thc  nine  and  twenteth  daye  of 
November  in  the  ft)  ve  and  Therteth  yearc  of  the  raigne  of  o""  said  sou'aignc 
Lady  qucene  Elizabeth  &c. 

RiCH.  Bristoliens'  Eleemos. 

m 

RhLKASI.    OK     HKR     SHARK     L'NDhR     HKR     HLSBANo's    WILL 

BY  Julian   Hereck  ' 

Thc  twentithe  daic  of  Maie  in  thc  ffivc  and  thirtith  ycrc  of  thc  Raigiu- 
of  oiir  Soueraignc  Ladic  Klizabcth  by  thc  grâce  ol  (îod  quccnc  of  l'ingl.iiul 
ffrancc  and  Ircland  (Sec.  An  Indcnturc  madc  bctwcenc  Julian  Hcrick  of 
London  vvidowc  latc  wicf  of  Nich'as  Hcrick  latc  citczcin  and  goldsmith  of 
London  dcccascd  on  ih'  one  p'tic  and  Robcrtc  Hcrickc  of  Lciccstcr  in  thc 
Countie  of  Leic.  Ironmongcr  adminisirators  ol  ail  and  singuler  thc  go<Klcs 
chattells,  &c.  of  the  saide  Nich'as  Hcrick,  and  William  Hcrick  citizein 
and  goldsmilh  of  London  brothers  vnto  the  saide  Nich'as  as  on  ihc  othcr 
p'tie  being  Rclease  of  hcr  sharc  undcr  hcr  luisband's  will  by  Julian 
Hereck. 

'  Ihid.  p.  42. 
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IV 

Signet  Office.   Docquetts.   Octob  :    1627  to  Ivly    1630  ' 

September  1629.  —  A  presentacon  to  the  vicarige  of  Deane-Prior  in  the 
dioces  of  Exeter  for  Robert  Hearick  Clerke  M''  of  Arts,  the  same  being  in 
his  Ma''*  guift  by  the  promocon  of  the  hist  Incumbent  to  the  Bishoprick  of 
Carlile.  Subscr  upon  significacon  of  his  Ma'-'^  pleasure  by  the  Lord 
Viscount  Dorchester,  and  procured  by  his  Lo''. 


Presentationes  de  Anno  quinto  Caroli   Régis  ^ 

Robertus  Hearick,  Clericus,  A. M.  habet  consimiles  Literas  Patentes  de 
presentatione  ad  Vicariam  de  Dcane  Piior  Diocesis  Exoniensis,  jam  legittime 
&  de  jure  vacantem,  &  ad  nostram  donationem  seu  presentationem  per 
promotionem  ultimi  Incumbentis  ibidem  ad  Episcopatum  Carliolensem  pro 
hac  vice  spectantem  ;  Et  diriguntur  he  Litere  Reverendo  in  Christo  Patri 
Domino  Josepho,  Exoniensi  Episcopo. 

Teste  Rege  apud  Westmonasterium  primo  die  Octobris. 

VI 

DoMESTic   State   Papers.   Charles   I.    September    1630  * 
(Vol.  CLXXIII.  N*^  93) 

To  the  Kinges  most  excellent  Ma'^y 

The  humble  peticon  of  Robert  Hericke  Chaplayne  to 
the  late  Duke  of  Buckingham  in  y*^   Isle   of  Reis. 

whereas  yt  was  yo''  Ma'**  especiall  fauour  to  bestowe  on  y^  petic~oer  the 
vicaridge  of  Deane,  by  y''  rcmoouall  of  Doctor  Potter  to  y''  B''''*"  of  Carlyle.'* 
It  may  novv  please  yo''  most  s.acred  Ma'>  (the  Comendâ  granted  to  him  by 
yo""  Ma'>'   being  expired   this   p'esent   Michas)   that  yo''  sou''aigne  comand 

'  Record  Office. 

^  Th.  Rymer  :  Foedera,  Con-ventiones,  Literae  &  ylcta  Piihlica.   Edid.  R.  Sandeison,  17  15. 
Tom.  XIX.  A.D.  1629.  p.   1^8. 
3  Record  Office. 
*  Le  document  porte,  en  marge,  cette  annotation  au  crayon  :  Polter,  15  March  1628/29. 
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may  goe  forth  to  the  signature  for  the  dispatch  of  the  peticoer,  who  shall 
euer  pray  for  yo''  Ma*"  longe  and  happie  raigne. 

caetera  mando  Deo. 

VII 

DoMESTic  State   Papers.  Charles  I.    1640  ' 
(Vol.  CCCCLXXIV.  N°77) 

Thomsen  Parsons  hath  had  a  Bastard 
lately  shee  was  brought  to  bcdd  at 
Greenw*=h. 

M""  Herricque  a  Minister  possest  of 
a  uery  good  Liuing  in  Deuonshire  hath 
not  residcd  thcrcon  haueing  noe  Lycence 
for  his  non-rcsidence  &  not  being  Chapline 
to  any  Noble  man  or  nian  qualifycd  by 
Law  as  I  hcare,  his  Lodging  is  at  West- 
minster in  the  little  Ainrie  at  Nicholas 
Weilkes  his  house  whcre  the  said 
Thomsen  Parsons  Hues. 

Endorsed  :  M"^  Délies  man  al^  w'' 
Hennque  =  a  ministrr. 

VIII 

HousE   oi-    LoRos.   Cai.kndar.    \G(io' 

To  the  right  hono'''*'  the  Lords  in   Parlyament 
Assemblcd. 

The  humble  pcticon  of  Robert  Hcrricke  Clcrke 
N'icar  of  Dcanc  Piior  in  the  C<)unt\  of  Devon. 


Sliewet/i 


That  tlu-  N'iiaridgc  aforesayd  hath  bin  for 
Diverse  ycarcs  sequestred  froni  }o'"  pet"^  for  the 
affection  that  he  bore  to  hi-;  l.itc  M.i"^'  of  blesscd 
Memory. 

'  Ri-coicl  Orticc.  Li-  liocimunt  ii'tst  point  Jiitc.  On  .1  ajouté  .m  verso  :  Try  1640. 
'  Hoiisc  ot  Lords  M.inviscripts  Rcpository 
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Yo''  pet''  humbly  prayes  that  the 
Tythes,  Glèbes,  and  ail  other  profitts 
belonging  to  the  Rectory  afores 
Vicaridge  aforesayd  may  be  secured 
&  sequestred  in  the  hands  of  the 
Churchwardens  or  Overseers  of  the 
poore  of  the  Parishe  aforesayd 
untill  yo*"  pet''  doe  prove  his  Tytle 
by  Lawe. 

And   )'o''   pet''   shall   ever   pray 

Robert  Herrick. 

IX 

Quelques  extraits  du  "  Registre  de  Paroisse  "  de  Dean  Prior 

John  the  sonne  of  Scipio  Stuckley  gent  &  vicar   of  this  pish 
was  baptized  the  XXV  day  of  Januarie  1609. 

Thomas  fillius  Roberti  Mudge  baptizatus  erat  IV  die  Januarii 
Anno  Dni   161  l. 

Mary    the   daughter    of  M""  Barnabye  Potter  was  Baptized 
the  9"'  Day  of  March  Ann.  Dom.   1616. 

Grâce    the    daughter    M''    Barnabie    Potter    was    baptized 
the  30  day  of  May  1624. 

Giles  the  sonne  of  Edward  Yarde  Esquire  was  baptized  the 
2  day  of  Aprill  1637. 

Henry    the    sonne   of  Henry   Norleigh  gent  was   baptized 
the  15''^  of  November  1640. 

Nathaniell     the     sonne     of   M''    John    Symes    Vicar     was 
baptized  the  28"^  of  May  1648. 

Mary     the     daughter     of    Richard    Syms    was     borne     the 
last  da}-  of  Aprill   1656. 


The  names  of  ail  those  y^  hâve  bene  buryed  in  y^  satne  parrishe 
from  f  yeare  of  our  lord  God  1 5  6 1   I5  so  upwarde 
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Quarto    die    junii     sepulta     fuit     Elizabetha     Rider     filia 
Johannis  Rider  Anno  Dni   1606. 

SCIPIO  STUCKI.EY   VICAR. 

Mr    Giles    Yard     Gentleman     vvas    buried    the    zx"^    dav 
of  August  1635. 

S'     P',dward    Giles    knight    was    buried    the    28"'    day     of 
Decembcr  1637. 

The  Ladic  Mary  Giles  was  buried  the  26"' 
of  January  1642. 

M"""  Elizabeth  Hearicke  was  buried  the  i  i"'  of 
Aprill   1643. 

M"*    Welthian     Lowman    wife    of    Giles     Lowman     gent 
was  buried  the  2"  die  Novcmbris  Anno  Dni   1643. 

Grâce    the  daughter  of  Grâce  Symes  was  buried    the  23"' 
of  December  1668. 

Robert  Herrick  Vicker  was  buried  y*"  1 5"'  day 
of  October  1674. 

Prue  Balden  was  buried  y*"  6"'  day  of 
January  1678. 


M""   Barnabye   Potter   D'   of  Diuinitie    and   M""'* 
Elizabeth  Yarde  were  married  the  21"'  of 
August  Anno  Dni    161;;. 

The   said    Henry  Henry  Northleigh  gent  ic  M*^'^  Lcttiic  Yarde  were 
and  Lettice  had  a  ,^^.,^j^.j  ^\^^  .,„  ,,,-  September   1639. 
licence  to  solcni- 

niz  tlu-ir  marriage  The   conlracl   of  iiiarriagc    bctwcciic    Rii  hard    Syms  sonne 
fmm      the      right    ,,j-    j^^j,      |^,,,„     ^^.,,^,      y-^.^^^     „,-    f|,^.     ,,j^i     j,j^|,     „,j     q^^^^.^ 

rcV"      t.itlicr      in    oL       1             1         1                1-     i    1          i.m        1              ■•      1  •   i 

„     ,    .   .                bhaplcv     dauiilUcr     ol      Ohn     Miapie\      ot    the  saine    pish 

God  William  Lord          '      '                    .  . 

Arch  •  bishopp  ol"  •''^"'^    ^^'-'^    publishcd     on     thrcc     Lords     daycs  according 

Cantcrbury  datcd  to    tho    Acte    and    werc    niarricd    the   tenth    day   of.  Aprill 
theXXVl"' d.iy  ot  in  the  yecre  of  our  Lord   i6qv 
July     Anno     Dni 
16^9. 
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UN    POÈME    INÉDIT    DE    HERRICK 

On  sait  qu'un  certain  nombre  de  poèmes  de  Herrick  nous  ont  été 
conservés  en  manuscrits,  dans  des  sortes  d'albums,  très  répandus  au 
XVIT'  siècle,  où  des  amateurs  de  lettres  s'amusaient  à  "  entrer  "  les  morceaux 
en  vogue  ou  qui  les  avaient  spécialement  intéressés.  Le  Musée  Britannique 
et  la  Bodléicnne  possèdent  de  riches  collections  de  ces  recueils  qui,  sans  doute, 
ne  représentent  qu'une  faible  proportion  de  ceux  qui  furent  réellement 
composés,  qui  ne  laissent  pas  cependant  de  contenir  de  véritables  trésors, 
trop  sommairement  inventoriés  et  trop  peu  connus.  Ces  recueils  manuscrits 
en  effet  nous  offrent  souvent  des  versions  variées  de  poèmes  célèbres,  et  qui, 
en  certains  cas,  semblent  bien  l'ébauche  primitive  du  morceau.  Il  n'est  pas 
rare  enfin  d'y  rencontrer  des  pièces  inédites. 

Tel  est  le  cas  de  Herrick,  dont  les  MSS.  nous  fournissent  soit  des 
variantes  nombreuses  aux  poèmes  publiés  dans  les  HespérUes,  soit  des  mor- 
ceaux que  nous  ne  possédons  plus  que  par  ces  MSS.  Les  éditeurs  précédents  : 
Grosart,  Mr.  Pollard,  Mr.  Saintsbury  les  ont  étudiés  et  coUationnés 
avec  soin,  et  nous  même  en  avons  retrouvé  un  bon  nombre  qui  avaient 
passé  inaperçus.  C'est  au  cours  de  recherches  à  ce  sujet  que  nous  avons 
rencontré  à  la  Boilléienne,  dans  un  recueil  de  la  collection  Rawlinson  écrit 
vers  1640,  le  morceau  qu'on  va  lire,  et  qui,  à  notre  connaissance  ciu  moins, 
n'a  pas  encore  été  signalé.  Mis  en  éveil,  nous  avons  tâché,  mais  en  vain, 
d'en  trouver  à  Oxford  même  d'autres  versions.  Nous  avons  été  plus  heureux 
'au  Musée  Britannique,  où  nous  en  avons  découvert  trois  :  Additional  MSS., 
30.982,  fol.  66  r"  v";  S/oane  MSS.,  1446,  fol.  62  r"  v"  ;  S/oane  MSS.,  1792, 
fol.  20  r"  v".  Ces  trois  manuscrits  de  Londres  complètent  en  certains  points 
celui  d'Oxford,  comblent  même  vers  la  fin  une  lacune  évidente,  mais  lui 
sont  généralement  inférieurs.  C'est  donc  la  version  d'Oxford  que  nous 
reproduisons  intégralement,  en  imprimant  en  caractères  romains  les  parties 
qui  se  retrouvent  identiques  dans  les  quatre  manuscrits,  en  italiques  celles 
qui  ont  subi  des  changements,  et  dont  nous  indiquons,  au  bas  de  la  page, 
les  variantes  respectives  : 
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Fpon  a  C/ierrv- 

-stone  sent  to  the  tip  of 

the  Lady  Jemonia 

fValgralfes 

eare. 

(Rawlinson  MSS.  F.  Poet.  160.  fol.  28  r"  v".) 

Lady  I  intreate  you  weare 

This  little  pendant  on  yoiir  eare 

Tis  not  Jewell  of  great  prizc 

Or  in  respect  of  Merchandize 

But  iieepe  mistery  not  the  stone  5 

Gives  it  estimation. 

Take  it  then  and  in  a  veiwe 

See  th'  Epitome  of  you 

fFor  what  lifc  and  death  confines 

Looke  through  the  passage  of  theis  lines  10 

Whose  incarye/ft"  doe  descrye 

A  srripture  liow  you  liue  and  dye 

Reaci  it  then  before  yoiir  lipp 

Comencis  it  to  your  eares  soft  tipp 

And  the  while  you  doc  survcye  15 

this  Janus  looking  double  waye 

with  a  tcarc  you  mav  compare 

to  that  you  must  be  what  you  are 

know  time  past  this  clicrrystonc 

had  a  swect  compicxion  20 

Add.  MS.,  30.982  :  On  a  Cherry  Stnne  h.iving  a  de.tths  head  on  onc  side  and  a  Ocntlc- 
vvoman  on  y'  othcr  sidc.  —  Sloane  MS.,  1446  :  On  a  Chcrrystonp  sent  to  wcavr  in  hi« 
M"  carc,  a  deaths  hcad  on  tlic  onc  sidc  and  hcr  lace  on  thr  otlicr.  —  Sloiine  AIS.,  1-92  : 
Idem. 

V.  2.  Âdd.  MS:  This  little  pendant  in  y'  carc 
Vv.  3-4.  yidd.  MS:  'l'is  not  jewell  for  y''  pri<c 

Or  in  it-giitd  ot"  nicrchandifc 
V.  S-  Sloaitc  MS.  1446  ■■  ffor  the  Moi  rail  on  't  alonr. 
V.     7.  -■/(/(/.  /V/>S' :  Riade  it  then  and  in  vicw 

V.   1  I.  .idd.  MS.  et  Sioiin,-  1446  :  Whose  cari-cl  mrtur/f  dor  di^cry 
V.  12.  Â,til.  AÎS  :  A  stripture  how  vir  live  and  dy 
V.  I  ^.  Âdd.  Aïs  :  Kissf  it  tlien  bet'ore  yoiir  lip 
V.   14.  Sloane  MS.  1446,  et   1792  :  Coni-iy  it  lo  youi  carc»  »oft  tip 
V.  17.  Âdd.  MS  :  Wi"'  a  tearc  yoii  must  compare 
V.   18.  Âdd.  MS:  to  ic'  v"  nuist  be  w'  v"  arc 
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skynne  and  colour  flesh  and  blood 

daintye  tast  for  laJye's  tood 

Ails  now  fledd  saue  this  alone 

poor  relique  of  the  beautys  bone 

And  tliat  soe  little  we  despaire  25 

If  ever  dangling  smil'd  i'th'  aire 

Soe  must  that  faire  face  of  yours 

(As  this  looking-glasse  assures) 

ft'ade  and  scarce  leave  to  be  showne 

there  e-ver  liued  such  a  one  30 

AnJ  when  an  other  âge  shall  bring 

Your  leane  scalpe  to  ^ensuring 

Though  the  sextom  truly  swear 

Hère  Jemmonias  titles  -cvere 

In  this  rag'd  Escutcheon  35 

most  maye  smile  beleive  will  none 

Or  there  height  of  faith  may  growe 

But  to  this  to  think  -was  soe 

This  lesson  you  must  pearse  to  th'  truth 

And  know  (faire  mistris)  of  j'o"'  youth  40 

Death  with  it  still  walkcs  along 

ffrom  Matteins  to  the  Euensong 

from  the  pickaxe  to  the  spade 

To  the  tombe  wher't  must  be  layd 

Whether  in  the  morne  or  noone  •  45 

V.  22.  Add.  MS  :  daintye  tast  for  Ladies  food 

V.  24.  Add.  MS  :  poor  relique  of  a  beautys  bone 

Vv.  25-26  :  omis  dans  Sloane  M  S,  1446. 

V.  29.  Add.  MS  :  fade  and  scarce  leavc  Jor  to  be  shone 

V.  30.  Add.  MS  :  there  ère  lived  such  an  one 

V.  31.  Sloane  MS.  1446,  et  1792  :  TAen  when  another  âge  shall  bring 

V.  32.  Add.  MS  :  Your  base  scalpe  to  the  censuring 

Sloane  MS.  1446,  et  1792  :  your  leane  scalpe  to  censuring 
V.  33.  Add.  MS  :  though  the  sexton  truly  swearf 

Sloane  MS.  1446,  et  1792  :  though  the  sexton  trulie  swear« 
V.  34.  Add.  MS  :  hère  Jeminias  titles  were 

Sloane  MS.  1446  :  that  heer  ail yo'  titles  arc 

Sloane  MS.  1792  :  hère  Gemmenayaths  titles  were 
V.  35.  Add.  MS  :  in  this  rag'd  escutcheon  shoivne 

Sloane  MS.  1446  :  In  this  ragged  Scutcheon  sAoïvne 
V.  37.  Add.  MS  :  or  tlieire  height  of  faith  may  growe 
V.  38.  Add.  MS:  but  to  this  to  think  tivas  soe 
V.  40.  Add.  MS  :  and  knowe  faire  m"  of  t/ie  youth 
V.  43.  Sloane  MS.  1446  :  frf>m  tlic  pickaxe  and  the  spade 
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Of  yo"^  beauty  death  cornes  soone 
And  though  lits  'vhage  hung  i'ih'  aire 
Dolh  iiot  to  the  sight  appeare 
A  t  eai/i  ivarning  heed  ai  mue  h 
Knoxv  to  th'  hearing  ai  the  toucli. 
Place  tlien  tliii  tnirror  n.vhoie  hriike  hue 

Of  Une!  and  colo"  make  them  icorne 
Thii  li'very  tu*^''  the  Greeke  hath  ivorne 
Let  them  read  thii  booke  and  learne 
Their  ayry  coulors  to  discerne 
Twixt  this  and  them  this  Gorgon  showne 
Turned  tlie  beholders  into  stone. 
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(ffinis) 


Vv.  47-50.  Add.  MS  :  and  though  his  visage  /lang  in  y'  eare 
and  doth  not  to  y'  sight  apcare 
at  each  morning  hedc  as  much 
knoivne  in  the  licaring  as  in  y'  touch. 

—  S/oane  MS.  1446  :  And  thoiigli  r/iis  visage  hung  ith'  care 

Doth  not  so  to  the  sight  appeare 
At  each  warning  thcrc's  as  much 
fCnoivne  ;'  the  hearing  and  the  touch. 

—  Sloane  MS.  1792  :  And  though  his  visadge  hung  ith'  eare 

Doth  not  to  the  sight  appeare 
At  each  warning  t/urt-s  as  much 
Know  irh'  hearing  ar  y'  touch. 
Vv.    5I-S4-  Add.  MS  :  place  then  /lis  mirrour  to  y'  •veiiv 
of  those  t'irgins  vshosc  brisky  hcw 
iv/iose  limhs  and  coulors  make  y"'  scorne 
tAe  liuerv  which  y''  Greeks  ha've  wornc. 

—  Sloane  1446  et  1792  :  Place  then  the  mirror  of  this  -vie-w 

to  those  t'irgins  whose  briske  hew 
of  limhfs  and  colours  make  them  frotvnr 
thaï  liuerie  w''  the  (ireckcs  hai'c  worne. 
Vv.  5  5-8.  Manquent  dans  Add.  AIS. 

Sloane  MS.  1446  :  Leti  them  then,  0  lett  them  leaine 

Theire  airy  colours  to  discerne.... 


R  :  Herrickr. 


Ce  pocinc,  dont  1.»  v.iloiir  est  médiocre,  est  évidemment  de  Herrick. 
Deux  manuscrits  sur  (jintre  {Rtnclinson,  V.  160,  et  S/'hine,  144^1)  sont 
signés,  ou  plutôt  terminés  p.ir  son  nom.  Le  recueil  dont  nous  avons  tiré 
notre  texte,  et  qui  porte  le  numéro  160  de  l.i  collection  R.uvlins(ïn,  contient 
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en  outre  sept  autres  pièces  de  Herrick  qui  semblent  avoir  échappé  jusqu'ici 
à  ses  éditeurs  successifs,  mais  que  nul  ne  songera  à  disputer  à  notre  poète  : 
R.  Heiricks  Fareivell  to  pocsye,  fol.  46  v"  47  v"  ;  R.  Herrick  :  His  Charge  vnto 
hïs  zc'ife,  fol.  47  v°  48  v"  ;  The  de  se  ripe  on  of  a  ivoman,  fol.  105  r"  106  r"  v"  ; 
M""  Herick:  His  farewell  to  Sack,  fol.  165  r"  v"  ;  The  tinie  expïred  he  welcomes 
his  Af*  Sûcke  as  followeth,  fol.  165  v"  166  r"  v^*;  King  Obérons  Pallace,  fol. 
167  r"  168  v"  ;  King  Obérons  Feast,  fol.  169  v"  170  r".  '  Le  thème  du 
morceau,  l'idée  que  la  jeunesse  et  la  beauté  sont  éphémères,  est  un  des  plus 
fréquents  chez  Herrick,  et  cette  longue  pièce  n'est  qu'un  développement, 
un  ciélayage  pourrait-on  presque  dire,  de  cette  question  aux  fleurs  du 
cerisier  : 

Ye  may  simper,  blush,  and  smile. 
And  perfume  the  aire  a-while  : 
But  (sweet  things)  ye  must  be  gone  ; 
Fruit,  ye  know,  is  comming  on  : 
Then,  Ah  !  Then,  where  is  your  grâce, 
When  as  Cherries  come  in  place  ? 

189,  To  Cherrv-blossomes. 

et  de  cette  exquise  semonce  à  Dianimé,  dont  un  vers  se  retrouve  dans  le 
poème  que  nous  venons  de  voir  : 

Sweet,  be  net  jn'oud  of  those  two  eyes, 
Which  Star-like  sparkle  in  their  skies: 
Nor  be  you  proud,  that  you  can  see 
Ail  hearts  your  captives  ;  yours,  yet  free  : 
Be  you  net  proud  of  that  rich  haire, 
Which  wantons  vvith  the  Love  sick  aire  : 
Whenas  that  Rubie  which  you  vveare, 
Sunk  from  the  tip  of  your  soft  eare, 
Will  iast  to  be  a  precious  Stone, 
When  al!  your  world  of  Beautie's  gone. 

160,  To  Dianeme. 

La  langue  en  outre  est  bien  celle  de  Herrick,  avec  des  expressions  qu'on  a 
rencontrées  dans  les  Hespérides  (As  this  looking-glasse  assures  ;  from  Matteins  to 
the  Evensong),  voire  même  des  manièrismes  (gizrs  it  estimation  ;  had  a  szveet 
complexion).  Le  mètre  enfin  est  familier  à  notre   poète,  ces  couplets  octosyl- 

'  Nous  avons  cg;ilciiicnt  trouve,  d;ins  d'.iutrcs  volumes  de  la  collection  Rawlinsoii, 
(/•'.  Pcittry)  deux  manuscrits  nouveaux  :  vol.  26,  Hcr'icKs  Wdcome  to  Sack,  fol.  89  v"  90  v"  ; 
vol.  142,  Hcrrich  Sud,  fol.  44  v°,  dont  les  variantes  cependant  sont  sans  grand  intérêt. 
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labiques  étant  de  tous  points  semblables  à  ceux  employés,  par  exemple,  dans 
Mr.  Hericke  his  Daughters  Dourye,  un  poème  qui  ne  se  trouve  pas  non  plus 
dans  les  Hespérïdes.  On  remarque  dans  ces  deux  morceaux  le  même  caractère 
gauche,  embarrassé,  obscur,  inachevé  encore,  une  sorte  d'ébauche  en  somme, 
surtout  curieuse  parce  qu'elle  nous  montre  l'argile  humide,  à  peine 
façonnée,  et  qu'elle  nous  laisse  deviner  tout  le  travail  que  nécessitera  le 
changement  de  cette  matière  inerte  en  une  "chose  de  beauté",  digne  de 
prendre  sa  place  dans  les  Hcspérides. 

Un  intérêt  un  peu  spécial  toutefois  s'attache  <à  ce  poème  On  a  Chctrs  Stone 
haz'ing  a  dcaths  hcad  on  onc  sïde  and  a  Gcntlcwoman  ou  f  othcr  side,  ainsi  que  le 
désigne  le  Addition  MSS.  30.982.  1!  fournit  plus  de  vraisemblance  encfjrc 
à  ce  qui  n'était  jusqu'ici  qu'une  conjecture.  L'idée  nous  est  revenue 
plusieurs  fois  au  cours  de  notre  travail  que  Herrick  avait  connu  l'œuvre  de 
Shakespeare.  Il  était  impossible  que  le  "fils"  de  Ben  jonson  n'entendît 
point  parler  du  grand  poète  par  son  "père"  lui-même,  qui  l'appeLiit 
My  Beloved  Master  William  Shakespeare,  ou  encore  : 

Soûl  of  the  ajïc  ! 
The  applausc  !  delijïlu  !  the  wondcr  of  our  stage!... 
Swect  Swan  of  Avon  !  ' 

Un  des  morceaux  que  Herrick  publie  dans  l'édition  de  1640  des  Poèmes 
de  Shakespeare,  et  (]ui,  nous  l'avons  vu,  date  de  sa  jeunesse  :  His  Mistris 
S/iade,  contient  celle  allusion  directe  au  dramatiste  : 

...crovvn'd  with  sacreti  Bayes 
And  flatt'rinfj  joy,  we'll  havc  to  récite  thcii   Plaies 
Shakespeare  and  Heaniond,  Swans  to  wliom  ilie  Splicres 
Listen  wliile  they  call  baik  tite  former  ycar 
To  teach  tlic  truth  of  scènes...  ^ 

Comment  enfin  le  dernier  de--  poètes  féeriques  anglais  au  XV'II^"  siècle, 
celui  c|iii  tl.uis  0  héron'' s  Frast,  Obérons  PaLue,  Obérons  Tem/>le  dc\-.\\t  extraire 
lUi  tliènic  en  vogue  tout  ce  ipi'il  pouv.iit  définitivement  contenir,  eût-il 
ignoré  le  créateur  incme  du  genre,  le  magicien  de  .7  Midsummer-MgAf'> 
Dream  F 

'  To  the  mcniory  of  my  Bolovci)  M;istcr  Willi:im  Sh.ikcjpc.irr,  .m.t  wh.it  hr  h.is  Iclt  11». 
IJnJcivoo.h,  XII.  {kyorks.  vol.  III,  p.  28-). 

^  Dans  le  morce.nu  qui  parut  dans  les  llispni.lft  (^76)  sous  le  tiltr  :  Thr  .ipparitioH  af 
his  Mistnssf  atlliu^  him  to  F.li^.iiim,  "  Sh.ikespe.ire  anJ  Bc.uuoiul  "  «hi  templ.ii>  p.ir 
"  Bcuniont  and  FIctcher.  " 
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Une  pièce,  Hamlet,  semble  avoir  particulièrement  retenu  Herrick.  The 
mad  Ma'id's  song  (+13),  nous  l'avons  fait  remarquer,  n'est  qu'un  écho  du 
"  lai  mélodieux  "  d'Ophélie.  Telles  sentences  de  notre  poète  sur  les  dangers 
qu'entraîne  l'amitié,  sur  la  nécessité  de  choisir  ses  amis  avec  la  plus  grande 
circonspection  et  de  ne  jamais  leur  aliéner  complètement  son  indépendance: 

To  safe-guard  Man  from  wrongs,  there  nothing  must 
Be  truer  to  liim,  then  a  wise  Distrust. 
And  to  thy  selfe  be  best  this  sentence  knowne, 
Heare  ail  men  speak;  but  crédit  fe^v  or  tione. 


Whatever  men  for  Loyalty  prétend 

"Fis  H'isdome's  part  to  doubt  a  faithfull  frïend. 


177,  Distrust. 


1 122,  Distrust. 


But  to  live  round,  and  close,  and  wisely  true 

To  thine  owne  selfe  ;  and  knowne  to  few... 

106,  A  Country-life,  vv,  135-6. 

sont  des  échos  directs  des  recommandations  de  Polonius  à  Laerte  : 

Give  every  man  thy  ear,  but  few  thy  voice  ; 

Take  each  man's  censure,  but  reserve  thy  judgement... 

This  above  ail  :  to  thine  ownself  be  true. 

Act  I,  se.  3. 

La  condamnation  des  acteurs  du  temps,  après  la  mort  de  Ben  Jonson  : 

For  men  did  strut,  and  stride,  and  stare,  not  act. 
Then  teniper  flew  from  words  ;  and  men  did  squeake, 
Looke  red,  and  blow,  and  bluster,  but  not  speake. 

383,  Upon  M.  Ben  Johnson. 

n'est  pas  sans  rapport  avec  le  discours  de  Hamlet  aux  comédiens  : 

O,  it  ofFends  me  to  the  soûl  to  hear  a  robustious  perivvig-pated  fellow  tear  a 
passion  to  tatters,  to  very  rags,  to  split  thc  ears  of  the  groundlings...  O  there  be 
players  that...  hâve  so  strutted  and  bellowed  that  I  hâve  thought  some  of  nature's 
journey  men  had  inadc  men  and  not  niade  iliem  well,  they  imitated  humanity 
so  abominably... 

Act  III,  se.  2. 
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L'idée  exprimée  dans  cette  épigramine  : 

In  Prayer  the  Lips  nee'r  act  tlu-  winnins  part, 
Without  the  sweet  concurrence  ot  ihe  Heart. 

1165,  Tfie  Ht  art. 

rappelle  le  couplet  final  du  monologue  de  Claudius: 

My  vvonls  fly  up,  my  thou^lits  remain  belovv  ; 
Words  witliout  tliouijhts  ne\er  to  heaven  go. 

Act  m,  se.  j. 

Or,  notre  nouveau  poème  nous  fournit  une  ressemblance  de  plus,  et  cju'on 
regardera  peut-être  comme  décisive,  entre  l'œuvre  de  Shakespeare  et  celle 
de  Herrick.  Ces  quelques  vers: 

And  wlien  an  otlier  aj^e  shall  bring 

Your  Icane  scalpe  to  censuring 

Tliough  the  sextons  truly  svvear 

Hère  Jemmonia's  titles  were 

In  tliis  rag'il  Kscutclieon 

Most  maye  smile  beleive  will  none... 

nous  paraissent  un  souvenir  de  la  scène  du  cimetière  (Act  V,  se.  i), 
où  les  deux  fossoyeurs  tirent  des  crânes  de  la  tombe  qu'ils  sont  en  train  de 
creuser  pour  Ophélie,  tandis  que  Hamlet,  qui  est  survenu,  se  demande  à 
qui  ils  ont  pu  appartenir.  Ce  couplet,  un  peu  plus  loin  : 

Froin  the  pick-axe  and  the  spade 
To  tlie  tombe  wlicr'i  must  bc  layd... 

semble,  en  tout  cas,  une  léminiscence  directe  de  l'air,  à  peine  transposé,  du 
premier  fossoyeur  : 

A  pick  axe,  and  a  spade,  a  s])ade 

l'Or  and  a  sluouding  sheet  : 
(),  a  pit  of  clay  for  to  be  maile 

¥ov  such  a  guest  is  meet. 

il  y  a  plaisir  à  pouvoir  rattacher,  fîit-cc  par  quelques  imitati(ms  de  détail, 
Herrick  A  Shakespeare,  et  à  penser  (]ue  notre  poète  fut,  lui  aussi,  un 
admirateur  du  grand  Klizabéthain. 
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HERRICK    ET    LES    MUSICIENS 

L'œuvre  de  Herrick  a  toujours  été  très  populaire  auprès  des  musiciens, 
qui,  du  XVIP  siècle  à  nos  jours,  y  sont  allés  chercher  les  paroles  de  quel- 
ques-unes de  leurs  plus  belles  chansons,  nous  fournissant  par  là  une  preuve 
convaincante  de  la  qualité  vraiment  "  lyrique  "  des  Hespérides.  Aussi  avons- 
nous  cru  utile  d'esquisser  d'abord  une  bibliographie  des  morceaux  de  Her- 
rick mis  en  musique,  qui  nous  révélera  un  aspect  particulier  de  la  notoriété 
de  notre  poète  ;  puis  de  citer,  d'après  quelques  vieux  recueils  oubliés,  et 
aujourd'hui  presque  inaccessibles,  trois  de  ces  morceaux  composés  par  Nie. 
Lanière,  Henry  et  William  Lawes. 

I 

i"  Recueils 

Select  I  Musicall  Ayres  \  and  |  Dialogues  |  Fo)-  one  and  tivo  Foyces,  to  sing  |  to  the 
T/ieorho,  Lute,  or  Basse  Fioll,  \  Composée!  by  John  Wilson,  Charles  Colman,  Doc- 
tours  of  Musick,  Henry  Lawes,  William  Webb,  gentlemen  |  To  which  is  added 
some  few  |  Short  Ayres  or  Songs  for  three  |  Voyces,  to  an  Instrument  |  London, 
Printed  for  John  Playford  |  and  to  be  sold  at  his  shop  in  the  |  Inner  Temple, 
near  the  |  Church  Doore  |  Anno  Domini,   1652  : 

I.  page     8  :  Amidst  the  mirtles  as  I  watk...         Musique  de  Henry  Lawes. 


—  18  :  Bid  me  to  live  and  I  will  live... 
- —  33  :  About  the  sweet  bag  of  a  bee... 

—  35  :  A  willow  garland... 

H.  page  14  :  A  Dialogue  :  Charoi.  and  Encosmia. 

—  1 8  :  Charon  and  Philomel. 

—  25  :  Gatlier  your  rosebuds... 


Henry  Lawes. 
Henry  Lawes. 
Henry  Lawes. 
Henry  Lawes. 
William  Lawes. 
William  Lawes. 


Select  I  Musicall  Ayres  \  and  |  Dialogues  \  In   t/iree  hookes...  Composed  by  thèse 
severall  excellent    Masters    in   Musick,   viz  :  |  Dr.   John   Wilson,  |  Dr.   Charles 
Colman,  |  Mr.  Henry  Lawes,  |  Mr.  William   Lawes,  |  Mr.   William  Webb,  | 
Mr.  Nicholas  Lanneare...  |  London...  |  John  Playford...  |  1653  : 


10 

20 
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page     8  :  About  the  sweet  bag  of  a  bec...        Mmiquf  de  Henry  Lawc-s. 
Bid  me  to  live  and  I  will  live...  "  Henry  Lavvcs. 

The  willow-garland.  "  Henry  Lawes. 

—  2  1  :  Arriidst  the  mirtles  as  I  walk...  "  Henry  Lawes. 
H.    —     13  :  Cliaron  and  Philomel,  a  dialogue.            '"  William  Lawes. 

nr    —     26  :  Gather  your  rosebuds  while  your  may...   "  William  Lav\ es. 

Ayrei  \  and  \  Dialogues,  \  for  one,  tivo,  am/  three  Voues  |  by  |  Henry  Lawes,  | 
Servant  to  his  late  Ma"''  |  in  his  Publick  and  Private  Musick.  |  The  first  Book.  \ 
London...  |  John  Playford...  |   1653  : 

page  19  :   To  liis  Misfress,  objecting  his  âge. 

—  24  :   The  primrose  :   Askc  nie  why  I  send  you  hère 

T/iis  JirstUn^  ofl/ie  Infant  yeare  F 

The  second  Book  |  of  \  Ayres  \  and  \  Dialoguis...  \  by  |  Henry  Lawes.  .  |  Lon- 
don... I  John  Piaytord,..  |    1655  : 

page  I  2  :  Leander  drownd. 

—  40  :   Abolit  the  sweet  bag  of  a  bec...  Sliort  ayrc  for  tliree  Voices. 

T/ie t/iiiil Book  I  of\  Ayres  \  and  \  Dialogues...  I  by  (  Henry  Lawes...  |  London... 
John  Playford...   1658  : 

page  29  :   A  Dialogue  on  a  Kiss.  For  two  trebles. 

Select  I  Ayres  \  and  \  Dialogues  \  for  one  tivo  and  three  Voices  to  the  Theorbo-lute 
or  basse --viol.  Composcd  by  John  Wilson,  Charles  Colman...  |  Henry  Lawes, 
William  Lawes,  Nicholas  Lancare,  William  Webb...  and  other  excellent  Mastcrs 
of  Musick    I-ondon...  |  John  Playford...  |  Firsi  Book,  1659  ;  Second  Book,  1669. 

L  Page     3  :   About  the  sweet  bag  of  a  bec...       Musique  de  Henry  Lawes. 

—  8  :   The  Vicissitudes  of  Love:  He  that 

wiil  not  love...  "  William  Lawes. 

—  19  :  Amidst  the  mirtles  as  I  walk...  "  Henry  Lawes. 

—  19  :   Tiie  willow-garland.  "  Henry  Lawes. 

—  30  :   Bill  me  to  live  anil  I  will  live...  "  Henry  Lawes. 

—  50  :   The  primrose.  "  Henry  Lawes. 

—  80  :  A  Dialogue  between  Charon  and 

Philomel.  "  William  I,awes. 

—  101   :   Gather  your  rosebuds  while  you  may...    "  William  Lawes 
IL  page  13  :   To  his  Mistrcss  objecting  his  âge.             "  Henry  Lawes. 

—  58  :   Tiie  Lilly  :  Wliitc  though  you  be...        "  Nicholas  Lanneare. 

A  brief\  Introduction  \  to  the  skill  of\  Musiik  \  In  two  Hooks...  |    Ihe  third  eili 
lion  enlarged  |  To  whicli  is  added  a  third    book,  entituled  :   The  art  of  Descani, 
or  composing  musick  in  parts,  by   Dr.   Tlu)  :  Campion.  London...  |  Jolui   l'Iay- 
tord...  I    1660. —  Nineteenih  édition,   1730. 

page  42  :  Gatlier  your  rosebuds  while  you  may.  .  For  2  x'oc.  trehle  ,inJ  basie. 
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T/ie  I  Musical  |   Companion   \   containing  \   catc/ies  and   rounds   \  for  three  and 
four -voices...  \  London...  |  John  Playford...  |   1667  : 

page  94  :  A  dialogue.  Charon  and  Philomel.     Musique  de  William  Lawes. 
Gather  your  rosebuds...  "  William  Lawes. 

Amidst  the  mirtles  as  I  walk...  "  Henry  Lawes. 


—  129 

—  .85 


The  Treasury  of  Musick  .-  \  containing  \  Ayres  \  and  \  Dialogues  |  to  sing  to  the 
Theorbo-Lute  \  or  \  Basse-Fiol.  Composed  |  by  Mr.  Henry  Lawes...  |  and  otlier 
excellent  masters...  [  London...  |  John  Playford...  |   1669  : 

page     3  :  A  strife  betwixt  two  Cupids  reconciled:  About  thesweet  bag  of  a  bee... 

—  8  :  On  the  vicissitudes  of  Love. 

—  19  :  Amidst  the  mirtles  as  I  walk... 

—  19  :  The  Willow-garland. 

30  :  Loves  Votary  :  Bid  me  but  live  and  I  will  live 

Thy  'votary  to  be... 

—  50  :  The  primrose. 

—  80  :  Charon  and  Philomel. 

—  ICI  :  Gather  your  rosebuds  while  you  may...' 


2°   Morceaux  Séparés 


Hook,  S  :  Gather  your  rose-buds.  Glee  for  three  voices. 
Banister,  H.C:  Gather  y  e  rosebuds.  Part  song. 
Mann,  C.P:  Gather ye  Rosebuds.  Song. 
Knight,  J.P:    Gather  ye  Rosebuds.  Ballad. 
Cusius,  W.G:  Gather  ye  rosebuds.  Four  part  song. 
Blumenthal,  J:  Gather  ye  rosebuds.  Four  part  song. 
Albuquerque,  C:  Gather  ye  Rosebuds.  Song. 
Hiles,  H:  Gather  ye  Rosebuds.  Four  part  song. 
Yorke,  R:  Gather  ye  rosebuds.  Song. 
Norton,  E:  Gather  ye  rosebuds. 
Warc'ing,  H.  W:  Gather  ye  Rosebuds.  Part  song. 
Stammit,  A:  Gather  ye  Rosebuds.  Part  song  for  female 

voices 
Wright,  A:  Gather  ye  rosebuds.  Part  song. 
Wilson,  A.W:  Gather  ye  rosebuds.  Four  part  song. 


London 


Liverpool 
London 


1795 
1852 
1861 
1867 
1867 
1869 
1871 
1872 

'875 
1878 

1879 

1886 
1886 


London  et  New-York    i  8 


Brooks,  W.W  :  Gather  ye  Rosebuds.  Part  song  for  maie 
voices. 


London 


1892 
1 892 


'  Ce  dernier  morceau  a  été  recueilli  par  W.  Chappell  :   Popular  Music  of  the  Olden  Time, 
2  vol.,  London,  1859,  vol.  I,  p.  362. — A  new  édition,  1893,  vol.  I,  p.  196. 
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Hamilton,  Sir  E.W:  Gather  ye  Rosehiuls.  Part  song. 
Hlakclcy,  W.A:  Gather  y  e  Rosebuds.  Fart  song. 
Loehr,  Hermann  :  Gather  ye  rosebuJs.  Part  song  for 

two  voices. 
Ratlibone,  G:  Gather  ye  RosebuJs.  Four  part  song. 
Sanderson,  W.E:  Gather  ye  RosebuJs.  Song. 
Lantz,  H.  S:  Gather  ye  RosebuJs.  l'flikke  Jie  Rosen. 

(Gcrman  version  by  Mrs.  A.  Gerber). 

For  a  médium  voice. 

Spoffortli,  R:  BiJ  me  to  li-ve.  Canzonet. 

Hook,  S:  BiJ  me  to  li-ve.  Song. 

Oliphant,  Th  :  BiJ  me  to  li-ve.  Ballad. 

Fisher,  A.E:  BiJ  me  to  live.  Song. 

Hatton,  J.L:  To  Anthea.  Song. 

Rogers,  S. H  :  BiJ  me  to  live.  Song. 

Henry,  J:  BiJ  me  to  li-ve.  A  song  to  Anthea. 

Miller,  Ed:  The  primrose.  Canzonet. 
Stevens,  R.J:  The  primrose  :  Ask  me  ivhy  I  senJ  you 
hère... 

Hatton,  J.L:  Pair  DaffoJils,  -zve  lueep  to  see... 
Hiles,  H:  To  DaffoJils.  A  four  part  song. 
Creighton,  J  :  To  DaffoJils.  Song. 

Leslie,  H:  Charm   me  asleef...   A  madrigal   for  six 

voices. 
Horrocks,  A.E:  To  Music,  to  becalm  his  fe-ver. 

Battishill,  J  :  AmiJst  the  Myrtles...  Glce  for  fivc  voices 

Macirone,  C.A:  The  ivounJeJ  CupiJ.   A  four   part 
song. 

Hatton,  J.L:  Amintas  anJ  Amarillis.  A  pastoral.  The 
music  coniposcd  for  soprano,  con- 
tralto and  ténor  soli  ;  with  ciiorus 
and  pianofortc  accompaniment. 

Wurm,  M. A. S:  Ahout  the  siveel  bag  of  o  bee...   A 
four  part  song. 

Hatton,  J.L:  To  Julia.  Hereres  the gloiv-nvorm  leiiJ 
Ihee... 

Hatton,  J.L:  To  MeJJoives. 

Hatton,  J.L  :  Letanie. 

Creighton,  J:  No  luck  in  love. 
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A  I  Country  Garland  \  oftenSongs  \  gathered  from  \  the  \  Hesperides\of\  Robert 
Henitk.  \  Set  into  Music  by  |  Joseph.  S.  Moorat  |  with  a  Cover  and  |  XV 
Drawings  by  |  Paul  WoodrofFe.  | 

London.  George  Allen  |  Publisher,  Ruskin  House,  |   1897. 
Contient  :  Cherry  Ripe. 
The  Primrose. 
The  Night-piece,  to  Julia. 
7o  Electra. 

Upon  Mistress  Susanna  Southivell.  Her  Feet. 
To  be  Merry. 
To  Fiolets. 
A  fonv  to  Fenus. 
I  call  and  I  call. 
To  the  Virgim,  to  Make  Much  of  Time. 
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I. 

THE    LILLT. 

MUSIQUK     DE     N'iCHOLAS    LaNIKRE. 

Extrait  de  :  Se/ecf  Ayra  and  Dialoguei  for  one  f^cvo  t/iitf  yout-i  t'j  thc  Theorho-lult  or  hasse-i'ioL, 
London,  John    Playtord,   Second    Rock,    1669,   p.  :;8. 
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IL 
THE  WILLOW  CyARLAND. 

Musique  de  Henry   Lawes. 

Extrait   de  :  Select  Musical/  Ayrcs  aiiil  Dialogues  In  three  hookes. 
London,   John    Playford,    1653,   p.    20. 


533 


j's  r  r  r  \r    r  i  r'  r- 


A    wil-low      ^ar-   land        iliou         didst 


zx 


m 


$3: 


Ê 


3 


m\ 


^^ 


zrt 


£ 


^ 


send     last'       da^        per  -  |^uiiie4     to  îne , 


â 


ru 


^^ 


1 


rc 


^ 


ï 


3 


^^ 


ï 


g 


Œ 


-e> 


wliiclidid  l'ut       on    •  ly        this       por  -        tcnJ , 


^ 


^ 


3:1 


ê 


M-M-ît-i^^^^ 


I     wâ5    for*        50-oke      of 


^ 


m 


tlice. 


534 


ROBERT    HERRICK 


III. 

GATHER  TOUR  ROSEBUDS.... 

Musique  de  William  Lawes. 

Extrait  de  :    The  Musical  Companion  containing  catches  and  rounds  for  tkree  and  four  -uoices 
London,  John   Playford,    1667,   p.    129. 
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NOTES    SUR    LA    MÉTRIQUE    DE    HERRICK 

Nous  avons  parlé  (pp.  477  et  suiv.)  de  la  richesse  extrême  que  présentent 
les  Hespérides  en  combinaisons  strophiques  de  toute  espèce.  Les  tableaux  qui 
suivent,  sur  lesquels  nous  avons  établi  notre  opinion,  permettront  de  se 
rendre  compte  dans  le  détail  de  la  variété  des  systèmes  employés  par  Herrick. 

I.   Systèmes  Strophiques  a   Rimes  Plates. 


Nombre  de  syllabes 
par  vers 


Nombre        Ordre  des 
de  vers  par  rimes 

strophe  — 

aa  bb  ce  dd  ee  fF gg.     10,10,8,8,8,8,10,10,8,8,8,8,10^10/  5 


14 

10 


aa  bb  ce  dd  ee. 


8 

aa  bb  ce  dd 

7 

aa  bb  ccc. 

6 

aa  bb  ce. 

aa  bbb. 


8,8,6,6,6,6,6,6,7,7. 

10,10,8,8,4,10,7,10,6,8. 

2>4>4>6»4>6,6,8,6,io. 

8,8,4,8,4,8,8,8. 

4>2>4>2>4>2,4,2. 

8,4,8,8,10,6,10. 

6,6,4,4,4,10. 

7,7,7,7,8,8. 

8,8,7,7,7- 


Nombre 

Numéro 

de 

du 

strophes 

poème 

0/5 

178 

17 

149 

16 

28  + 

2 

912 

19 

337 

I 

771 

4 

185 

2 

453 

2 

629 

3 

239 

II.   Systèmes  Strophiques  a   Rimes  Croisées. 


14  abccbddeeaffgg.    8,4,4,6,6,8,4,4,6,6,4,6,10,10. 

Ti  ababccdeeed.  8,6/8,6/4,4,6/4,4,4,2/ 

10  abcbddceae.  8,6,8,6,2,6,2,6,8,6. 

8  abbacdcd.  8,6,6,8,6,8,6,6. 

—  ababcbcb.  4,3,4,3,4,3,4,3. 

—  aaabcccb.  8,7,7,2/8,8,7,2/ 
6  aabccb.  8,4,6,8,2,4. 

—  —  6,6,4,4,4,6. 

—  —  4,4,6/4,4,6/  ' 


258 
228 
317 
193 

539 
786 

545 
123 

172 


'    La   terminaison   féminine,  comme   il   arrive   souvent   chez  Herrick,  n'apparaît  qu'à  la 
dernière  strophe. 
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Nombre 

Numéro 

de 

du 

strophes 

poème 

6io 

9+7 

525.834 

87.372 

592 

459 

26 

994 

989 

34' 

620 

660 

89 

427 

I 

526 

Nombre        Ordre  des                              Nombre  de  syllabes 
de  vers  par          rimes                                             par  vers 
strophe  —  

6        aabccb.  4,4,6^4,4,6/ 

—  —  4»4i6,4.4>6. 

—  —  4.4.2./.4.4.2/ 

—  —  4.2.4.4. 2.4- 

—  —  3.3.4/3.3.4/ 

—  —  2,2,3/2,2,3/ 

—  —  2,2,3/3,1,3/ 

—  ababbb.  4,4,4,4,4,4. 
5        aabba.                       6/6/5,5,6/ 

—  —  6/6/4,4,6/ 

—  aabbb.  4,6,4,6,10. 

—  abbaa.  4,4,4,4,6. 

—  aabab.  4,4,6,8,6. 

Il  faut  ajouter  à  ces  systèmes  strophiques  où  le  nthmc  dissyllabique  est 
strictement  observé  une  forme  particulière  de  la  strophe  de  6  vers  (aabccb) 
clans  laquelle  les  variations  trissyllabiques  sont  très  fréquentes.  Ce  type  de 
strophe,  clont  le  dessin  rythmique  fortement  marqué  : 

f  F  f  F 

f  F  f  F 

f  F  f  F  f  F 

f  F  f  F 

f  F  f  F 

f  F  f  F  f  F 

rappelle  de  près  celui  des  ballades  populaires,  se  trouve  dans  des  poèmes  de 
I  strophe  (244,  807)  ;  de  2  (696,  728)  ;  de  3  (153^  763.  7*^>.  "2.I)  ; 
de  4  (644)  ;  et  de  5  strophes  (1036)  '. 

Kn    outre    Herrick    fait    un    usage    abondant    des   quatrains   strophiques. 
Signalons-en  quelques-uns  à  rimes  plates  : 

aabb:      8,8,8,8.       6  strophes.  N""  i  8  1 . 

—  7, 7,7, 7-       5        —  49'- 

—  6,6,6,6.       2        —  389. 

—  4,6,2,8.       3        —  281. 

'   Voir  .lussi    ,7  7V«*(v'i  ,S'';»n' (10^2)  construite  sur  un   rythnir  analogue,  »auf  que  le» 
vers   \  et  6  île  \a  stroplic  ne  iniuiciincnl  inu-  1   picil  .ni  lini  ilr   \. 
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et  surtout  une  grande  quantité  à  rimes  croisées,  sur  le  type  de  la  common 
mcasure  qui,  on  le  sait,  n'est  que  la  résolution  du  septénaire  des  ballades  à 
rime  finale  et  à  rime  brisée.  Nous  avons  ainsi   : 

abab:  8,6,8,6.  i  strophe.  N"' 45,1 79,583,630. 

—  —  2  strophes.        23,75,85,261,496,510,564,894,909,919,935. 

—  —  3        —  15.426,691,706,741. 

—  —  4        —  263,825,829,943. 

—  —  5        —  893. 

—  —  10        —  493-  ' 

Cette  common  measure  peut  prendre  des  terminaisons  féminines,  le  dessin 
métrique  devenant  alors  : 

abab:  8, 6/8, 6/  2  strophes.  N°'  256. 

—  —  3        —  92,166,447. 

—  —  4        —  208,864. 

—  —  6        —  1069. 

—  _  7        _  413. 

Puis  apparaissent  un  certain  nombre  de  strophes  d'un  dessin  plus  ou  moins 
varié.  Par  exemple  : 

abab:     6,6f,6,Sf.     2  strophes.  N"*"  192,207,250,365. 


a  b  b; 




3 

— 

494- 

— 

9 

— 

81. 

6,6,6,6. 

I 

— 

144,345- 

— 

2 

— 

664,1092. 

— 

5 

— 

275- 

— 

'3 

— 

201. 

6,4/6,4/ 

2 

— 

54'- 

— 

3 

— 

94,605. 

6,4,6,4. 

2 

— 

485. 

6,4,4,6. 

6 

— 

211. 

— 

3 

— 

654. 

5/3, 3>4/ 

4 

— 

205. 

4,4,4>2- 

6 

— 

1025. 

4,4,2,6. 

4 

— 

597- 

On  trouve  aussi  plusieurs  morceaux  nettement  hétérométriques,  qui  forment 
des  sortes  de  poèmes  à  strophes  libres  : 

'   Ces  deux  derniers  morceaux  se  terminent,  l'un  (893)  par  un   couplet,  Tautre   (493) 
par  un  triplct  décasyllabiques,  indépendants  du  système  strophiquc. 
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lôvers.  aabbccddeeffgghh.  7,4,8,6,7,6,6/;iq/;8,7,3,6,+,i,8,i  o.  1406 

15   —  aba  bacd  cd  eeff  gg.  8,6,8,6,8,6,8,6,8,6,6,6/;8/;io,io.  331 

12   —  aa  ba  bbccd  eed.  8,6,6,8,6,6,8,2,4,4,8,2.  20 

12—  aabbccddeffe.  8,7,3/;  3/7, 7,8,8,8,4,4,4.  190* 

Remarquons  encore  :  la  façon  particulière  dont  Hcrrick  termine  un  long 
poème,  par  quelques  vers  d'un  mètre  différent  ■  ;  l'emploi  curieux  qu'il 
fait  de  la  rime  interstrophique  : 

7  vers,  «bcddbc;  ^efggef.  4,4,6^2,2,4,6/,"  2  strophes  X""  247  ^ 

6   —  iîbbccb ;  addeed;  ^ffggf  8,6,6,8,6,4.  3        —  468 

4   —  abch;adcd.  6,6,6,6.  2        —  259 

4    —  aabb;aai:v,aadd.  6f,6/,6f,6f.  3        —  778 

4  —  ahah;cticti;eaea;fiïfJ;ghgh.  6,6,6,6.  4       —  423 

4  —  a^a/-;  c/'c/';d/'d/!';eAc/^;fAf(f';h*h*.*  8,6,8,6.  6        —  268 

les  deux  morceaux  d'un  mètre  très  court  enfin  qui,  bien  qu'ils  soient  en 
rimes  plates,  sont  parfois  cités  comme  preuve  de  l'ingéniosité  de  note  poète  : 

14  —        aa  bb  ccdd  eeffgg.  4,4,4,4,4,4,4,4,4,4,4,4,4,4.  456 

14   —        aa  bbb  ce  dd  eee  ff.  8,8,6,6,4,4,4,4,4,4,6,6,8,8.  1130 

ce  dernier  étant  The  Pillar  ofTame,  qui  se  dresse  tout  à  la  fin  des  Hespérides. 

Les  'Noble  Numbers  contiennent  un  nombre  de  systèmes  strophiqucs  beau- 
coup plus  restreint.    Les  voici  tous  : 

10  vers.  aabbccefte.  8,8,8,8,8,8,6/,'4,4,6/.'             9  strophes.  N"'i253 

9   —  abbccadda.  4,6,10,4,6,6,4,4,6.                 2       —  '2  34 

8   —  aabbcddc.  6/,"6/,6/,6/,6y,4,4,6/.'              4      —  1163 

6  —  aabbcc.  8,8,8,4,8,8.  13      —  1213 

'  On  peut  rnttachcr  à  ces  formes  de  poèmes  à  strophes  libres  .i  l^ngt  upjit  the  Datk  uf... 
Reniar<i  Stitarr  (îli))  Coiiiiuhii  Flom  {634)  et  .V  Chanoll  pr,u>iud  to  Dr.  fftiJiami  (140^). 

-  Voir  1  ^o  :  10  octosyllabes  +  2  décasyllabes  ;  164  :  11  octosyllabes  +  un  quatrain 
tj/ihii,  10/j  4,  4.  6/';  2?;  :  16  lu-ptasyllabes  4-  2  vers  lie  4  syllabes.  La  longue  pastorale 
en  vers  héroïques  ciure  Monlaiio,  Sihio  .nui  Miilillo,  422,  s'achève  sur  cette  strophe  : 
a/>h/>,i,    10/;   4,  4,  4,  2/; 

•'  La  remarque  de  Mr.  Moorman  ('iiii-.  nr.,  p.  ^24)  "  Ail  his  poem»  aie  in  rhynie,  but 
occasionally  hc  introduces,  like  Milton  in  l.ycu/as,  a  rhymeless  verse  into  his  more  highly- 
wrought  stanzas.  Tliis  is  the  case  with  tlie  tirst  line  ot'  His  RecanLilion  "  est  une  erreur  : 
le  premier  vers  de  la  première  strophe  rime  avec  le  premier  ver»  de  la  ilrophe  suivante  : 

Love,    I    retant... 
No    more    Ile    vautit  . . . 
*   Bien  plus,   le  dernier  mot   de  la  première   strophe  est   répété,   à   la   même  place,  dans 
diacune  des  strophes  suivaiucs. 
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6  vers.        ababab.  4,6,4,6,4,6. 

6   —  aabccb.  4,4,6y;4,4,6/. 


2.4>6/,"4,4,6/ 


6  — 

4  —  aaab.  7,7,7,6. 

+  ~  ~"  7,7,7,2/. 

4  —  aabb.  4,6,4,6. 

4  —  abab.  8,6,8,6. 

4  —  —  6,6y;6,6/ 

4  —  abba.  6,4,4,6. 

4  —  6,4,2,6. 

"^   ~  —  4/6,6,4/ 


3  strophes. 

N° 

1168 

4   — 

1186 

3   — 

I  222 

12   — 

1171 

6   — 

1258 

2   — 

1241 

2   — 

1255 

3   — 

1252 

3   — 

1188 

6   — 

1358 

2   — 

1179 

Ajoutons-y  cependant  quatre  grandes  pièces  chorales  ''  sung  at  White- 
hallbeforetheKing"(i226,  1227,  1228,  1  232),  dont  les  deux  premières 
furent  mises  en  musique  par  Henry  Lawes,  mais  dans  lesquelles  le 
poète  s'eftace  tout  à  fait  et  se  borne  à  fournir  les  paroles  assez  médiocres 
d'une  cantate  ;  un  poème  On  Heaven  (1236)  composé  de  2  vers  de 
6  syllabes,  de  i  2  de  4,  et,  comme  conclusion,  de  2  vers  encore  de  6  syllabes, 
tous  en  rimes  plates  ;  un  morceau  A  la  façon  de  G.  Herbert  enfin,  intitulé 
The  Cms-Trec  (,398),  et  correspondant  au  PiUar  of  Famé  des  Hespérides 
forme  de  39  vers  à  rimes  plates  :  vers  i  à  4  en  octosyllabes,  5  à  9  en  hexa- 
mètres (aabbb)  pour  figurer  les  bras  de  la  croix,  et  le  reste,  vers  ,0  à  39 
en  octosyllabes. 
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HIBLIOGRAPHIE  DE  HP:RRICK 

Nous  essayons  de  donner  ici  la  bibliographie  de  Herrick,  qui  n'a  pa> 
encore  été  entreprise,  toute  notre  ambition  se  bornant,  faut-il  le  dire,  à  être 
aussi  peu  incomplet  que  possible.  Nous  avons  divisé  cette  bibliographie  en 
deux  parties  :  UŒiizre  de  Herrick,  et  La  Critique  Herrickiennc.  Nous  n'avons 
pas  jugé  indispensable  en  effet  d'ajouter  ici  la  liste  des  livres  que  nous 
avons  consultés,  et  qui  ne  se  rapportent  pas  personnellement  à  notre  poète  ; 
nous  en  avons  donné,  au  fur  et  à  mesure  de  notre  travail,  la  description 
complète  en  ncnes  ;  un  signe  spécial  de  V Index  des  Auteurs  cités  permettra 
de  s'y  reporter  aisément. 

PREMIÈRE   PARTIE 
I/ŒUVRE   DE    HERRICK 

I 

Manuscrits 

Adciitioiial  Munuscripls.   Hrilisli  Musctnii  I.ihnuy. 

1 1.8  11.      His  Mistris  to  Him  at  his  farwcll.  /•"()/.  37  r".  Sifin.  Ru.  llciiiik. 
19.268.      M'  Herrickcs  welcome  to  Sacke.  Fol.  39  v"  40  v". 
22.603.      Herickes  Farewell  to  Poetrie.  Fol.  30  v"  32  r". 

M"^  Herickes  Charge  to  his  Wife.  Fol.  41  v''-43  r". 

Kinge  Obérons  liis  Pallace.  Fol.  59  r"  61  r".  Sii^ii.  Hcricke. 

Kinge  Obérons  his  foasi.  Fol.  61   v"  62  v".  Sit^ii.  Hcrriike. 
25.303.      F.pithalaniie.  Fol.   141  v"  145  r". 

Obérons  Pallace.  /■"(>/.   157  V"  1  59  r". 
30.982.      On  a  Cherry  Stone  havintj  a  deatlis  lu-ad  on  onc  side  &  a  Gentlcwoinan 
on  y"  other  side.  Fol.  66  r"v". 

Hnrlcidii  iMdiniscrif'ls.   Hrilish  Muséum  I.ibrarw 

6.917.      An  Epithalainiuni.  /•('/.   101"  1  3  v".  Sifi>i.  R.  Herrick. 
A  Song.  Fol.  48  v"  49  1".  Sijlu.  Rolv  Muri.  k 
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6.917.     Upon  parting.  Fol.  82  v".  Sigii.  R.  Herrick. 
6.931.     M'  Herrick's  welcome  to  Sacke.  Fol.  61  r"  62  v". 

EgertoH  MiUiuscripts.  British  Musciiiii  Libiary. 
2725.      Mr.  Herrickes  Old  Age  to  Mr.  Weekes.  Fol.  72  v'^'  74  V". 

Sloanc  Maiiiiscnpls.  BrifisJi  Miiscimi  Lihrary. 

1446.      Fare-vvell  to  Sack.  Fol.  17  v"  18  r". 

On  a  Cherrystone  sent   to   weave  in  his  M"""  eare,  a  deaths  head  on  the 
one  side  &  her  face  on  the  other.  Fol.  62  r"v". 
1792.      Idem.  Fol.  2or"v". 

Ashmole  Manuscripts.  Bodleian  Library. 

36-37.      N"  298.     A    Charroll   presented    to  D''   Williams   Bi*  of  Lincoln  as  a 

Newyears  guift.  Fol.  310  r".  Sign.  Rob.  Herrick. 
38.      N"  109.     The  discription  of  A  Woman.  Fol.  88  r"  89  r".  Sign.  Rob'  Herick. 
N"  MO.      In    Praise   of  the    Country    Life.   Fol.    90  r'^   92  v'\  Sign.  finis. 

M''  R'  Hericke. 
N"  III.     M''  Hericke,  his  charge  to  his  vvife.  Fol.  93  r°  94  r'\  Sign.  finis. 
Robert  Hericke. 
"       N"  112.      M''  Hericke  his  daughters  Dowrye.  Fol.  94  v"  96  r".  Sign.  finis. 

Rob'  Hericke. 
"       N"  117.      Kinge  Obrons  Feast.  Fol.  100  r"  ici  v".  Sign.  finis.  Ro*"  Hericke. 
N"  1 18.     King  Obérons  Pallace.  Fol.  loi  v"  105  r». 

N"  121.      Mr.  Robert  Hericke  his  farwell  vnto  Poetrie.  Fol.  106  v"  107  v." 
Sign.  finis.  M"'  Rob'  Hericke. 

Rawlinson  Manuscripts.  Bodleian  Library. 

F.   (Poetry)  26.     Herick's  Welcome  to  Sack.  Fol.  89  v"  90  v". 

65.     Charon,  o  gentle  Charon  let  me...  Fol.  32  r"  v". 
142.      Herricks  Sack.  Fol.  44  V''. 

160.     Vpon   a   Cherrystone  sent    to    the    tip   of   the   lady   Jemonia 
Walgraves  eare.  Fol.  28  r*' v".  Sign-  Ro.  Herrick. 
R.  Herricks  Farewell  to  poesye.  Fol.  46  v"  47  v**. 
R.  Herrick.  His  Charge  vnto  his  wlfe.  Fol.  47  v"  48  v°. 
The  descripcon  of  a  woman.  Fol.  105  r"  106  v". 
M'  Herick  :  His  farewell  to  Sack.  Fol.  165  r°  v«. 
The   time  expired   he   welcomes   his  M'^  Sacke  as  followeth. 

Fol.  165  v"  166  v". 
King  Obérons  Pallace.  Fol.  167  r"  168". 
King  Obérons  Feast.  Fol.  169  v**  170  r".  Sign.  Rob.  Herrick. 
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II 
Publications   du   vivant   ok    Hkrrick 

A  I  Description  \  of  tlw  Kini^  and  Quccnc  ot  \  faviies,  Iheir  luihit,  fare, 
tlicir  I  abodc,  pompe,  and  slale.  \  Beeing  -.rry  delii^littull  to  tlie  sensé,  and  \ 
fnllof  inirtii.  \  London.  |  Printed  for  Richard  Harpcr,  and  arc  to  be  sold  |  at 
his  shop,  at  the  Hospitall  s^te.  1635. 

A  Description  of  his  Diet.  pp.  4  (^5)  et  6. 

Poems:  \  urilten  |  /'\'  |  II'//.  Shakespeare  \  Geni.  \  Printed  at  Lomion  by 
Tho.  Cotes,  and  are  |  to  be  sold  by  lohn  Benson,  dwelling  in  |  S'  Dunstans 
Church-yard.  1640. 

His  Mistris  Shade.  L.  5  r"  v". 

The  Primrose.  L.  8  v". 

Am  I  dispis'd  because  you  say.  M.  2  v". 

Comédies   and    Tragédies  \  uriUen    by  \  Francis   Beaumont   \   &   \   lolin 

Fletcher   \  gentlemen    \    never   printed    before   \   And  noxv  pnblnlied  bv    the 

Aiitlwurs  I  original!  copies.  \  London.  Printed   for  Humphrey  Robinson,  |  and 

for  Humphrey  Moseley,  at  the  |  Princes  Armes  in  S'  Pauls  Church-yard.  |   1647. 

Upon  Master  Fletchers  Incomparable  Playes. /o/.  E. 

Hesperides  :  |  or,  |  Tlie  Works  \  botfi  |  Hnmane  &  Divine  |  0/  \  Robert 
Hcrrick  Esq.  \  Ovid.  \  Effugient  avidos  Carmina  nostra  Roj^os.  |  London,  | 
Printed  for  ^0////  Williams,  and  Francis  Eglesjield,  \  and  are  to  be  sold  at  the 
Crown  and  Marygold  |  in  Saint  Pauls  Church-yard.  1648.  ' 

Édition  princeps. 

Les  Noble  Numbers,  qui  occupent  la  fin  du  volume,  ont  un  titre  spécial: 

His  I  Noble  Nnmbers  :  \  or,  \  His  Pions  Pièces,  \  VVhercin   (amongst  other 
things)  I  He  sings  the  Birth  of  his  Christ  :  \  and  sighes  for  his  Savioiirs  suffc-  | 
ring  on  the  Crosse.  |  Hesiod. 

'l(ftfi>  4'H'CKi  7r<).\\<j  \tynt'  tri'ftoifrir  ôfioltt. 

London.  |  Printed  for  John  ]\'illiams,  and  Francis  Eglesficld.  |   1647. 

Lachrvmac  Mnsarum.  J'he  J'earsof  the  Mnses  :  exprest  in  Elégies  written  by 
divers  persons  of  Nobility  and  VVorth,  upon  the  death  of  the  most  hopcfull 
Henry,  Lord  Hastings,  «.^c.  Collected  and  set  furth  by  R(ichard)  B(romc). 
London,  1649. 

The  New  Charon.  pp.  38-39. 

'  Certains  exemplaires  portent,  après  le  nom  des  i^ditciir»  londoniens  :  \  aiitwfrv  h*  10/./ 
by  Tho,  Hunt,  Book-sdltr  |  in  Exon.  1648. 
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Witls  I  Rccrcatious  \  refined  \  Aitgmenied,  \  wiili  \  In^cnious  \  Coucciies  \ 
for  flic  wiitic  \  and  \  Merrie  Mcdicincs  \for  ihc  \  iiicIaiicJioIie.  \  Printed  by 
M. S.  sould  by  I.  Hancock  in  Popes  head  Alley,  1650. 

L'édition   de    1 645    contenait   deux  morceaux   de  Heriick,  celle-ci  en 
renferme  75  ;   une   édition    de    1654   en  ajoutera  encore  10  autres. 

Pocins  :  I  by  j  Francis  Beaumont,  |  Gent.  |  ...London...  1653. 
Vpon  Mr.  Fletchers  Incomparable  Plaies.  Fol.  A.  5. 

Épitaphc  sur  la  tombe  de  Sir  Edward  et  de  Lady  Giles,  dans  l'église  de 
Dean  Prior.  ' 

III 

Editions  complètes  des  HESPERIDES 

2  The  Works  of  Robert  Hcrrick.  With  a  biographical  notice  by  Thomas 
Maitland.  2  vols.  8"  cr.  Edinburgh.  1823. 

3  Tlie  Works  of  Robert  Hcrrick.  With  a  biographical  notice  by  Thomas 
Maitland.  2  vols.  8"  cr.  London,  William  Pickering.  1825.  —  Le  même 
que  n"  2. 

4  Hesperidcs,  or  Works  both  Human  and  Divine  of  Robert  Herrtck.  Edited 
by  Henry  G.  Clarke.  2  vols    16".  London,  H.  G.  Clarke  &  C».  1844. 

5  Hesperidcs  or  the  Works  both  humane  and  divine  of  Robert  Herrick,  Esq. 
(With  a  Memoir  by  S.  W.  S[inger]).  2  vols.  12°.  London,  W.  Pickering. 
1846. 

6  The  Poetical  Works  of  Robert  Hcrrick  containing  his  Hesperidcs  and 
Noble  Numbers.  With  a  Biographical  Memoir  by  E.  Walford.  8°.  London, 
Reeves  and  Turner.  1859. 

7  Hesperidcs.  The  Poems  and  othcr  Remains  of  Robert  Herrick  now  first 
collected.  Edited  by  W.  Carew  Hazlitt.  2  vols.  8".  London,  J.  Russell 
Smith.  1869.  (Library  of  old  Authors). 

8  The  Complète  Poems  of  Robert  Herrick.  Edited  by  Alexander  B.  Grosart, 
D.D.  3  vols.  8".  London,  Chatto  and  Windus.  1876.  (Early  English  Poets). 

9  Hesperidcs  :  or  Works  both  Human  and  Divine  of  Robert  Herrick.  With 
an  Introduction  by  Henry  Morley.  8".  London,  Routledge.  1883.  (Morley's 
Universal  Library.) 

'  Grosart  croyait  avoir  été  le  premier  à  la  publier  {this  hitherto  inedited  Epitaph  :  vol.  III. 
p.  I  I  3).  Elle  est  citée  déjà  dans  un  article  de  R.  J.  King  :  Robert  Herrick  and  his  Ficarage, 
paru  dans  Fraser's  Magazine  (Janvier  1853)  et  reproduit  dans  Sketches  and  Studies,  descript- 
ive and  historical.  London,  1 874. 
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10  Hespciiciis.  The  Pocms  and  othcr  Remains  of  Robert  Herrick.  Edited  by 
W.C.  Harlitt,  2  vols.  8".  London,  Reeves  and  Turncr.  189c.  —  Une 
réédition  du  n"  7. 

1 1  The  Hesperides  and  Noble  Numhers.  Edited  by  Alfred  Pollard  with  a 
préface  by  A.C.  Swinburne.  2  vols.  8".  London,  Lawrence  and  Bullen.  1891 
(The  Muses'  Library). 

1 2  The  Pociical  Works  of  Robert  Herrick.  Edited  by  George  Saintsbury. 
2  vols.  12".  London,  George  Bell  and  Sons   1893.  (Aldine  Poets). 

I  3  The  Hesperides  and  Noble  Numbers.  Edited  by  Alfred  Pollard.  Witli  a 
préface  by  A.C.  Swinburne.  Reviscd  édition.  2  vols.  8".  London,  Routledge. 
1898.  (The  Muses'  Library).  Une  réédition  du  n"  i  i. 

14  Hesperides;  or  The  works  both  Iniinan  ami  di;'nie  of  Robert  Herrick. 
2  vols.  12".  London,  Dent.  1899.  (The  Temple  Classics). 

15  Hesperides,  by  Robert  Herrick.  Together  icitli  lus  Noble  Numbers.  8". 
London,  Newnes.  1905. 

16  Herrick  s  Hesperides  and  Noble  Numbers.  With  an  Introduction  by 
Ernest  Rhys.  8".  London,  Dent.  1908.  (Every  Man's  Library). 

En  Amérique  : 

17  Hesperides  :  or,  The  Works  both  liumaii  and  divine  oj  Robert  Herrick, 
Esq.  2  vols.  8".  Boston,  Little  and  Brown.  1856. 

IV 

MORCEAL'X      CHOISI.>;. 

1  Select  Poems  front  the  Hesperides,  or  Works  both  Human  and  Divine,  of 
Robert  Herrick,  As(/.  With  Occasional  Remarks  by  J.  N(ott).  8".  Bristol, 
Printed  and  Published  by  J.  M.  Gutch.  1810. 

2  Sélections  front  the  Hesperides  and  Works  of  the  AVf.  Robert  Herrick. 
(Antient)  Vicai  of  Dean  Prior,  Devon.  By  the  late  Charles  Short,  Esq. 
8".  London,  Murray.  1839. 

3  Sélections  front  Herrick  for  tianslation  into  Latin  verse,  witli  a  short 
Préface  by  the  Rev.  A.  J.  Madeane.   16".  London,  (}.  Bell.  1848. 

4  Hesperides  ;  or  Works  both  Human  and  Divine  ot  Robert  Herrick.  i  vols. 
j6".  London,  Bohn.  1852. 

5  Chrvsomela.  A  Sélection  front  the  Lyrical  poems  of  R.  Herrnk,  arrangcd 
with  notes   by    Francis  Turncr  Palgrave.    1 6".  London,    NLicmiilan.    1877. 

(Golden  Trcasury  Séries). 
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6  Hcspcridcs  :  focins  both  Jiiiiiuiii  and  divine  by  Robert  Herrick.  Edited 
with  notes  by  H.  P.  Horne,  and  with  an  introduction  by  E.  Rhys.  8".  Lon- 
don,  W.  Scott.  1887.  (The  Canterbury  Poets). 

7  Poenis  chosen  oui  of  ilic  ivorka  of  R.  Herrick.  Edited  by  F.  S.  Ellis  f'rom 
the  text  ofthe  édition  put  forth  by  the  author  in  1648.  8"  London.  Piinted 
by  W.  Morris  at  the  Kelmscott  Press.   1895. 

8  TJie  Ivric  Poenis  of  Robert  Herrick.  Edited  by  E.  Rhys.  12".  London,  Dent. 
1897.  (The  Lyrical  Poets). 

9  Herrick' s  Women,  Lotc,  Flowers.  8".  London,  Gay  and  Bird.  1899.  (The 
Bibelots  Séries). 

10  Tlie  Poenis  of  Robert  Herrick.  8".  London,  Henry  Frowde.  1902.  (The 
World's  Classics). 

11  Love  poenis  of  Robert  Herrick.  12".  London,  John  Lane.  1903.  (TheLover's 
Library). 

12  Soni^s  front  tlie  Hesperidies  (sic)  by  Robert  Herrick.  32".  London,  The 
Astolat  Press.  1904. 

13  R.  Herrick.  Poenis.  With  an  Introduction  by  Alice  Meynell.  8".  London, 
1904.  (The  Red  Letter  Library). 

14  Tlie  Poenis  of  Robeil  Herrick.  Edited  with  a  Biographical  Introduction  by 
John  Masefield.  16".  London,  E.  G.  Richards.  1906.  (The  Chapbooks). 

15  Tlie  Love  Pocins  of  Robert  Herrick.    16".  London,  E.  G.   Richards.    1908. 

16  Songs  froin  tlie  Hesperides.  32^'.  London,  The  Langham  Booklets.  1910. 

En  Amérique  : 

17  Sélections  front  tlie  poetrv  of  Robert  Herrick.  Edited  by  E.  E.  Haie.  8". 
Boston,  Ginn  &  Co.  1895.  (Athenœum  Press  Séries). 

18  Robert  Herrick  :  Poenis.  A  Sélection  froni  Hesperides  and  Noble  Numbers. 
With  an  introduction  by  T.  B.  Aldrich.  8".  New-York.  1900.  (The  Century 
Classics). 

19  Sélections  front    Hesperides.  4".  New-York,  The  Elston  Press.  1903. 

20  R.  Herrick.  Poenis.  Selected  and  edited  with  an  introduction  by  A.  Meynell. 
8'\  Boston,  Caldwell.  1904.  (Le  même  que  n"  13). 

V 

r 

Editions   Illustrées. 

I  Sélections  froni  llic  poetry  of  Robert  Herrick.  With  drawings  by  E.  A. 
Abbey,  and  an  introduction  by  Austin  Dobson.  4".  London,  Simpson,  Low, 
and  C".  1883. 


APPENDICE     D  ^47 

2  Herrick's  Cotiteui.  His  Graui<c  and  His  Book  of  I.itiles.  Illustratcd  by 
Ellen  Hou^liton.  Obi.  8".  London,  Marcus  Ward  and  C".  1884. 

3  A  Posy  of  Verse  from  Heniek,  with  dtsii;ns  by  Charles  Robinson.  32". 
London,  Wells,  Gardner.  1903  (The  Midget  Séries). 

4  Hesperides,  by  Robert  Herrick.  To^ellier  uilli  lus  Xoble  S'iiiiibers,  or  his 
Pions  Pièces.  With  illustrations  by  Reginald  Savage.  2  vols.  8".  London, 
The  Caxton  Séries.  1903. 

5  Herrick' s  Floivcr  Poems.  With  12  coloured  plates  bv  Florence  Castle,  and 
a  note  on  Herrick  by  A.  Swinburne.  8".  London,  Routledge.  1905. 

6  Poems  of  Herrick.  Wnh  an  introduction  by  Canon  Henry  C.  Beeching. 
Frontispiece  and  Vignette  title  by  A.  S.  Hartrick.  Coloured  illustrations  by 
Elizabeth  Stanhope  Forbes.  8".  Edinburgh,  Jack.  1907.  (The  Golden 
Poets). 

En  Amkrique  : 

7  Favorite  Pociiis  bv  Robert  Herrick.  Illustrated.  32".  Boston,  Osgood,  1877. 
(Vest  Pocket  Séries). 

8  Sélections  from  tlie  foetrv  of  Robert  Herrick. With  drawings  by  E.A..\bbey. 
4".  New-York,  Harper  Bros.  1882.  (Le  même  que  n"  i). 

9  Robert  Herrick.  Hesperides  ivitli  Noble  Xiinibers.  Illustrated.  2  vols.  16". 
New-York,  Scribner.  1902-3. 

VI 

Herrick  ht  les  Anthologies.' 

1  George  Ellis  :  Spécimens  of  tlie  Early  hniilisli  l'oefs.  Lon<lon,  1790  : 
I  poème  ;  1801  14  poèmes. 

2  Dean  Alford  :  The  Vear  of  Praise.  London,  1867  :  1  poème  (The  I.itany). 

3  Henry  Morley  :  The  Kinti  and  the  Commons.  Ca'.uilier  and  Puritan  Sonf<. 
London,  1868  :  26  poèmes. 

4  W.M.  Rossetti  :  Hunwrous  Poems.  London,  1872  :  4  poèmes. 

5  R.N.  Worth  :  The  West  Coniitry  Garland.  London,  1875  :  1  poème 
(Farewell  to  Deanbourn). 

6  T. H.  Ward  :  The  Euiilish  Poets.  Sélections  with  critical  introductions... 
Vol.  n.  Ben  Jonson  to  Dryden.  London,  1880  :  39  poèmes. 

7  F. T.  Palgrave  :  The  Treasnry  oj  Sacred  Sont.;.  Oxford,  1S89  :  6  poèmes 
'  Quelques  exemples. 
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8  A.E.  Waite  :  Fairy  Miisic  :  an  Anthology  of  English  Fairy  Poetry.  Lon- 
don,  1890  :  3  poèmes. 

9  F.  Locker-Lampson  :  Lvra  Elegantiarum.  A  Collection  of  some  of  the  best 
social  and  occasional  verse.  London,  1891  :  20  poèmes. 

10  Aubrey  de  Vere  :  The  Household  Poetry  Book.   London,    1893  -.  3  poèmes. 

11  E.H.  Garrett  :  EUzabethan  Songs  in  Iionoiir  of  Love  and  Beautie.  Lon- 
don, 1893  :  II  poèmes. 

12  A.  T.  Quiller  Couch  :   Tite  Golden  Ponip.  A  procession  of  English  lyrics 
front  Surrcy  to  Shirley.  London,  1895  :  33  poèmes. 

13  F. T.  Palgrave  :  The  Golden  Trcasury  of  the  best  songs  and  lyrical  pocuis 
in  the  English  langnage.  Revised  and  enlarged.   London,  1896  :   8  poèmes. 

14  W.H.K.  Wright  :  West  Country  Poets.  London,  1896  :  2  poèmes. 

15  W.E.  Henley  :  English  Lyrics.  Chauccr  to  Poe.  London,  1897:  23  poèmes.' 

16  F.L  Carpenter  :  English  Lyric  Poetry.  London,  1897  :  25  poèmes. 

17  John  Dennis  :  English  Lyrics  front  Spenser  to  Milton.  London,    1898  : 
16  poèmes. 

18  E.  Arber  :  The  Jonson  Anthology.  London,  1899  '■  3  poèmes. 

19  A.T.  Quiller-Couch  :   The  O.xford   Book  of  English    Verse,    1 250-1 900. 
Oxford,  1900  :  29  poèmes. 

20  H.C.  Beeching  :  A  Paradise  of  English  Poetry.  London,  1902  :  10  poèmes. 

21  G.  Saintsbury  :  Seveitteenth  Century  Lyrics.  London,  1902  :  21  poèmes. 

22  Edward    Hutton  :    A    Book    of  English    Love    Pocnis.    London,    1905  : 
1 4  poèmes. 

23  The  Book  of  Love.  One  Hundred  of  the  best  love-poems  in  the  English 
langnage.  Glasgow,  1905  :  2  poèmes. 

24  The  Hundred  Best  Poems,  Lyrical,  in  the  English  langnage.  Glasgow, 
1906  :  2  poèmes. 

25  G.B.  Sellon  :  Ulustrations  of  English  Literature  :  Front  Herrick  to  Dry- 
den.  London,  1907  :  9  poèmes. 

26  P.  Vivian  :  Poems  of  marriage.  London,  1907  :  5  poèmes. 

27  Frank.  Sidgwick  :   The  Cavalier  to  his  Lady  :  Love-Poenis  of  the  XVIP^' 
Century.  London,  1909  :  8  poèmes. 

En  Amérique  : 

28  E.  Sanford  :   The  Works  of  the  British  Poets.  Vol.  V.  Philadelphia,  18  19  : 
6  poèmes. 

'  Henley  ajoute  en  note  (p.  387)  :  "The  thrce  and  twenty  little  masterpieces  of  which 
my  sélection  from  this  unique  lyrist  is  composed  are  ail  from  the  Hesperides.  The  list  is  a 
long  one,  truly  ;  but  I  think  it  wiU  be  found  that  net  a  single  number  could  be  spared.  " 
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29  Rufus  W.  Griswold  :  TUc  Sacred  Pods  of  Enflland  aud  Amertca  for  threc 
centuries.  New-York,  1857  -.  3  poèmes. 

30  W.].  Limon  :  Rare  poenis  of  the  sixteentli  and  seventcendi  ccnlurten.  A 
Supplément  lo  the  anthologies.  Ncw-Haven,  Conn.,  1882  :  8  poèmes. 

31  F.E.  Schelling  :  A  book  of  Sevenleenlh  Cenlury  I.yrus.  Boston,  1S99  : 
23  poèmes. 

En   France  : 

32  A. A.  Liégaux-Wood  :  Les  auteurs  du  Programme,  Rhétorique  et  Philo- 
sophie. Paris,  1891   :  Advice  to  Maidens  to  make  murh  of  their  Time. 

33  J.  Sévrette  :  Morceau.v  Choisis  de  Littérature  Anglaise.  Cours  Supérieur, 
(Deu.vième  partie).  Paris,  1893  :  The  Bag  of  the  Bee  ;  To  the  Virgins,  to 
make  inuch  ot  their  Time;  To  Blossoms;  To  Primroses,  fiUed  with  Morning 
Dew  ;  A  Thanksgiving  for  his  house. 

34  Ch.  Schweitzer  et  L.  Cazamian  ;  English  Reader.  A  Historv  of  Civilisation 
in  England.  Paris,  1904  :  To  Daffodils. 

35  A.  Beljame  et  E.  Legouis  :  Morceau.v  choisis  de  Littérature  anglaise.  Paris, 
1905  :  Epitaph  upon  a  child;  To  Corinna,  to  go  a  Maying;  To  Meadows  ; 
to  Music. 

36  L.  Lavault  et  P.  Lestang  :  Our  Eiiglish  Comrade.  Paris,  1907  :  Pair 
Daftodils. 

37  L.  Ritz  :  English  Poems  and  Songs.  Paris,  1910:  To  Daffodils;  To  Violets; 
To  the  Virgins,  to  make  much  of  time  ;  To  Blossoms  ;  To  Music,  to  becalm 
the  poet's  fever. 

DKUXIÈMK   PARTIE. 
LA  CRITIQUE   HKRRICKIKNNE 


TraVAIX     CONSACRIS     V.NIQIKKUM      A     HlRRUK. 

Kdw.  E.  Ha\c  Die  chronologisehe  Anordnung  der   Piihtungen  Rot>eit  Her- 
ruks.  Halle  a.  S.  1892. 

C.  L.  Madden  :  R.  Herrick,  pagan-prtest,  an  appréciation  ot  a  AT//""  cen- 
turv  masicr  Ivrist.  Torch  Press.  Cedar  Rapids,  lowa.  1906. 

F.W.  Moorman  :  A'i >/'(//   Hcnick.   .1  hiographical  and  ci itical  studx.  I.on 
don,  John  I.ane,   1910. 
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II 

Etudes,   Essais   divers. 

Edwards  Phillips  ;  Thcatniiii  Podarinii  ;  or  a  Complcai  Collection  of  tJic 
Poets  of  ail  Ages...  parliciilarlv  those  of  otir  oivii  iiatioii.  London,  1675  '■  P-  162. 

William  Winstanley  :  Tlie  Livcs  of  the  iiiost  fanions  English  pocis.  London, 
1687  :  pp.  166-67. 

Anthony  Wood  :  Atlienae  Oxonicnses....  London,  1721,  vol.  II  :  p.  122.  — 
Rééd.  P.  Bliss  (London,  1813-20),  vol.  III  :  col.  251. 

James  Granger  :  A  Biograpliicnl  Hislory  of  England,  froin  Egberi  io  ihe 
Revohilion.  London,  1769-74,  vol.  II  :  p.  309. 

Nathan  Drake  :  Literary  Hours  ;  or,  Sketclies,  tritical,  narrative  and  foeti- 
cal.  3"""  édition,  London,  1804.  vol.  III  :  pp.  25-88.  The  Life,  Writings,  and 
Genius  of  Herrick.  — 4"""  édition.  Ibid.  1820.  vol.  II  :  pp.  353-387. 

Th.  Campbell  :  Spccintens  of  the  British  Poets,  u'itli  an  Essay  on  English 
Poetry.  London,  1819,  vol.  IV  :  p.  66. 
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19,  26,  75,  123,  129,  131.  136, 
158,  228,  234,  361,  375,  421. 

Eng/nntl's  H f licou,  lyO,  276,  277. 

Epicharme,  418,  430. 

Epigramnic  en  Angleterre,  !,',    1^6- 

59- 
Epitaphe  au  X\'II" siècle,  L',  349-50. 


Epithalame  en  Angleterre,  I/,   1 


/  /■> 


185. 


/  >" 


Erasme,  40  i,  430. 

Erik  à  la  Hache  Sanglante,  6. 

Erik  le  Forestier,  6. 

Erik  le  Roux,  6. 

Erik  le  \'oyageur,  5. 

Erick,  Mrs.  Ahigail,  5. 

Essex,  Robert,  Comte  d',  26. 

Estienne,  Henri,  393,  403,  403-06, 

Ethercge,  Sir  George,  233. 
Evelyn,  J.,  60,  l  l  l. 
E)re,  Simon,  394. 
Eyrick,  Elizabeth,  S,  12. 

—  ,  Helen,  8,  11,  12. 

—  ,  Isabella,  7. 

—  ,  John,  de  Leicester,  grand-père 
du  poète,  7-8,  10-13. 

—  ,  Mary,   femme   du   précédent, 
8,  II. 

—  ,  Mary,    une  de   leur>   tilles,  8, 
II,   13,   14,   16. 

—  ,  Robert,cvêque  deLichficld,  7. 

—  ,  Robert,  de  Houghton-on-the- 
Hill,  7. 

—  ,  Robert,  de   Leicester,   8,    15, 
16,  18,  93,  513. 

—  ,  Thomas,  7. 

—  ,  Sir    William,    de    Houghton- 
on-the-Hill,  7. 


Fairfijx,  102. 

P'alkland,  Vicomte,  37,  60. 

Ealstaft,  394. 

Farnabie,  Th.,  2  1,  1 30. 

Fées  anglaises.  Les,  318-19. 

Ficld,  Nathaniel,  5^). 

Fit/.gcrtre\,  Ch.,  138. 

Fletcher,  Gilcs,  17,  /i;.',  3^6. 

—  ,  John.   17,  34,  141.  776.  234, 
268,  440. 

—  ,  Fhinea^,   l  7,  .'07. 

—  ,  Rii  hard,  17,  512-13. 
Florio,  J..  402,  428,  42i). 
Freeman,    Th.,  1 37- 
Fuller.  Th..  ^  I. 
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Furse,  Robert,  de  Dean  Prior,  gi. 


Gallus,  Cornélius,  430. 
G.miage,  W.,  757. 
Gascoigne,  G.,  63,  246,  375. 
Gaultier,  Jacques   (ou  Gotiere),   76, 

486. 
Gérard,  John,  32,  iS'J . 
Giles,  Sir  Edward,  88,  95,  97,  1 1  3, 

299,  517. 
Goffe,  Th.,  26-]. 
Golding,  A.,  40S,  428. 
Goldsmiths'  Row, Cheapside,  14,  15, 

26,  28-9. 
Gondomar,  L'ambassadeur  espagnol, 

31- 

Googe,  265. 

Gray,  Th.,  346. 

Grec,    L'étude    du,    aux     XVP    et 

XVI I^"  siècles,  401-02. 
Greene,  Robert,  38,  266,  268,  .59,^, 

440. 
Gregory,  John,  4JO-32.  489. 
Griffin,  B.,  IÇ2. 
Grimald,  Nie,  432. 
Grocyn,  L'helléniste,  401. 
Guerre  civile  dans  le  Devonshire,  La, 

101-02. 
Guilpin,  E.,  757. 
Gvvynn,  Owen,  38. 


Habington,  W.,  59,  191,  199,  230, 

382,  495. 
Hall,  John,  105,  7.^7. 
—      ,  Joseph,  évoque  d'Exeter,  140, 

194,  487,  514. 
Hamlet,  338,  353,  524-25. 
Hamonde,  Robert,  21. 
Hampton-on-Thames,      Le      jeune 

Herrick  à,  18-9. 
Harington,  Sir  John,  157. 
Hastings,  Henry,  Lord,  106, 109, 499. 
Hayman,  R.  I$8. 
Hcath,  J.,  757. 
Henriette-Marie, reine  d'Angleterre, 


77. 


128,  131,  382,  487. 


Henry  VIH,  156,  275. 

Henr}son,  265. 

Hentzner,  Paul,  2Ç,  32. 

Herbert,  George,  21,  39,  46,  79,  88, 
103,  268,  354,  379-82,  540. 

Hcriot,  James,  74. 

Herrick,  ou  Heyricke,  Elizabeth, 
belle-sœur  du  poète,  femme  de 
son  frère  Thomas,  10 1,  352,488, 

—  ,  Juliana,  mère  du  poète,  9,  i  2, 
15,  17,  18,  19,  24,  84,  511-13. 

—  ,  Mercie,  sœur  du  poète,  15, 
19,  22;  femme  de  John  Wing- 
field,  84,  109. 

—  ,  Nicholas,  père  du  poète,  8, 
9,  18,  23-4,  488,  511-13. 

—  ,  Nicholas,  frère  du  poète,  22, 
84,  109  ;  ses  filles,  Elizabeth,  22, 
et  Bridget,  22. 

—  ,  Richard,  108-9. 

—  ,  Robert. 

VHOMME 

L  Orthographe  du  nom,  5  ;  an- 
cêtres Scandinaves,  5-6  ;  sa  famille 
à  Stretton  Magna,  7  ;  à  Hough- 
ton-on-the-Hill,  7  ;  à  Leicester,  8  ; 
son  grand-père,  8;  son  père,  9  ; 
lettres  familiales,  I1-13;  milieu 
où  devait  grandir  Herrick,  14  ;  sa 
naissance,  14  ;  mort  mystérieuse, 
du  père,  15-7  ;  enfance,  18  ;  pre- 
mière éducation,  19-21  ;  senti- 
ments de  Herrick  envers  sa  famille, 
21    ;    ses   frères,    2  2  ;    son    père, 

23-4- 

IL  II  entre  en  apprentissage  chez 

son  oncle.  Sir  William,  25-8  ;  son 
premier  poème,  32  ;  ses  rêves 
littéraires,  35  ;  part  pour  Cam- 
bridge, 35  ;  entre  à  St.  John's 
Collège,  36  ;  lettres  à  son  oncle, 
43-50  ;  passe  à  Trinity  Hall,  50; 
rentre  à  Londres,  en  laissant  quel- 
ques dettes,  5  1-2. 
III.   Herrick  poète  citadin,  53-4; 
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son  culte  pour  Hcn  J()n>on,  54, 
61  ;  -^e  fait  admettre  dans  la 
"Tribu,"  62  ;  la  place  qu'il  y 
occupe,  65-7  ;  Herrick  et  les 
femmes,  67-9  ;  ses  patrons,  70-1  ; 
End.  Porter,  71-3;  Herrick  pcnè- 
tre-t-il  à  Whitchall  ?  73-+;  ses 
rapports  avec  les  principaux  musi- 
ciens de  l'époque,  7)-H  ;  l'cxpc- 
dition  à  l'île  de  Ré,  comme  chape- 
lain de  Buckingham,  79-S3  ; 
nomme  par  Charles  I"'''  à  la  cure 
de  Dean  l'rior,  83-:;. 

IV.  Herrick  dans  le  Devonshire, 
87-90  ;  ses  paroissiens,  91  ;  les 
yeomen  du  village,  92  ;  le  manoir, 
93-4  ;  son  presb\  tère,  94-5  ;  ses 
"  mécontentements,  "  95-6  ;  sé- 
jour à  Londres  en  1640,  97  ; 
projet  de  publication,  98  ;  un 
vilain  épisode,  98-roo  ;  retour  à 
Dean  Prior,  lOO-oi;  la  guerre 
civile,  102  ;  chassé  par  les  parle- 
mentaires, 103  ;  ses  sentiments 
contradictoires,  103-04  ;  revient 
à  Londres,  105  ;  période  de  pro- 
duction et  publication  des  Hespéri- 
dcs,  106-07  ;  sa  vie  dans  la  capitale, 
108-10  ;  après  la  Restauration,  il 
réclame  sa  cure,  i  i  i  ;  et  retourne 
dans  le  Devonshire,  Il  2- 13  ;  sa 
mort,  I  1 4. 

V.  Son  portrait,  1  1  j  ;  son  carac- 
tère, 1  I  5  ;  son  sens  moral,  1  16  ; 
traits  bourgeois  et  provinciaux, 
I  16  ;  son  tour  d'esprit,  116;  son 
imagination  et  sa  sensibilité,  II7- 

IK  POETE. 

\.  Le  Roi  et  In  Cour:  L'affection 
de  Herrick  pour  le  roi,  123-24  ; 
panégyriques,  125-26  ;  les  princes 
de  la  cour,  i  27  ;  sa  réserve  orgueil- 
leuse, 131-2  ;  son  attitude  senti- 
mentale envers  la  royauté,  132- 
33  ;   son    attitude   critique,    133- 
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35  ;  divergence  entre  l'une  cl 
l'autre,  135  ;  son  idéal  complexe, 
136. 

IL  Les  Amis:  Ses  protecteurs,  138; 
ses  relations  :  hommes  d'église, 
140;  et  de  lettres,  141  ;  qualité 
de  son  amitié,  142-43  ;  il  promet 
à  ses  amis,  grâce  à  ses  vers,  l'im- 
mortalité, 143-45  ;  son  orgueil 
littéraire,  146. 

III.  Les  Pû^sijtis  (lu  Devcnshiie  : 
Composition  des  épigrammcs, 
147  ;  réalisme  malpropre,  148  ; 
satire  brutale,  149-50  ;  aucun 
esprit,  151  ;  quelques  jeux  de 
mots,  152-53  ;  les  épigrammes  cic 
Herrick  et  la  criticjue  153-54; 
l'exemple  de  Martial,  155-56  ; 
influence  de  l'époque,  158-59  ; 
le  matérialisme  grossier  de  Her- 
rick, I  59-60. 

IV.  Herrick  "  sur  Lui-même  "  .•  Le 
plaisir  qu'il  éprouve  à  se  peindre 
au  vif,  161  ;  sa  poésie  du  home, 
162-64  ;  sa  foi  en  son  œuvre, 
165-67  ;  son  mépris  pour  le 
mariage,  168  ;  en  constante  con- 
tradiction avec  lui-même,  170; 
jusqu'à  quel    point  il   est   sincère, 

171-72  ;  nouveauté  de  ces  poèmes 
autobiographiques,  173. 

V.  Les  Femmes  et  l^ Amour:  Les 
épithalames  de  Herrick,  174-81  ; 
leurs  diftérents  caractères  :  païens 
et  nettement  anglais,  1  S 2-8  5  ; 
l'amour  conjugal  dans  d'autres 
poèmes,  186-91  ;  Herrick  et  le 
pétrarquisme,  194-95  :  quelques 
procédés  de  style  seulemcnl,  196  ; 
Herrick  et  l'alexandrinisme,  196- 
98  ;  SCS  maîtresses  nombreuses, 
199-200:  lulia,  200-06;  .Anthéa, 
206-07  ;  Lucia,  207  ;  Corinna, 
208  ;    Sapho,    208-09  ;    KIcctra, 

210  ;  Silvia,    2 10- M  ;    Dianimc, 

211  ;  M\rrha.  Œnone,  Irène, 
Pércnna,    Hiancha,    212-1;:   des 
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motifs  lyriques,  213-14  ;  son 
amour  sensuel  et  égoïste,  214-16  ; 

-  son  exquise  sentimentalité,  216; 
ses  madrigaux,  2  i  7-20  ;  sa  coquet- 
terie amoureuse,  221-22  ;  le 
thème  de  l'affliction,  223-24  ;  et 
de  la  sincérité,  225-26  ;  son 
dilettantisme,  227  ;  en  quoi  Her- 
rick  diffère  des  poètes  lyriques  du 
XVIP  siècle,  233-34  î  '^  s'inspire 
de  Fletcher,  de  Campion,  de  Jon- 
son,  235  ;  mais  demeure  foncière- 
ment original,  236-37. 

VI.  Le  Pittoresque  Féminin  :  Les 
robes  des  femmes,  238-41  ;  leurs 
linons  et  leurs  dentelles,  242-44  ; 
les  femmes  et  les  fleurs,  245-52  ; 
les  parfums,  252-5  ;  les  pierres 
précieuses,  256  ;  les  babioles  élé- 
gantes, 257-58  ;  la  musique,  259; 
Herrick  peintre  du  gracieux  et  de 
l'exquis,  261-62. 

VII.  Le  Pastorallsme  :  D'abord  très 
conventionnel,  269-71  ;  la  vie  des 
cours  et  la  vie  des  champs,  271  ; 
églogues  courtisanesques,  272-75; 
et  amoureuses,  275-79  ;  le  natu- 
ralisme imaginatif  de  Herrick, 
279-80. 

VIII.  La  Fie  Rurale  :  Réalisme  et 
humanisme,  282  ;  les  fleurs,  283- 
90  ;  la  campagne,  291-93  ;  Her- 
rick est-il  un  poète  du  Devonshire? 
293  ;  Herrick  et  W.  Browne  de 
Tavistock,  297-98  ;  les  occupa- 
tions et  les  divertissements  des 
villageois,  298-300  ;  la  Noël, 
301-03  ;  la  Chandeleur,  304;  la 
Saint  Valentin,  304  ;  le  jour  de 
mai,  305  ;  la  fête  votive,  306-07  ; 
la  fête  de  la  moisson,  308-09  ;  de 
clairs  tableaux  à  la  fois  réalistes 
et  livresques,  311-12  ;  Herrick  et 
Théocrite,  313. 

IX.  Folk-lore  et  Fairy-Iore  :  Les 
sorcières,  315-17;  les  fantômes 
malfaisants,    317-18  ;    les    petites 


ROBERT    HERRICK 


Herrick,  Robert, 

fées,  318-25  ;  la  tradition  et  la 
fantaisie  personnelle  de  Herrick, 
325  ;  le  caractère  d'Obéron  et  de 
Mab,  326  ;  l'épicurisme  raffiné  de 
Herrick,  327-28. 

X.  Les  Idées  Morales  :  L'idée 
essentielle  :  Carpe  diem,  33  i  ;  sen- 
sualisme grossier,  332  ;  qui  pousse 
jusqu'au  cynisme,  334;  fatalisme, 
334  ;  quelques  velléités  de  stoïcis- 
me, d'après  Horace,  335  ;  la  fuite 
du  temps,  336  ;  la  vieillesse  et  la 
craintedela  mort,  337-41  ;  défini- 
tion de  la  morale  de  Herrick,  342. 

XI.  Les  Idées  Religieuses  :  Embar- 
ras de  la  critique  à  propos  des 
Noble  Numbers,  343  ;  la  conversion 
de  Herrick,  344  ;  son  paganisme, 
345  ;  cérémonies  païennes,  amou- 
reuses, 346-47  ;  et  funéraires, 
348-49  ;  ses  épitaphes,  350-52  ; 
sa  conception  de  la  mort,  353  ;  les 
cérémonies  anglicanes,  toujours  un 
peu  païennes,  354-56  ;  Herrick  et 
la  Bible,  356-59  ;  sa  théologie, 
359-61  ;  Herrick  et  les  Pères  de 
l'Eglise,  361-62  ;  et  Saint  Augus- 
tin, 362-63  ;  et  Sénèque,  364-65  ; 
et  l'anglicanisme,  365-66  ;  son 
humble  dévotion,  367-68  ;  qui  va 
jusqu'à  la  familiarité,  368  ;  son 
amour  et  sa  crainte  de  Dieu,  369- 
75  ;  Herrick  et  les  poètes  religieux 
du  XVII''  siècle,  378-79  ;  et 
George  Herbert,  379-82  ;  et  le 
catholicisme  romain,  382-83  ;  sa 
sincérité,  384. 

VÉCRIFJIN 

I.  limitation  :  Herrick  et  la  poésie 
alexandrine,  393-94  ;  Anacréon  : 
chansons  à  boire,  395  ;  odes  amou- 
reuses, 396  ;  Cupidon,  397-98  ; 
et  autres  lieux  communs  erotiques, 

399  ;  l'anacréontisme  de  Herrick, 

400  ;   lit-il   le  grec  ou  seulement 
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des  traductions  latines?  402-03  ; 
Herrick  et  H.  Estiennc,  404-06  ; 
Herrick  et  la  littérature  latine, 
407  ;  exemples  de  traductions  lit- 
térales, 408-15  ;  comment  il  s'ap- 
proprie ses  emprunts,  415-zo; 
les  Latins  sont  ses  modèles  préférés, 
420  ;  Herrick  et  la  poésie  néo- 
latine, 424  ;  et  Jean  Second,  425- 

26  ;    et  Jean    de   Bonnefon,  426- 

27  ;  Herrick  et  les  traductions  ou 
ouvrages  en  prose,  427-32  ;  influ- 
ence considérable  de  Ben  Jonson, 
433-40  ;  et  comment  notre  poète 
garde  cependant  toute  son  origi- 
nalité,441-42  ;  Herrick  imitateur, 

443- 

II.  Le  style  :  Importance  de  l'élé- 
ment latin  dans  le  vocabulaire, 
444-45  ;  formes  savantes  et  recher- 
chées, 446  ;  locutions  populaires, 
447  ;  maniérismcs,  448  ;  dérivés, 
449  ;  diminutifs,  450  ;  la  fantaisie 
verbale  de  Herrick,  45  i  ;  la  gram- 
maire, 452  ;  construction  de  la 
phrase,  453-54  ;  images  et  méta- 
phores préférées,  45  5-5  H  ;  cpithè- 
tes,  459-60  ;  le  labeur  du  st)le 
chez  Herrick,  460-62  ;  les  varian- 
tes de  ses  manuscrits,  463-65  ; 
style  à  la  fois  classic]uc  et  impres- 
sionniste, 465-66. 

III.  La  métrique:  Mélodie  des 
mots,  des  consonnes,  467-69  ;  et 
des  voyelles,  469-71  ;  le  rythme 
du  vers,  47  l  ;  et  ses  variations  fré- 
quentes, 472-76  ;  la  métric]ue  : 
vers  isométriques,  477  ;  et  hétéro- 
métriques,  478  ;  Herrick  et  Cam- 
pion,  479  ;  mélange  d'ordre  et  de 
variété,  480-8  i. 

IV.  V ordre  et  la  c/irotio/ogie  des 
"  Hespérides  "  .•  La  théorie  de 
Grosart  sur  l'arrangement  du 
recueil,  482-83  ;  réfutée,  483-86; 
la  chronologie  de  l'œuvre,  487  ; 
et  comment  on   peut   appro.\ima- 
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tivement  la  déterminer,  487-91. 

C0KCLV%10K 

La  notoriété  de  Herrick  au  X\'1I' 
siècle,  492  ;  au  XNIH'",  493  ;  au 
XIX'",  494-98  ;  la  place  de  Her- 
rick dans  la  poésie  lyrique  anglaise, 
499  ;  Herrick  et  Waller,  499  ;  et 
Carevv,  500  ;  et  La  Fontaine,  501- 
05  ;  l'individualité  de  Herrick, 
506-07. 
Herrick,  Mrs.  Susanna,  247. 

—  ,  Thomas,  frère  du  poète,  22, 
33»  36,  37,  loi,    164,  282,  488. 

—  ,  Sir  William,  oncle  du  poète, 
3,  II,  13,  15,  16,  18,  25-7,  35-6, 
43-5l»_74»  108,  513. 

—  ,  William,  frère   du  poète,    18, 

73- 

—  ,  Mrs.  W.  Perry,  25. 

Herve\ ,  G.,  422. 

Hésiode,  344,  402. 

Heywood,  ].,  756,  ^7(1---. 

Homère,  66,  1 10,  406,  412. 

Hooker,  383. 

Hopton,  Sir  Ralph,   10 1,  487. 

Horace,  54,  56,  59,  11  o,  126,  131, 
142-43,  171,  172,  196-98,  282, 
299-300,    310,    321,    327,    332, 

334,  3  3  5'  342,  364.  368,  375, 
407,  410,  412,  414,  416,  417, 
420,  429,  430,  433,  446,  484. 

Howell,  James,  60,  63,  80,  193. 

Humanisme  en  Angleterre,  L',  423. 


Ignoramus,  40,  422. 

imitation,  chez    les    poète-*   clizabé- 

thains,  L',  392. 
Irène,  212. 
Islip,  Simon,  7. 
Isnard,  J.,  tS'o. 


).icques  1'%  roi  d'Angleterre,  26,  27, 
30.   39.  7>.   74.  'o*^'    '*9.   "36, 
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142,    176,    228,    234,  306,    361, 
422. 

acques,  dans  Js  you  Iike  it,  338. 

cssica,  213. 

ohnson,  S.,  476,  493. 

ones,  Robert,  75. 

onson,  Ben,  21,  29,  31,  35»  5-^-^1» 
62,  74,  85,  96,  106,  116,  122, 
130-31,  145,  148,  157,  158,  159, 
176,  177,  184,  193,  234,  235, 
267,  268,  293,  301,  315,  350, 
382,  392,  401,  406,  407,  412, 
426,  432-42,  445,  452,  457, 
465,  478,  493,  495,  499,  500, 
524. 
Jonsonus  Virbius,  57,  58,  59,  60,  65, 

435- 
Jordaens,  148-49. 

Joubert,  505. 

Julia,  24,  80,  158,  162,  183,  188, 
195,  199,  200-06,  214,  217, 
218,  225,  226,  237,  239,  240, 
242,  245,  248,  249,  250,  254, 
255,  256,   257,    259,    28^-,    319, 

3+7,  348,   349'    356,   385»  426, 

482,  491. 
Juliette,  213. 
Juste-Lipse,  436. 
Juvénal,  411,  418,  430. 


Keats,  69. 

Kellam,  Mr.  70. 

Kendall,  T.,  756. 

King,     Henry,    21,     58,    59,     222, 
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